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PROLOG 
New York, noiembric 1972 


Ellie tremura în lumina continuă, ca de amiază, a 
marelui bulevard alb, stringînd gulerul paltonului împru- 
mutat, în timp ce se grăbea de la locul de muncă spre 
casă. Şi apoi se făcu lumină, se gîndi ea. Pretutindeni 
lumină - strălucind de pe firmele luminoase, pulsînd din 
oglinzile care înconjurau cluburile de noapte, săgetind 
de la maşinile care curgeau pe Broadway. 

Dar era o lumină rece. Chiar şi în Euphrates, Min- 
nesota, în inima albastră a iernii, cu bălțile îngheţate 
bocnă şi cu păşunile acoperite de zăpadă, nu se 
simţise atit de înfrigurată. Imbrăcată în uniforma ei ief- 
tină, din nailon, şi cu paltonul prea mare al surorii ei, îşi 
imagină că i se vor frînge oasele la fel cum se rup 
crenguţele într-o furtună de zăpadă. 

Doar sînii, umflaţi de lapte, păreau să radieze o 
căldură potolită. Simţea că începeau să o înțepe -— era 
timpul de alăptat. Grăbi pasul, dînd colțul spre Strada 
47, tot trupul ei dorind bebeluşul, în timp ce se îndrepta 
spre clădirea părăginită de la capătul blocului unde 
împărțea, cu sora ei, o cămăruţă. 

Oare îi lăsase lui Nadine destul lapte praf? Surorii ei 
nu i-ar trece prin cap să iasă şi să mai cumpere. Ellie 
şi-o imagină pe_Bethanne agitindu- se, feţişoara ei 
dulce, de păpuşă, devenind roşie şi schimonosită. în 
timp ce se foieşte în braţele lui Nadine. Ellie se strînse, 
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de parcă ar fi tinut-o pe Bethanne în braţe, liniştind-o. 
De fapt, toată seara, în timp ce stătea cocoţată pe un 
scaun înalt în înăbuşitoarea casă de bilete de la Loew's 
State, între Broadway şi Strada 45, dînd bilete şi primind 
banii prin ferestruică, avusese acest sentiment — o neli- 
nişte persistentă, care o rodea continuu. 

Dar dacă acea uşoară roşeaţă din obrajii fetiţei ei, 
pe care o remarcase în cursul zilei, însemna că Bethy 

regătea ceva? Pojar, oreion... sau chiar variolă? Ellie 
işi simți măruntaiele răscolindu-se, apoi se linişti sin- 
gură. 

In zilele noastre, copiii nu mai fac variolă, îşi spuse 
cu fermitate. /n plus, i s-au făcut vaccinuri. Aşa că, li- 
nişteşte-te şi nu-ţi mai face griji. Ai alte probleme mult 
mai serioase acum, primordial fiind cum să faci să pui 
deoparte destui bani ca să te muţi în locuinţa ta. 

Din cîştigul ei, ca vînzătoare de bilete, deşi punea 
deoparte fiecare bănuţ care nu era pentru mîncare sau 
pentru partea ei din chirie, se părea că avea să pună 
perdeluţe în propria ei bucătărie abia pe la începutul 
secolului următor. Dar numai gîndul la un spaţiu pe care 
să-l poată aranja, cu un pătuț cumpărat la mina a doua, 
avînd şi o saltea adevărată (spre deosebire de patul-ca- 
napea, cu gilme, pe care dormea la Nadine), o învioră 
puţin. Se simţi de fapt ridicată deasupra pavajului, de 
parcă pantofii ei sport ar fi căpătat brusc arcuri. 

Cumva, o să facă să se întimple lucrul ăsta. O să-şi 
găsească o slujbă mai bună. O să găsească o moda- 
litate să urmeze un colegiu. Poate chiar o să-şi gă- 
sească un soţ, undeva, pe acest drum, deşi nu-şi punea 
mari speranţe în domeniul ăsta. S-ar putea să dureze 
un timp, asta era tot. Şi singurul lucru din care avea din 
plin era timpul. Pentru Dumnezeu, avea doar optspre- 
zece ani! Deşi nu-şi amintea cînd simţise ultima oară că 
era cu adevărat adolescentă. 

Trecînd pe sub un felinar, Ellie îşi zări imaginea 
într-o oglindă a unei vitrine. Era o fată înaltă, cu o față 
lată, cu pomeţi puternici şi cu părul blond al înaintaşilor 
ei scandinavi. O fată pe care te-ai aştepta să o vezi pe o 


reclamă pe şoseaua 1-94, între Minnesota şi Wisconsin, 
îmbrăcată într-o pereche de stretch şi cu o bluză cu 
mîneci bufante, salutind vizitatorii statului din nord şi 
amintindu-le să-şi pună centura de siguranţă. 

Zîmbi în timp ce ocolea o grămăjoară de cioburi de 
pe trotuar. Doamne, ea era atit de departe de a fi ima- 
ginea lăptăresei cu obrajii ca merele, încît nici măcar nu 
era de ris. Cu mai puţin de un an în urmă, îşi luase 
rămas-bun de la liceu, după absolvire, şi acum, iată, era 
mamă. Oricit o iubea pe Bethanne, uneori lui Ellie i se 
părea imposibil ca ea să fie mama cuiva. 

Frînturi de amintiri din noaptea în care născuse i se 
îngrămădeau în minte: camera de gardă, oameni care 
se foiau în jurul ei, apoi sala de travaliu cu şirul de 
paturi despărțite de draperii, mîini care cercetau şi in- 
strumente reci. Apoi a urmat doar ritmul crescînd al 
durerilor ei şi, în sfirşit, alunecarea copilului din:ea cu un 
zgomot de proporții biblice. 

Cînd i s-a dat în braţe fetița micuță, înfăşurată într-o 
pînză albă, ca pe un dar minunat, Ellie a izbucnit în 
plins, iar sentimentele care au cuprins-o erau ca un 
ciclon dintre acelea care treceau uneori prin Euphrates, 
smulgind acoperişurile coteţelor de găini şi aruncînd în 
aer camioane ca pe jucării. Jucăria ei éra atit îngro- 
zitoare, cît şi înspăimîntătoare. 

In acel moment, viitorul lui Ellie fusese pecetluit la fel 
de sigur ca un borcan de conserve scufundat în apă 
fierbinte. Devenise matură. Era timpul să nu mai plîngă 
după oalele sparte. Jesse nu avea să o ia de nevastă, 
iar mama şi tata nu se vor ruga de ea să vină înapoi 
acasă, mai ales după criza de nervi a mamei care, după 
ce a citat fiecare blestem din Biblie, a aruncat cu cartea 
sfintă după ea. In afară de Nadine care abia putea să se 
întrețină singură, darmite să o ajute şi pe ea, Ellie era 
singură. 

Dar, în ciuda faptului că Ellie se descurca, un 
simbure de teamă creştea în ea cu fiecare zi ce trecea. 
Să-şi lase bebeluşul cu Nadine şase nopţi pe săptă- 
mînă, în timp ce lucra în schimbul de noapte la Loew's 
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State, nu era de suportat. Dar ce altă şansă avea? La 
salariul ei, nu-şi putea permite o îngrijitoare, iar Nadine 
putea avea grijă să nu i se întimple nimic rău lui Bethy. 

Eşti chiar atit de sigură de asta? Ce se întîmplă cînd 
îi vin prietenii, bărbaţii? Ar auzi-o oare pe Bethy plin- 
gînd? 

Gura lui Ellie se umplu de un gust acru în timp ce se 
grăbea spre casă, iar inima parcă i se stringea cu fie- 
care pas. Încercă să-şi imagineze copila ei, în vîrstă de 
patru luni, adormită liniştit în pătuţul improvizat, dar fără 
să reuşească, Nu-şi putea alunga sentimentul acela 
îngrozitor că s-a întimplat ceva rău... sau urma să se 
întimple. 

Ultima oară cînd avusese un asemenea sentiment a 
fost atunci cînd i-a spus lui Jesse că e însărcinată. De 
îndată ce a tăcut, el s-a jurat pe toţi zeii că o iubeşte, că 
Dumnezeu ştie că o iubeşte mai mult ca pe orice alt- 
ceva sau altcineva pe lume... Dar ce putea face, să 
renunţe să plece la West Point şi să rămînă în Euphra- 
tes toată viața? l-a promis că se vor căsători după ab- 
solvirea şcolii. După patru ani, va termina studiile, va 
avea grad şi vor putea trăi oriunde — poate chiar şi în 
Germania. Vor călători în toată Europa. Copilul lor va 
creşte vorbind mai multe limbi. Toate se vor termina mai 
bine aşa, va vedea şi ea. 

Ellie a zărit strălucirea de disperare din ochii lui şi în 
paharul speranţelor ei se forma un bulgăre de gheaţă. 
Se gindise: La Paştele cailor. 

Realitatea era că Jesse uitase deja de ea, din 
momentul în care maşina sa, Corvette, a trecut de bifur- 
carea unde şoseaua Aikens intră în autostrada intersta- 
tală. l-a răspuns la o singură scrisoare şi singura dată 
cînd i-a dat telefon a fost cînd ea s-a întors acasă de la 
spital cu Bethy şi cînd nu i-a cerut scuze, ci i-a făcut 
doar o vagă ofertă de bani care nu sosiseră încă. 

La naiba cu Jesse, se gîndi ea cu o bruscă vehe- 
menţă. La naiba cu toţi, la naiba cu toate acele suflete 
nesuferite, care i-au întors spatele, aici fiind incluşi şi 
părinţii ei. Cu un an în urmă, cînd se urcase pe estradă 
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să primească premiul concursului de poezie, nu avu- 
sese nevoie de nimeni să-i spună cine este. Şi nu avea 
nevoie nici acum. 

Ellie îşi dădu seama că un bărbat scund, cu o pă- 
lărie trasă pe frunte, venea spre ea pe trotuarul pustiu. 
Aproape că se oprise în loc şi se uita la ea ostentativ. 

Ellie, cu inima bătîndu-i tare, trecu iute pe lîngă el. 
Cartierul ăsta, la vest de Times Square, nu era un loc 
pe unde o femeie singură să umble la ora unsprezece 
noaptea, în zi de lucru. Se cutremură şi îşi strînse mai 
tare paltonul pe ea. 

Ai putea oricînd să trăieşti cu ajutorul social, îi spu- 
nea o voce interioară. O voce atit de calmă şi de ratio- 
nală, încît îi era greu să contraargumenteze. 

Nu ar primi mai puţin decît ciştiga acum. Şi asta ar 
dura doar puţin timp, pînă va găsi o slujbă mai bună, 
suficient ca să plătească şi îngrijirea lui Bethanne în 
timpul zilei, şi studiile ei, la seral, la City College, pe care 
îl notase în broşura ce o purta mereu cu ea, împăturită 
în geantă, ca pe un talisman. 

Brusc, i se ivi în minte figura mamei ei, avind expre- 
sia aceea cu ochii îngustaţi ori de cîte ori avea ocazia 
să-şi arunce privirea spre vecina lor, doamna Iverson, 
cînd aceasta ducea afară gunoiul sau cînd îşi trimitea la 
şcoală pe vreunul dintre copii; felul în care privirea ochi- 
lor albaştri ai mamei aluneca peste femeia încovoiată, 
cu halatul ei de casă decolorat, părea ca un cuţit care 
curăța rămăşiţele de mîncare de pe o farfurie. 

„Poţi să fii nevoiaş, spunea ea, dar în ziua în care 
mă veţi vedea stind la coadă pentru ajutoare de la 
guvern, puteţi să-mi puneţi revolverul la timplă şi să 
apăsaţi pe trăgaci.“ 

Ajutorul social ar fi mai umilitor, decît să ia bani de la 
tatăl lui Jesse, se gîndi Ellie. Se cutremură, amintindu-şi 
de colonelul Overby care se oferise să-i scrie un cec şi 
de felul în care cuvintele ieşiseră de pe buzele lui subțiri 
ca nişte cuişoare. Simţise că va muri de ruşine pe loc. li 
trebuise tot curajul ca să-şi îndrepte spatele şi să i se 
uite drept în ochi. Ceruse doar atit cît să acopere costul 
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autobuzului pînă la New York şi o mie de dolari ca să se 
descurce pînă la naşterea copilului. ÎI urmărise cum 
scria cecul cu mişcări rapide ca nişte împunsături ale 
stiloului, cu o expresie disprețuitoare, care spunea ce 
părere proastă avea despre ea, dar asta nu pentru fap- 
tul că rămăsese însărcinată, ci pentru că era prea mîn- 
dră şi prea ignorantă ca să ceară mai mult. | se făcuse 
o asemenea greață, încît se gindea că-şi va revărsa 
micul dejun chiar acolo, pe biroul lui din lemn de nuc 
sculptat. 

Nu, asistenţa socială nu putea intra în discuţie. Nu 
va mai lua nici ajutoare. Singurul lucru mai rău ar fi să 
trebuiască să depindă de un număr de prieteni bărbaţi, 
aşa ca Nadine. 

Prieteni bărbaţi? Recunoaşte că sora ta e o femeie 
uşoară. 

Ei, măcar Nadine a reuşit să nu cadă pe bec, îşi 
aminti repede Ellie. În plus, sora ei a primit-o la ea cînd 
nimeni n-a vrut să ştie de ea. Ce drept avea să o ju- 
dece? Asta ar fi un fel de „ride ciob de oală spartă“ 

Chiar şi aşa, în sufletul ei, Ellie ştia că nu semăna cu 
sora ei. Nu spusese oare tatăl ei că se deosebeau ca 
mazărea de porumb? Cind a mai crescut, Ellie şi-a pe- 
trecut fiecare moment liber la biblioteca publică din 
Euphrates, cu nasul într-o carte. Nadine, pe de altă 
parte, putea fi găsită la magazinul Den Franklin de pe 
strada principală, încercînd rujuri şi discutind despre 
nuanţe de ojă numite Răsărit coraliu şi Nebunie moca. 

Dar în ziua în care Nadine s-a urcat în autobuzul 
pentru New York, nici măcar un strat gros de fond de 
ten, Coty, n-a putut ascunde vinătaia care. îi apăruse 
sub ochi, datorită palmei pe care i-o dăduse tatăl: ei 
cînd a găsit-o, lîngă pirîu, cu pantalonii daţi jos, iar pe 
Clay Pillsbury călărind-o ca un taur în călduri. Asta se 
întimplase în urmă cu patru ani şi singurul mod al lui 
Nadine de a se căi era că nu se mai oferea pe gratis. 

Cu Jesse n-a fost acelaşi lucru, îşi spuse Ellie re- 
pede. Dar asta o făcea oare mai bună decit Nadine... 
sau doar mult mai proastă? 
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Trecea prin fața unui magazin anost, deasupra 
căruia scria La madame Zofia cu litere decolorate, cînd 
observă o maşină neagră stînd lîngă trotuar, la mică 
depărtare. Recunoscînd numărul de înmatriculare, simţi 
o răceală pe şira spinării. 

E Monk, îşi spuse ea. 

Bărbatul negru, curios de liniştit, aproape ca un pre- 
dicator, apărea o dată pe săptămînă stînd rareori mai 
mult de o oră sau două, plecînd întotdeauna cu un plic 
doldora de bancnote, ce constituia partea lui din ciş- 
tigul lui Nadine. 

Omul acela o înfricoşa nu doar pentru că activitatea 
lui îl aşeza pe treapta cea mai de jos, ci şi pentru felul 
cum o privea, cu ochii aceia negri, de nepătruns, care 
observau totul. Ochi care spuneau: „Incă nu ştiu la ce 
eşti bună, dar cînd am să aflu, am să vin să-mi iau 
partea.“ 

Ellie se opri, răsuflind uşurată cînd văzu maşina 
depărtindu-se. Măcar nu va fi nevoită să-i vorbească. 
Slavă Domnului pentru favorul mărunt. 

Chiar şi aşa, inima îi bătea puternic cînd urcă trep- 
tele de piatră, sfărîmate, ale clădirii şi intră pe uşa din 
față, plină cu mizgălituri. Urcă la etajul şase, avînd grijă 
să nu-şi prindă picioarele în cauciucurile răsucite de pe 
trepte, dîndu-şi seama, din cînd în cînd, de zgomotele 
care veneau din spatele uşilor închise: voci înăbuşite, 
mormăitul televizoarelor, scirţiitul unui scaun pe lino- 
leum. 

Uşa apartamentului lor era uşor întredeschisă, de 
parcă Monk ar fi fost grăbit cînd a plecat. 

- Nadine? strigă Ellie cu vocea avind o octavă mai 
sus decit de obicei. 

Se uită prin camera de zi sărăcăcioasă, cu acea 
canapea extensibilă care îi lăsase o durere permanentă 
în spate. Intr-un colț, Ellie întinsese o draperie dintr-un 
cearceaf cu volane. Nu prea arăta a cameră de copil, 
dar trebuia să o folosească pînă va avea un loc al ei. 

Ellie era gata să tragă draperia să vadă copilul, cînd 
atenţia îi fu distrasă de apariţia lui Nadine care stătea în 
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uşa dormitorului ei, cu o mînă acoperindu-şi, ruşinată, 
maxilarul drept. Era într-un hal făr-de hal, cu un ochi 
umilat, închis, şi se uita ia Ellie cu o privire fixă, sti- 
cloasă, exact ca a unui om aflat într-un şoc profund. 
Nadine lăsă mîna în jos şi Ellie nu mai respiră, văzînd 
umflătura roşie, care deforma partea de jos a feţei fine, 
frumoase, a surorii ei. 

- Fiul ăla de căţea! înjură Ellie cu furie. El ţi-a făcut 
asta, nu-i aşa? 

Porni spre sora ei, dar Nadine se retrase, stringîndu-şi 
chimonoul de culoare roşu-aprins, de parcă doar aces- 
ta o ținea în picioare, şi scoase un sunet jos, gemult, din 
git: 

- N-am putut să-l opresc, am încercat, dar nu m-a 
ascultai... 

Vocea gituită, care ieşea de pe buzele umflate ale lui 
Nadine, o făcu pe Ellie să se gindească la verile cînd, 
copii fiind, sugeau îngheţatele pînă le amorțea limba. 

Acum, ea se simţea amorţită, uitîindu-se la sora ei şi 
încercînd să înțeleagă vorbele ce i se revărsau din gură. 

- M-a lovit cînd am încercat să i-o iau... A spus căii 
face şi ei rău dacă nu mă opresc... Ellie... jur... jur că n-a 
fost vina mea. 

intelegerea a lovit-o cu brutalitatea pumnului care 
pocnise faţa surorii ei. Bethanne... Ceva s-a întîmplat cu 
bebeluşul... 

Ellie sări, cu un geamăt sălbatic, şi o apucă pe 
Nadine de umeri, scuturind-o cu furie. Nu-i păsa dacă îi 
făcea vreun rău surorii ei. Nu o interesa decît copilaşul 
ei. 

- Ce încerci să-mi spui? Ce? strigă Ellie. 

Ochiul sănătos al lui Nadine se mişca la fel ca al 
unui animal prins în cursă. 

- Bebeluşul, gifii ea. 

Lui Ellie i se opri inima în loc şi se dădu un pas 
înapoi. Camera deveni cenuşie, ceţoasă, şi fu cuprinsă 
de ameţeală. Cu un reflex, duse pumnul la gură şi 
muşcă tare, simțind gustul de sînge. Durerea o readuse 
la realitate. 
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Cu un țipăt jos, se repezi la aşa-zisa draperie, tră- 
gînd diît de tare, încît o desprinse din sirma care o 
ancora de perete. Draperia căzu dezvăluind coşulețul 
de nuiele de pe podea, pe care ea îl căptuşise cu cîrpe 
şi îl împodobise cu dantelă de la o cămaşă veche a lui 
Nadine. 

Coşul era gol. 

Ellie se uită, nevenindu-i să creadă. Parcă se urcase 
într-un carusel, camera se învirtea şi se clătina încet. 
Simţi că se apleacă într-o parte şi întinse mîna spre 
perete, ca să nu-şi piardă echilibrul. Asta nu se poate, 
işi spuse în sinea ei. Asta nu... 

- Unde e? 

Vorbele ieşeau din gitul ei, cu un urlet de groază. 

Se răsuci şi o zări pe Nadine alunecînd încet spre 
podea, unde ajunse, cu o bufnitură, în fund, cu picioa- 
rele întinse în faţă, ca o păpuşă aruncată. 

- Monk, şopti Nadine. A zis că-l ştie pe tipul ăla... un 
avocat care găseşte copii pentru oameni care nu-i pot 
avea pe ai lor. A zis că pentru copii cu ochi albaştri se 
dau cei mai mulţi bani. 

incepu să plingă, gemînd. 

- Unde-i el? Unde a dus-o? 

Ellie era atit de înnebunită, încit nu-şi dădea seama 
că stătea aplecată spre sora ei cu pumnii ridicaţi, pînă 
cînd Nadine nu se retrase cit putu. 

- Nu ştiu, chiţăi Nadine. 

— Ce vrei să spui? Doar ştii unde locuieşte, nu-i aşa? 

Nadine clătină din cap. 

- N-a vrut să mă ducă acolo... A zis că s-ar putea să 
am necazuri. 

Ellie se depărtă de sora ei. Poliţia. Va chema poliția. 
O vor ajuta. O vor găsi pe Bethy. 

Dar perspectiva de a forma numărul, apoi de a în- 
cerca să explice unei voci, fără trup, eventual bănui- 
toare, o oprea, deşi se apropia nebuneşte de telefonul 
de lingă canapea. 

Un val de groază o opri în loc. O groază amestecată 
cu furia că monstrul acela îşi imagina că poate scăpa 
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uşor, după ce i-a luat copilul. |şi lăsă capul pe spate şi 
scoase un urlet care părea că rupe podeaua de sub ea. 
Apoi se repezi spre uşă, aruncînd deoparte un scaun, 
răsturnînd un lampadar care se clătină ca un beţiv îna- 
inte de a cădea pe podea. 

Cîteva minute mai tirziu, pe jumătate ieşită din minţi, 
cu obrajii îngheţaţi de lacrimi, pe care nu ştia că le 
vărsa, Ellie se trezi alergînd pe Broadway, căutînd... nu 
ştia ce anume. Ajutor. Salvare. Orice. Pe oricine. 

işi dădea seama vag de paltoanele care se atingeau 
de miînecile ei, de voci înăbușite şi de zgomotul circu- 
laţiei, de luminile de neon strălucind în toate direcţiile. 

Simţi o umezeală caldă, lipicioasă, pe bluză. 

Singe, se gîndi ea, într-un mod straniu de detaşat. 
Aşa te simţi cînd eşti împuşcat în inimă. 

Dar era doar laptele care începuse să curgă. 

Undeva, în toată nebunia asta, se auzea un plins de 
copil. Un bebeluş care poate era flămînd. Un copil care 
se ruga să fie al ei. 


CAPITOLUL 1 
Northfield, Connecticut, 1980 


Uneori putea uita. Momente. Ore. Alteori trecea cite 
o zi întreagă, pînă cînd Kate îşi dădea seama, cînd se 
spăla pe dinţi sau cînd se urca în pat, că nu-i trecuse 
prin minte secretul teribil care era la fel de bine înfipt în 
ea ca şi tijele de oţel din femurul ei stîng sfărimat, un 
secret însoţit de-o ruşine care, ca şi durerea din piciorul 
şi şoldul ei, creştea şi plutea în întuneric. 

Astăzi era una dintre acele zile. Stînd lîngă balu- 
strada terenului de antrenament de la ferma Stony 
Creek, urmărind-o pe Skyler, în vîrstă de opt ani, călare 
pe poneiul ei sărind peste o serie de obstacole, Kate 
Sutton se simţi nu doar mîndră, ci şi... binecuvintată. 

Fiica mea, se gîndi ea. A mea. 
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Şi-o aminti pe Skyler la doi ani, aşezată prima oară 
în şa, cu picioruşele ei mici abia atingind scările ridicate 
cît se poate de sus. Din ziua aceea, nu a mai putut fi 
dată jos. De parcă Skyler ar fi fost predestinată pentru 
călărie. Şi cine s-ar putea îndoi? Era de ajuns să te uiţi 
la ea. Sortită să fie copilul ei şi să crească la Orchard 
Hil, unde se afla grajdul de piatră centenar, cu hec- 
tarele de păşune, pe care să galopeze, şi cu tufele 
peste care să sară. 

Şi ce noroc că Stony Creek, una dintre cele mai 
bune şcoli de călărie din regiune, era doar la cîțiva 
kilometri de casa lor, în partea de nord a luncilor, unde 
Willoughby Road se bifurcă spre sat. Cum Skyler lo- 
cuia, practic, aici în fiecare vară, iar în restul anului, doar 
în weekend-uri, Duncan MacKinney devenise aproape 
un al doilea tată pentru Skyler — cum fusese şi pentru 
Kate cînd era copil. Deşi n-ai crede asta auzind cum îi 
dădea ordine acum. 

- Relaxează-te! Umerii înapoi! Te agăţi de gitul lui 
afurisit! 

Fostul medaliat olimpic cu aur, înalt, subţire, cu o 
coamă de păr roşu, care albea, încununiînd o forță 
devenită tot mai imperială, cu trecerea. anilor, stătea 
drept ca un catarg în mijlocul terenului. 

Skyler, cu fața ei mică, serioasă de concentrare, se 
mişcă puțin într-o parte şi strînse frîul în stînga, obli- 
gîndu-l pe Cricket să facă o diagonală pe teren. Poneiul 
vioi ar fi constituit o problemă chiar şi pentru cineva de 
două ori cit Skyler, însă aceasta îl strunea perfect. Stă- 
tea dreaptă, cu spatele slăbuț, arcuit uşor, în timp ce 
conducea calul cu mişcări atit de subtile ale miinitor şi 
ale picioarelor, încit ar fi trecut neobservate de un ochi 
mai puţin cunoscător decit al lui Kate. 

Imaginea lui Skyler, cu cizmele şi pantalonii de călă- 
rie, şi cu părul strîns sub cască, o făcu să zimbească 
unei amintiri. Acasă, în colecţia ei de panglici decolo- 
rate şi trofee, Kate avea fotografii cu ea pe primul ei 
ponei, arătind foarte asemănător cu Skyler de acum - 
cu picioare lungi şi subțiri ca o trestie, cu capul sus, cu 
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privirea îndreptată spre un orizont îndepărtat, de parcă 
anticipa. că o aştepta ceva minunat cînd va ajunge 
acolo. 

În ultima vreme, cînd se uita în oglindă, în loc să 
vadă cu îngrijorare micile riduri şi firele argintii, cum ar fi 
făcut o altă femeie la treizeci şi şase de ani, Kate vedea 
părul ei castaniu, în timp ce al fiicei ei era de un auriu-pal, 
ca al zînelor din poveştile fraţilor Grimm, şi ochii ei verzi, 
cenuşii, pe o faţă care nu avea nici o asemănare cu a 
lui Skyler. 

Credeam că ştiu care va fi viitorul, dar de fapt nu 
aveam nici o idee. 

- La ultima săritură, a greşit cu o jumătate de pas. 

Vocea clară, subțire, a lui Skyler spărgea căldura de 
august, care se instalase deasupra terenului. 

— Am avut impresia că se grăbeşte. 

- Mai încearcă o dată. Mergi cu el la trap obişnuit! îi îi 
comandă Duncan, cu un gest de dirijor, mişciînd, cu 
braţul lui lung, praful care atîrna în aer, lä fel de ne- 
mişcat ca umbra fagului sub care stătea Kate. 

- Fă-o uşor. Frumos şi adunat. Eşti încordată, rela- 
xează-te! 

- İl sar pe ăsta, arătă Skyler spre un obstacol de la 
capătul îndepărtat al terenului, format din trei stilpi ori- 
zontali înălţaţi, cu spaţii de nu mai mult de cincispre- 
zece centimetri între ei. 

Kate, inspirînd repede, socoti că înălțimea ultimului 
stilp al obstacolului este cam de un metru douăzeci, un 
metru şi jumătate. 

- Peste cadavrul meu! Faţa lui Duncan, lungă ca şi 
trupul lui, şi bătută de vinturi, se înroşi de furie. 

- Pot s-o fac. Le-am sărit pe toate celelalte, adăugă 
ea. Nu e mult mai înalt decit săritura triplă. 

Nu era nimic sfidător în felul cum i se împotrivea 
Skyter. O spunea ca pe un lucru obişnuit. 

— Cînd am să spun eu că eşti pregătită, iar asta o să 
fie cînd o să sari mai sus decit genunchiul meu! tună el. 

Skyler rise, făcînd ca lui Kate să-i treacă un fior prin 
corp. Kate cunoştea acest ris. Era un ris insolent, cum 
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insistau profesorii de la şcoala lui Skyler. Acesta era 
însă doar felul ei de a arăta că ştie ea mai bine, atunci 
cînd era oprită de un adult binevoitor, dar clar în ne- 
cunoştinţă de cauză. 

Dar prea adesea era o distanţă mare între ceea ce 
credea Skyler că poate realiza şi ce putea de fapt. O 
imagine îi trecu prin minte lui Kate: Skyler alergind pe 
bulevardul din Manhattan, la o oră de vîrf, ca să salveze 
un porumbel rănit. Avea şase ani şi trecea printre 
maşini şi taxiuri, ignorînd tipetele lui Kate care alerga 
după ea. 

Acum, Skyler ignora tipetele lui Duncan, aducîndu-l 
pe Cricket în linie directă spre obstacol. Cu capul sus, 
măsurînd pasul poneiului, dîndu-i semnale corecte, era 
al naibii de buna şi nu era drept să o rețină. Chiar cînd 
strigătul lui Kate - „Nu!“ — îi ieşi din piept, ea îşi dădu 
seama de un fior ce i se răspindea în trup, o fantomă a 
valului de adrenalină care se revărsa cînd se apropia de 
un obstacol. 

Dar alături de emoția amintirii, vechea groază o 
înjunghie în piept. Apucă atit de strîns gardul, încît simţi 
mici aşchii intrindu-i în palmă. 

Kate inspiră adinc aerul cu miros de grajd. Un metru 
treizeci, îşi spuse în sinea ei. La adunarea de luna tre- 
cută a Clubului Ponei, la grupa de sărituri a celor sub 
doisprezece ani, Skyler trecuse un obstacol vertical, 
aproape la fel de înalt, şi nu-l trecuse, pur şi simplu, ci 
adăugase o panglică roşie la cea albastră pe care o 
cucerise la puncte. 

Totuşi, Kate se trezi că ochii îi alunecă spre bastonul 
sprijinit de stilpul gardului unde stătea ea. Era din ma- 
hon simplu, puternic, neprietenos. Nu atrăgea atenţia 
asupra limitelor ei fizice, ci servea doar ca să-i amin- 
tească de accidentul care o lăsase infirmă şi care, 
printr-o răsturnare bizară a soartei, dusese la adoptarea 
lui Skyler. Un fel de talisman. 

Dar acum, nici un fel de talisman nu avea să o pro- 
tejeze, se gîndi ea uitindu-se neputincioasă, îngrozită, la 
fiica ei care îşi îndemna poneiul spre obstacol. Kate, cu 
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inima în git, o urmărea pe Skyler aplecîndu-se înainte, 
apucînd cu o mînă o şuviţă de coamă, iar cu cealaltă 
formînd un pod cu friul peste coama poneiuiui. Călciiele 
erau în jos şi fundulețul ei era ridicat atit cît să încapă 
pumnul unui copil, între şa şi fundul de piele al pan- 
talonilor ei. 

Dar ațurisitul de ponei nu era atent. Cînd ajunse la 
mică distanță de obstacol, o porni repede... apoi, la 
cîțiva centimetri de prima bară, se opri şi o luă spre 
stînga. 

Cu groază, Kate văzu copila ei de opt ani aruncată 
din şa, zburînd cu capul înainte şi căzînd cu un scrişnet 
care îţi făcea rău. 

Un lung moment, Skyler nu se mişcă. Apoi, cu o 
mişcare rapidă, mai mult un spasm, se ridică. Kate văzu 
că nu mai avea cască. Cureaua trebuie să se fi rupt la 
forța impactului. 

Inima paralizată a lui Kate a tresărit. 

- Nu te mişca! urlă ea. 

Dar Skyler era deja în picioare, păşind nesigură. 
Făcu doi paşi înainte să se prăbuşească, trupul ei sub- 
tire adunîndu-se jos cu o graţie stranie, ca o rochie care 
alunecă de pe umeraş. 

Kate se luptă cu zăvorul şi trecu de poartă. ignorînd 
durerea care îi săgeta piciorul stîng, alergă... mai re- 
pede decit ar fi crezut că e posibil. Mai repede chiar 
decit Duncan, pe care îl putea vedea cu coada ochiului 
cum alerga în direcţia ei. 

Cînd ajunse la mica siluetă care zăcea inconştientă, 
piciorul şi şoldul lui Kate erau în flăcări. Ar fi fost un 
coşmar pentru ea fie şi numai să se aşeze pe un fotoliu, 
dar, fără nici o ezitare, se aşeză în patru labe lîngă 
fetiță. 

Skyler, culcată pe spate, părea turtită în mod cu- 
rios... şi atit de palidă, cu gura ca o amprentă cenușie şi 
fața de culoarea oaselor decolorate. O umilătură roşie 
se forma imediat sub linia părului. Kate, prea speriată 
ca să ţipe, se aşeză pe vine şi duse o mînă la piept. 

Te rog... O, Doamne sfinte, fă să fie bine... te rog! 
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Îşi dădea seama cumva că Duncan se lăsase jos, 
alături de ea, şi mîngiia părul lui Skyler, unde se des- 
făcuse din coada de cal. Ea netezea timplele lui Skyler. 

— Sky! Ascultă-mă, copilă! O să te faci bine. Mă 
auzi? O să te faci bine. 

Ea îşi fixă privirea pe fața nemişcată a fiicei ei, vrind 
ca gura lui Skyler să tresară într-un zîmbet care o trăda 
întotdeauna cînd pretindea că doarme. 

- Lasă-mă să văd! 

La comanda lui Duncan, Kate îşi mută privirea spre 
silueta ghemuită de lingă ea. Urmări cum îşi trece mii- 
nile îndemînatic pe braţul lui Skyler, în bluza de bum- 
bac, albastră cu galben, cu insemnele fermei Stony 
Creek. 

- Nimic rupt. 

Vocea lui gravă, cu ritmul de om de la munte, nu 
lăsa să se vadă nici o urmă din panica pe care cu 
siguranţă o simţea. 

La fel cum îl văzuse adesea plimbiîndu-şi mîna pe 
piciorul unui cal, pipăind un genunchi umflat sau o pot- 
coavă nepotrivită, care putea duce la şchiopătare, Dun- 
can atingea uşor ca o pană coastele şi picioarele lui 
Skyler. Kate, calmată de mişcarea biindă a miinilor no- 
duroase, cafenii, ale antrenorului, simţi că i se mai 
potolesc bătăile inimii. 

- O să fie bine. O să fie, auzi Kate propria ei voce, 
cu o disperată nevoie de a se autoconvinge. 

Dar nu existau asigurări şi ea ştia asta. 

Kate se simţi însă ancorată de privirea liniştită a lui 
Duncan. 

- E o fetiţă tare, spuse el cu blindeţe morocănoasă. 
Ca şi maică-sa. O să iasă cu bine din asta. 

Kate se agăță de această promisiune, în timp ce 
ambulanţa alerga pe Hickory Lane sub umbra leneşă a 
stejarilor, pe lingă privelişti cu cai şi vaci care păşteau 
pe cîmpuri luminate de soare, ca în tablourile lui Con- 
stable. Doamne, nu mi-o lua, se ruga ea, în timp ce 
blestema drumul sinuos cu porţiuni nepavate, păstrat 
cu tot farmecul lui rustic, atunci cînd bunicul ei şi al lui 
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Will şi-au construit fermele alăturate. 

Uitindu-se la silueta palidă, nemişcată, a fiicei ei, 
legată de targă, îi reveni totul în minte. În urmă cu opt 
ani, Kate trecuse senină pe la Shop & Shop să cumpere 
un litru de lapte... şi plecase de acolo cu o durere în 
suflet pentru toată viața. ieşind din magazin, uitîndu-se 
la ziarele de pe stand, un titlu înspăimintător îi reţinu 
privirea: VA ROG NU-i FACEŢI NICI UN RAU COPILULUI 
MEU. 

Citind pe furiş articolul despre o tînără mamă al 
cărei bebeluş fusese răpit cu o săptămînă în urmă, Kate 
ameţise atit de rău, încît una dintre funcţionare, Louise 
Myers, insistase să o ducă în sala de odihnă a per- 
sonalului. Dar chiar stînd, cu şerveţele ude la timple, 
Kate simţea că i se învirteşte capul în timp ce refuza să 
accepte ceea ce inima ei ştia: fetița pe care ea şi Will o 
luaseră acasă, chiar în urmă cu citeva zile — îngeraşul 
blond, cu ochi albaştri, de care s-au îndrăgostit pe mo- 
ment cu pasiune - nu le aparţinea lor, în cele din urmă. 
Avocatul lor pretindea că fusese găsită abandonată într-o 
clădire din Lower East Side, fără certificat de naştere, 
fără nici un alt fel de document pentru a putea fi iden- 
tificată; dar, îh realitate, era copilul unei femei care o 
dorea foarte mult. 

O privire mai atentă la fotografia mamei şi a copi- 
lului, care însoțea articolul, nu a făcut decit să-i con- 
firme bănuiala lui Kate. 

Ah, ce uşor au fost păcăliți ea şi Will! Erau prea 
ameţiţi de norocul lor, ca să privească mai departe de 
copilul cu figura dulce, înfăşurat într-o păturică roz. Mai 
multe întrebări ar fi dus la răspunsuri pe care ei nu 
doreau să le audă. Şi, oricum, de ce ar fi trebuit să se 
îndoiască de avocatul lor? Grady Singleton nu era un 
terchea-berchea; avea birouri pe Wall Street şi le fusese 
călduros recomandat de tatăl lui Kate. lar documentul 
pe care li l-a prezentat nu părea fals — un ordin semnat 
de un judecător. 

Uitindu-se încă o dată la ghemotocul în roz din bra- 
tele ei, Kate îşi spusese: Ne-a fost sortită nouă. Cu patru 
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ani înainte, cînd a căzut de pe cal la un obstacol vertical 
la Hampton Clasic, făcuse mai.mult decit să-şi sfărime 
piciorul. Pierduse şi copilul pe care îl purta în pintece. 
După operaţie, cînd i s-a spus că nu va mai naşte alt 
copil, Kate căzuse într-o deprimare atît de adincă, încît 
zile întregi n-a putut să se dea jos din pat. Atunci nu 
crezuse că va fi vreodată atit de binecuvintată. 

Au numit-o Skyler, după bunica lui Kate, Lucinda 
Skyler Dawson. 

O zguduire bruscă o aruncă pe Kate cu umărul în 
peretele ambulanţei. Se ridică şi se uită pe fereastră. 
Trecuseră prin sat, cu magazinele şi cîrciumile lui, şi se 
apropiau repede de partea de sud a oraşului, unde se 
zăreau, ca o oază, terenurile ce semănau cu un parc 
ale spitalului Northfield. 

La intrarea de urgenţă, ambulanţa se opri. Miini, atît 
de multe miini, mişcau aerul din jurul ei, îndreptau le- 
gături, desprindeau targa, ridicau, împingeau. Alte miini 
o țineau pe Kate de cot, sprijinind- o, în timp ce silueta 
nemişcată a lui Skyler era dusă pe un coridor luminat 
cu neon. 

Urmărind-o pe fiica ei cum dispare, Kate se opri 
scurt, ca o pasăre care se loveşte de un geam. 

Sprijinindu-se în baston ca să uşureze durerea ce se 
instalase în şoldul ei, se forța să se miște, prin ce i se 
părea a fi un canal cu apă pînă la genunchi, trecînd 
pe lîngă vreo şase pacienţi adunaţi lingă cabinetul de 
primire. La ghişeu, o femeie plinuță, într-un halat al- 
bastru-deschis, ajuta un bărbat mai în vîrstă să com- 
pleteze un formular pe care părea că nu-l va termina 
niciodată. Lui Kate îi veni să urle. 

Din fericire, nu fu nevoie s-o facă datorită apariţiei 
altei funcţionare, o femeie tînără, cu păr creţ şi cu un 
dinte din faţă rupt. De îndată ce Kate îşi spuse numele 
de familie, dind din cap obosită, femeia ridică întrebător 
din sprincene, spunînd: 

- Da, acel Sutton? 

Kate fu repede însoţită prin hol. Cînd era mai tinără, 
servilismul sătenilor o deranjase mult pe Kate. Dar 
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acum se obişnuise, ba îi era chiar profund recunoscă- 
toare în acest moment străbunicului lui Will, Leland Sut- 
ton, care dăruise oraşului, pe lîngă trei sute de milioane, 
terenul pe care fusese construit spitalul Northfield. 

Dar nici o influenţă a familiei nu putea să o apere pe 
Kate de panica ce o cuprindea cu fiecare pas dureros 
care o apropia de sala de aşteptare de la radiografie. 
Şchiopătind pe lingă un grup de canapele şi fotolii co- 
mode, ea se aşeză pe scaunul de plastic turnat al unui 
telefon public, de parcă acesta ar fi fost o barcă de 
salvare. 

Will. Trebuia să-l găsească pe Will. 

Kate se strădui să-şi amintească prefixul complicat 
pentru Anglia, înainte de a forma numărul telefonistei 
căreia îi dictă numărul biroului din Londra al lui Sutton, 
Yamesway & Falk. 

Nici un răspuns. Cînd îşi aminti diferenţa de fus osar 
de cinci ore, sună la hotelul Savoy, dar Will nu era nici 
acolo. Punind receptorul jos, lui Kate îi veni să plingă. 

Dacă cineva i-ar spune măcar ce se întimplă. Ştia că 
era rău. Dar cît de rău? 

Teama o cuprinse în valuri. Sînt pedepsită. Am tăcut, 
chiar după ce am ştiut că era furată. Acum îmi este 
luată. 

Kate habar nu avea cit stătuse acolo, în pantalonii ei 
kaki, pătaţi de la scoarţa de stejar, şi cu bluza în ca- 
rouri, roşu cu alb, cu miinile pe minerul bastonului. Pu- 
teau să fi trecut minute sau ore. Cînd un doctor, cu păr 
ca nisipul, în halat alb, a apărut în faţa ei, clipi surprinsă, 
de parcă ar fi fost prinsă dormind. 

Kate fu informată, pe un ton sumbru, că accidentul 
lui Skyler a produs un hematom epidural. Va avea ne- 
voie de o operaţie urgentă, ca să uşureze presiunea pe 
creier. 

In timp ce ea şi fiica ei erau transportate cu heli- 
copterul, Kate se simţi de parcă fusese înălţată de un 
ciclon, ca Dorothy. Puteau să se îndrepte spre vreo ţară 
din basme, unde trăiau vrăjitoare şi monştri, şi nu spre 
spitalul de pediatrie Langdon de pe Strada 84 est din 
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Manhattan. 

Doctorul Westerhall, neurochirurgul “pediatru, îi aş- 
tepta cînd sosiră. indesat, cu păr cenușiu, tuns scurt, o 
făcu pe Kate să se gindească la un general care merge 
repede pe un culoar în Pentagon. Stringerea lui de 
mină, fermă, uscată, era ca o injecție cu un calmant. 
Legănată de încrederea din vocea lui, abia înțelegea 
ce-i spunea despre dificultăţile şi riscurile implicate în 
acest gen de operaţie. Ea dădea doar din cap, de parcă 
ar fi înteles fiecare cuvint, gindindu-se în acelaşi timp: 
Nu-mi pasă cum o faci, doar salveaz-o, fir-ar să fie, sal- 
veaz-o! 

Două ore mai tirziu, Kate stătea în perimetrul de 
aşteptare, în fața camerei asistentelor, sorbind, dintr-o 
ceaşcă de carton, cafea luată de la automat şi pe care 
nu 0 dorea, dar trebuia să facă neapărat ceva. 

Incercase să o sune pe Miranda, însă îi răspunşese 
robotul. Işi aminti că era o licitaţie în Greenwich la care 
Miranda plănuise să liciteze pentru un fotoliu Hunzinger, 
pe care îl văzuse în revista Arts and Antiques Weekly. 
Acum probabil că se îndrepta Spre locul acela grăbin- 
du-se nebuneşte, pentru că o aşteptase pe Kate pînă în 
ultimul moment posibil, întrucit aceasta îi promisese că 
se va întoarce la timp ca să-i ţină locul la magazin. 

Kate se gîndi un moment s-o cheme pe mama ei, 
dar nu avea energia. Mama îi va îngreuna doar situaţia, 
cerînd să-i spună ce se face, cine anume şi dacă acest 
doctor Westerhali era cineva cunoscut. Cu alte cuvinte, 
dacă era unul dintre specialiştii de pe Park Avenue, 
frecventat de cercul ei de prieteni. 

Kate n-ar fi putut suporta. Avea energie doar pentru 
Skyler. 

- Trebuie să fii masochistă sau să ai un stomac de 
oțel. 

Kate se uită în sus la o pereche de ochi uimitori de 
albaştri, pe faţa drăguță a unei tinere femei cu păr blond 
şi o rochie verde-pal. Arăta vag familiar, cu pomeţii iz- 
bitori şi maxilarele cam pătrate. Lucra oare aici? Nu 
purta halat şi nici plăcuţă cu numele ei, dar tonul vioi şi 
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zimbetul cald au eliminat-o din rîndul părinţilor nefericiţi 
pe care Kate îi văzuse plimbindu-se acolo ca nişte statii. 

Cu un oftat obosit, Kate puse ceaşca de cafea pe 
masa joasă din faţa ei. 

- De fapt, nu o beau, spuse ea. 

- Pot să-ți aduc altceva? O băutură răcoritoare? 

Kate simţi că va primi şi o veste... şi se ruga să nu 
teuna rea. De ce altceva s-ar fi ocupat femeia asta de 
ea? 

— Nu, multumesc, răspunse ea. 

- Eu sînt Ellie Nightingale... secţia psihiatrie. Dum- 
neata eşti doamna Sutton, nu-i aşa? 

Tiînăra femeie întinse mina, pe care Kate o simţi 
fermă şi capabilă. 

- Doctorul Westerhal! s-a gindit că poate ai nevoie 
să stai de vorbă cu cineva. 

Kate simţi că se încordează. Oare chirurgul ştia ceva 
şi nu-i spusese... ceva care ar face-o să se dezinte- 
greze? 

Rațiunea se impuse din nou. O veste atît de rea i-ar 
îi transmis-o doctorul personal. 

- Nu sînt îngrijorată pentru mine, ci pentru fiica mea, 
zise Kate, neputind să-şi rețină o notă ascuţită din voce. 

- Şi eu aş fi îngrijorată. 

Răspunsul lui Ellie Nightingale, departe de a fi în- 
curajator, era onest şi Kate simţi că se relaxează puţin. 

- Nu pari a fi un psihiatru, comentă ea, cu un mic 
zimbet. 

Dacă se uita bine la ea, Ellie nu părea nici destul de 
în vîrstă pentru a fi aşa ceva. Nu putea să aibă mai mult 
de douăzeci şi şase, douăzeci şi şapte de ani. 

Ellie făcu o mutră acră. 

- Fac un externat aici, pentru doctorat. Dacă o să 
încep să vorbesc ca un psihiatru, promit să-mi recon- 
sider cariera, nu vreau să fiu oficială. 

Ea se aşeză pe fotoliul din faţa lui Kate, netezindu-şi 
părul lung pînă la umeri, de culoarea stejarului lustruit. 
Purta o pereche de cercei atirnaţi. 

- Simţi nevoia de companie? 
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- Nu în mod deosebit, îi spuse Kate, uşor mirată de 
lipsa ei de bună-cuviinţă. 

Ellie trebuie să-i fi văzut expresia, pentru că îi zimbi 
şi îi spuse: 

- Nu te îngrijora, nu. mă simt jignită. 

- N-a fost intenţionat. 

- Nu-i nimic. Doar eşti mamă, nu? Probabil că eşti 
foarte speriată. 

Kate o privi de parcă o vedea pentru prima dată. Era 
surprinsă să găsească la un spital o persoană atit de 
directă, avînd în vedere că de obicei acolo ţi se vor- 
beşte de sus sau cu indiferenţă. 

- Fiica mea o să se facă bine, declară ea. Apoi 
adăugă mai moale: Dar îți mulţumesc şi apreciez grija 
dumitale. 

- Te-ar ajuta dacă ţi-aş spune că eu consider că 
doctorul Westerhall e cel mai bun? întrebă Ellie sinceră. 
A făcut aceeaşi operaţie unuia dintre copiii soțului meu, 
chiar săptămîna trecută, iar micuțul pleacă miine acasă. 

Kate o privi confuză. 

- Paul este rezident la secţia terapie intensivă pentru 
nou-născuţi, explică Ellie. 

- Inţeleg,. 

O văzu pe Ellie că se uită la bastonul ei. Spre deo- 
sebire de alţii care îşi mutau repede privirea ca să nu o 
jignească, femeia se uită la ea deschis. 

- Cum s-a întîmplat? întrebă ea. 

Un moment,. Kate crezu că era vorba despre Skyler, 
apoi îşi dădu seama că Ellie se referea la accidentul ei. 

-— Accident de călărie, spuse ea. Cînd văzu că Ellie 
nu întrebase din politeţe, ci era interesată, continuă: 
Participam la concursul Hampton Clasic; urma să fie 
ultima mea apariţie... pentru un timp. Eram însărcinată 
în luna a patra. Plouase, terenul era noroios. Calul meu 
a alunecat şi a intrat direct în obstacol. Nu-mi amintesc 
multe după aceea. Mi s-a spus că a căzut peste mine. 
Mi-a sfărimat aproape toate oasele din picior. 

- E un miracol că n-ai pierdut copilul. 

Kate deschise gura ca să corecteze neiînțelegerea, 
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să spună că Skyler nu era copilul pe care îl aştepta ea, 
apoi îşi dădu seama că spusese mai mult decît trebuia 
să ştie această străină. 

Ea dădu pur şi simplu din cap. 

Ceva îi frămînta mintea - ceva ce nu putea defini. Nu 
putea să se descotorosească de sentimentul că o cu- 
noştea pe femeia asta, dar nu de aici. Din altă pe- 
rioadă... 

- Ai copii? întrebă Kate, ca să fie politicoasă, deşi nu 
o interesa. 

O umbră păru că trece peste fața frumoasă, cu 
pomeţi proeminenţi, a lui Ellie. 

- Am avut... o fetiță. 

Nu continuă. Dregindu-şi glasul, se sprijini de spătar 
şi spuse veselă: 

- Paul şi cu mine intenţionăm să ne facem o familie 
cînd o să termine el rezidența şi cînd eu o să-mi termin 
studiile; dar o să mai dureze un timp. 

Brusc, Kate se lumină. Văzu în minte tăietura din 
ziar, acum o relicvă îngălbenită, ascunsă într-o carte 
rareori deschisă din biblioteca ei de acasă. Un nume pe 
care îl îngropase adînc în memorie a revenit la supra- 
faţă, cu o recunoaştere tăioasă. 

Ellie. Şi numele tinerei mame fusese Ellie. Alt nume 
de familie... dar atunci nu era căsătorită. 

Am avut o fetiţă. 

Doamne... s-ar putea să fie ea? 

Nu, bineînţeles că nu, îşi spuse Kate. Asemenea 
coincidenţe se întîmplă doar în filme şi în romane. Ade- 
vărat, era o asemănare. Dar fotografia din ziar era 
neclară şi trecuseră opt ani de atunci. Faţa, a cărei 
îngrijorare fusese atit de bine prinsă în fotografie, s-ar 
putea să nu mai arate aşa acum. 

Şi totuşi... 

Kate se gîndi la rugăminţile ei mute în decursul 
anilor, la rugile ei pentru iertare de la Dumnezeu pentru 
ceea ce făcuse, pentru groaznicul păcat comis, pentru 
că nu o dăduse pe Skyler înapoi mamei ei adevărate. 
Cît de mult îşi dorise să ştie ce s-a întimplat cu acea 
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tînără fată! 

Kate, uitîndu-se fix la Ellie Nightingale, simţi o sen- 
zaţie de înțepături care i se răspindea pe pielea capului. 
Duse o mină la git, unde pulsul bătea repede. 

Potoleşte-te, se certă în sinea ei. Eşti prea obosită, 
asta-i tot. lti imaginezi nişte lucruri. Doar în acest oraş 
trebuie să fie sute de femei tinere cu numele Ellie. 

In acelaşi timp, în mod absurd, Kate se gîndi la acea 
poveste de groază, care circula seara în anii ei de liceu: 
o fată singură acasă, într-o noapte întunecată, aude 
zgomote şi aleargă să închidă ferestre şi să încuie uşi... 
ca să-şi dea seama că un nebun, scăpat de la ospiciu, 
este în casă. 

Oare. se minţise, crezind că se putea ascunde de 
ceva de care nu avea scăpare — ceva ce eventual îi era 
predestinat? 

Cuprinsă brusc de o nevoie morbidă să ştie, Kate se 
trezi spunînd: 

- Te deranjează dacă te întreb ce s-a întîmplat cu 
fetita dumitale? 

Îşi tinu răsuflarea, tremurînd. 

Ellie nu răspunse imediat. Îşi încrucişă picioarele, 
apoi îşi reluă poziţia. În cele din urmă, stringindu-şi bra- 
tele la piept, spuse cu voce blindă: 

- A fost răpită. 

Kate simţi că inima i se opreşte. 

-— Imi pare rău, şopti ea. Trebuie să fi fost îngrozitor 
pentru dumneata. 

- A fost ca sfirşitul lumii. 

Ellie îi aruncă o privire atit de îndurerată, încît Kate 
voia cu disperare să se îndepărteze ca de un foc pe 
care l-a declanşat şi i-a scăpat de sub control. 

Ellie îşi trecu o mînă peste obraz, parcă pentru a-şi 
aranja o mască strimbată. In timp ce Kate stătea 
nemişcată, gata să cedeze, tinăra femeie, în rochie ver- 
de-pal, care probabil era mama fiicei ei, se ridică în 
picioare. 

- Trebuie să plec, se scuză ea. Dar dacă ai nevoie 
de mine pentru orice, sînt pe-aici toată ziua. Poţi să mă 
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chemi cu pager-ul. 

Kate fu cuprinsă de un calm eteric, pe care îl re- 
cunoscu în profunzimea minţii ca un început posibil de 
isterie. Avu nevoie de toată voința ei ca să-şi menţină 
oarecum laolaltă fragmentele care se dezmembrau. 

— Mulţumesc, s-ar putea, minţi ea. 

Chiar în timp ce stătea. acolo, uluită de remuşcări, 
pentru că o furase pe femeia aceea, Kate se gîndea: 
Dacă încearcă să o ia înapoi pe Skyler, am s-o opresc în 
orice mod aş putea. Se înfruptase din pomul cunoaşterii 
şi nu se mai putea amăgi cu gîndul că mama adevărată 
a lui Skyler era ascunsă undeva într-un loc îndepărtat. 
Va trebui să o ascundă pe fiica ei de această femeie 
blondă, zîmbitoare, care... Ah! cum a putut să-mi 
scape... Semăna atit de bine cu Skyler. Deşi o parte din 
ea ar fi dorit să cadă în genunchi în faţa lui Ellie şi să-i 
ceară iertare, Kate'voia ca ea să plece... să iasă pentru 
totdeauna din viaţa lor. 

Se cutremură cînd Ellie spuse cu inocentă: 

- Dacă nu mă cauţi, o să trec miine pe aici, să văd 
ce face fiica dumitale. Sint sigură că pînă atunci va fi 
scoasă de la reanimare. 

inainte să-i poată răspunde, ea plecă. Urmărind-o 
dînd colţul, înaltă, cu picioare lungi, cum va fi şi Skyler 
într-o bună zi, Kate se lăsă moale în fotoliu. Se simţea 
secătuită, plată, fără sînge, ca o siluetă desenată cu 
creta pe covor. 

Dacă Will ar fi aici! se gîndi ea. 

Da, şi de ce ajutor ti-ar putea fi? îi şopti o voce 
interioară. 

Giîndul ei se întoarse la ziua îndepărtată cînd îl con- 
fruntase pe Will cu presupunerea în legătură cu mama 
adevărată a lui Skyler. Soţul ei principial, bărbatul care 
a dat afară un oaspete de la cină, pentru că a spus o 
glumă rasistă! Will fusese atit de supărat de însăşi ideea 
că Skyler aparţinea altcuiva, încît, fără o vorbă, i-a întors 
spatele lui Kate şi a ieşit din casă. Se întorsese a doua 
zi dimineaţă, nebărbierit, zburiit, fixînd-o cu ochi injec- 
taţi, care păreau să o acuze de o crimă de care nu-şi 
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amintea să o fi comis. 

— N-o să mai vorbim despre asta niciodată, a spus el 
cu o voce mortal de liniştită, încît ea simţise că-i în- 
gheaţă sîngele. 

Şi n-au mai vorbit. Will se ocupa de afaceri; sub 
conducerea lui competentă, firma imobiliară, întemeiată 
de tatăl lui, îşi triplase veniturile în ultimul deceniu. Era şi 
un soţ bun în multe privinţe, loial şi atent... chiar dacă 
ea rămiînea frustrată de faptul că el nu voia să discute 
nimic din ceea ce o frăminta pe ea şi la care nu avea o 
soluţie imediată, concretă. 

Astfel încît ea singură fusese lăsată cu flacăra eternă 
a crimei lor de nerostit. Ea singură o păzise. 

lar acum, ei îi revenea să ţină departe destinul care 
îşi făcuse drum prin uşa încuiată a tăcerii ei şi amenința 
fiinţa la care ținea cel mai mult. 


Pe la ora opt îni seara aceea, doctorul Westerhall 
apăru ca un înger obosit, cu halat verde, mototolit, şi o 
eliberă pe Kate din purgatoriul ei. Skyler rezistase la 
operaţie, îi spuse el, şi dădea semne că-şi va reveni 
complet. Kate, plingîind de epuizare şi de uşurare, 
încercă din nou să-i telefoneze lui Will la Londra. Aproa- 
pe imediat ce a terminat să-i spună despre Skyler, el 
alergă să prindă primul avion spre casă. 

Sosi a doua zi, dimineața devreme, şi în momentul 
cînd el intră în camera lui Skyler de la etajul nouă, în 
pavilionul Thompson, Kate simţi uşurare. Işi petrecuse 
noaptea pe o canapea cu noduri, de lîngă patul fiicei 
lor. Acum, privind faţa îngrijorată a soțului ei, simţi că nu 
mai putea suporta singură totul. 

— Ah! exclamă ea. Ah, Wil, slavă Domnului că eşti 
aici! 

Îl îmbrăţişă, fără să-i pese de mirosul puternic al 
unui bărbat nespălat, aflat în panică nervoasă în ulti- 
mele opt ore. 

Ochii lui Will erau injectaţi, iar costumul lui arăta ca 
şi hainele ei în care dormise. Dar ce imagine binevenită: 
fața lui dragă, cu trăsături puternice şi cicatricea subțire 
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de deasupra unei sprincene, unde fusese lovit la virsta 
de nouă ani cu o greblă minuită de o precoce vecină în 
virstă de şapte ani, aceeaşi fată cu care avea să se 
căsătorească într-o bună zi. 

- lisuse, cînd mă gindesc că stăteam în afurisitul ăla 
de club, sorbind coniac cu lordul Nu-Ştiu-Cum şi nu mă 
gindeam decit cum să-l fac să obţin un angajament din 
partea lui la proiectul City Island... 

Se opri şi îşi frecă obrazul cu o mină. 

Kate ştia că proiectul City Island era unul dintre cele 
mai mari de care s-a ocupat vreodată firma lui Will — o 
dezvoltare de multe milioane de dolari, care implica 
demolări şi reconstrucţii pe o mare secţiune de teren de 
pe malul apei. Din punct de vedere financiar, firma se 
angajase puternic, prea puternic chiar, iar acum se pă- 
rea că grupul de investiţii britanic avea de gind să se 
retragă. Cum li s-6 fi părut britanicilor cînd Will îi pără- 
sise în mijlocul negocierilor? Doar acum, după ce Skyler 
îşi revenise, Kate îşi putea permite o undă de îngrijorare 
în legătură cu ce putea însemna asta pentru firmă şi 
pentru ei, dacă afacerea eşua. 

II ajută să-şi scoată haina, spunînd liniştit: 

- Nu puteai face nimic. Oricum, lucrul cel mai impor- 
tant este că se face bine. 

Kate nu putea nici măcar să rostească vorbele 
folosite de doctorul Westerhall, propoziţii ca: „Nu sînt 
daune permanente şi se vede că sistemul locomotor nu 
e atins“ Insăşi ideea unei daune sau infirmităţi era de 
neconceput. 

Will se uita cu îngrijorare la fiica lor, care dormea în 
pat, cu o perfuzie prinsă de braţ, capul bandajat cu tifon 
făcind-o să semene cu cel mai mic maharajah din lume. 

- S-a trezit deja? întrebă el în şoaptă. 

- Acum citeva ore, dar era destul de ameţită, îi răs- 
punse Kate. Am îmbrăţişat-o doar şi a adormit din nou. 

Will traversă camera şi se aşeză pe scaunul de lîngă 
patul lui Skyler. Îi mîngiie cu mare blîndeţe fruntea, par- 
tea care nu era bandajată, înainte de a se apleca şi a-şi 
lăsa obrazul pe mina ei mică, bronzată de soare. Avea 
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lacrimi în ochi. 

Kate aşteptă cîteva minute înainte de a se apropia 
de el şi a-i pune o mînă pe umăr. 

- ti aminteşti cînd am aşezat-o prima oară pe un 
cal? întrebă ea cu glas tare. N-avea mai mult de doi ani. 
Expresia ei era ca un Crăciun în iulie. A urlat cînd am 
încercat s-o dau jos. Ar fi stat ore întregi pe şaua aia, 
doar ca să fie plimbată. 

El se uită la ea clipind des. 

- Kate! spuse şi vocea i se frînse. 

Ea strînse convulsiv, între degete, cămaşa lui. 

-— Ştiu, ştiu. Dar acum e în regulă. 

Se gîndi o clipă să-i spună lui Will despre Ellie, dar 
la fel de repede respinse ideea. El o va acuza doar că-şi 
imaginează şi, chiar dacă ar crede-o, la ce le-ar ajuta să 
se îngrijoreze amîndoi? Nu, mai bine să-l lase pe Will să 
se ocupe de ce ştia cel mai bine, adică de situaţii con- 
crete, să pună întrebările potrivite şi să obţină răspun- 
suri ferme. 

Acum, după aerul hotărît de pe faţa lui, cînd se 
ridică, ea vedea că ăsta era exact lucrul pe care plănuia 
să-l facă. 

— Aş vrea să stau de vorbă cu doctorul Westerhall, 
spuse el cu voce fermă. Am sunat la neurologul-şef de 
la Spitalul de copii din Boston, în drum de la aeroport. 
S-ar putea să-l aducem aici pentru un consult. 

O porni spre uşă. 

- Nu ştiu dacă e cu adevărat nev... începu să pro- 
testeze Kate. 

Will făcu un gest familiar cu mîna. 

- Uite ce e, Kate, sînt sigur că Westerhall e com- 
petent, dar nu face rău o a doua părere. 

Vorbea liniştit, cu o încredere căpătată în timp, cînd 
a ştiut ce vrea şi a reuşit în general să obţină. 

Dacă ar fi atît de bun şi de puternic în alte privințe! 
se trezi ea că-şi doreşte. /n situaţii care au mai multă 
legătură cu vindecarea, decit cu rezolvarea. 

In momentul în care Will ieşi din cameră, ea se în- 
tinse pe canapea, intenţionînd să închidă ochii pînă la 
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întoarcerea lui. Era atit de obosită! Mai obosită decit îşi 
amintea să fi fost după vreuna dintre cele patru operaţii 
ale ei, cînd nu crezuse că era posibil să existe destule 
oase în piciorul şi şoldul ei ca să aibă nevoie de atitea 
cuie de oțel care să le adune. Dar am supravieţuit... la 
fel o să fie şi cu Skyler. 

Kate se trezi la un sunet familiar — vocea care, de la 
început, cînd nu era decit un plins, o făcea întotdeauna 
să tresară din somnul cel mai adînc. 

- opt, o auzi pe Skyler spunînd. Ziua mea e îna- 
inte cu o săptămină de a lui Mickey. Ea e cea mai bună 
prietenă a mea. 

Vorbele erau tărăgănate, de parcă mai era pe jumă- 
tate adormită. 

Kate sări în sus, devenind brusc conştientă cînd o 
văzu pe fiica ei proptită aproape drept într-un tron de 
perne... şi pe femeia blîndă, subţire, care stătea pe mar- 
ginea patului ei. 

Kate o urmări pe Skyler încercînd să soarbă apă 
dintr-o cană, pe care Ellie Nightingale o ţinea la buzele 
fiicei ei. Visez, se gindi ea. Dar nici un vis nu o impre- 
sionase aşa, stringindu-i inima şi provocîndu-i o acreală 
arzătoare în git. 

Skyler o văzu că s-a ridicat şi îi zimbi slab. 

— Mami! 

Era foarte palidă, cu cearcăne vinete sub ochi, cu 
vocea puţin mai tare decit o şoaptă. 

- Ah, iubito! 

Kate se repezi înainte cu un țipăt înăbuşit, stringind-o 
la piept cît putu mai uşor. 

— Mă doare, mami. Mă doare peste tot. 

Skyler tremura în braţele ei, de parcă se străduia să 
nu plingă. 

— E-n regulă, draga mea, o mingiie Kate, gata şi ea 
să plingă. O să te faci bine, îţi promit. Totul e bine 
acum. Ai căzut şi te-ai rănit, dar o să te faci repede 
bine. 

— Ştiu. Asta a spus şi ea. 

Skyler îi zimbi lui Ellie şi se lăsă din nou pe perne. 
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Kate încercă să nu se uite fix, dar nu se putea opri. 
Ele seamănă atit de mult! Doamne, femeia nu vedea 
lucrul ăsta? Cum aşa? 

- Tocmai se trezea cînd am trecut pe-aici, îi spuse 
Ellie lui Kate. N-am vrut să te tulbur. 

- A fost drăguţ din partea dumitale că ţi-ai amintit de 
noi. 

Kate îi mulțumi, binecuvintîind-o în minte pe mama 
ei, care o antrenase din copilărie să-şi țină ascunse şi 
cele mai puternice sentimente - un talent care devenise 
la ea la fei de automat, ca şi respiraţia. 

- A fost plăcerea mea. 

Ellie puse ceaşca de plastic pe noptiera de lingă 
pat. Zimbetul ei spre Kate, peste capul lui Skyler, era 
aproape dornic. 

- E într-adevăr o fetiţă foarte specială. Siînteţi fericiţi 
că o aveţi. 

Inima lui Kate făcu o cădere în gol. 

- Da, ştiu. 

Văzu că Skyler încerca să spună ceva şi se aplecă 
spre ea, 

- Mami, Cricket e şi el bine? 

- E absolut sănătos. 

Habar n-avea dacă poneiul era bine sau nu, nu se 
gîndise nici o clipă la el. 

Satisfăcută, Skyler închise ochii. 

- Mami... murmură ea fără să termine propoziţia. 

- Sînt aici, rosti Kate. Şi tata. O să se întoarcă într-un 
minut. 

Ellie se ridică, netezindu-şi fusta; azi purta o bluză 
auriu-pal şi o fustă albastră, care se potrivea cu ochii ei. 

Skyler mormăi ceva... ceva care suna ca „Nu pleca“ 
şi, într-un moment de uluire, Kate nu ştiu dacă era 
vorba despre ea sau despre Ellie. 

- Mă bucur că lucrurile s-au terminat cu bine, îi 
spuse Ellie lui Kate, cînd ieşi. 

Kate luă mina fermă, întinsă de Ellie, şi îşi permise 
luxul de a înfrunta privirea deschisă a lui Ellie. Simti că 
se închide cercul strîns în jurul ei, ca un lat. Erau unite 
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într-un mod. îngrozitor, imuabil, aşa cum se temuse ea 
de la început că se va întîmpla, într-o bună zi. 

În timp ce fiecare celulă a ei ţipa „lasă-ne în pace, 
nu te mai întoarce niciodată“, se trezi că remarcă, cu o 
voce joasă şi cu o pasiune abia reţinută: 

- E foarte prețioasă pentru tatăl ei şi pentru mine. Aş 
muri dacă aş pierde-o vreodată. 

— Nu, n-ai muri, spuse Ellie, cu convingerea simplă a 
cuiva care ştie mai bine. Dar mă bucur că nu va trebui 
să descoperi lucrul acesta. 

Kate zimbi trist şi, urîndu-se mai tare decit a urise 
vreodată o fiinţă umană, înfipse adînc în inima lui Ellie 
cuțitul pe care numai ea îl vedea: 

- Nu, dacă va fi în puterea mea, spuse ea. 


CAPITOLUL 2 
1989 


La aniversarea de şaptesprezece ani a lui Skyler 
Sutton, s-au întîmplat două lucruri. 

-Primul a fost că şi-a pierdut virginitatea în remiza de 
bărci a casei de vacanţă a părinţilor ei de la Cape Cod, 
cu Prescott Fairchild, student la Yale şi fiul unor vechi 

rieteni de familie. Ea plînse puţin şi sîngeră mult... dar, 
în ansamblu, decise că a fost o experienţă destul de 
bună, avînd în vedere că nu era îndrăgostită de Pres- 
cott. 

Al doilea lucru, complet fără legătură - sau aşa cre- 
dea ea - a fost că nu şi-a mai pus dorinţe, cînd a suflat 
în lumiînări, ci a făcut un jurămint să afle tot adevărul 
despre mama ei. 

De-a lungul anilor, pe Skyler o stăpinise dorinţa de a 
şti despre mama ei adevărată. Avea fantezii despre o 
femeie străină, care apare la uşa din față, suspinind şi 
spunînd că totul a fost o greşeală îngrozitoare; că a 
lăsat-o pe Skyler singură doar citeva momente, în timp 
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ce ea s-a dus fuga la magazin. Povestea inventată de 
Skyler era că mama ei fusese lovită de un taxi în drum 
spre casă şi şi-a petrecut luni de zile în comă, iar cînd 
şi-a recăpătat cunoştinţa, a constatat că fetita ei dis- 
păruse. f 

Altă dată, Skyler se vedea găsind-o pe femeie... şi 
fiind primită cu răceală. Mama se uita la ea cu ochi 
morţi spunînd că nu vrea să ştie de ea, că n-a vrut 
niciodată. 

Oricum, Skyler trebuia să afle ce era în spatele po- 
veştii care i se spusese, cu blindeţe şi cu dragoste, de 
către părinţii ei cînd avea şase ani, că fusese găsită 
abandonată într-o casă, de o mamă care nu a lăsat nici 
o adresă. 

Cînd era mică, temerile ei luaseră forma unor 
coşmaruri, din care se trezea înfășurată în aşternutul 
mototolit şi umed, gifiind şi plingind. Coşmaruri în care 
se vedea lăsată singură... umblind pe o stradă întu- 
necoasă, strigind-o pe mama ei, fiind urmărită de siluete 
negre, sinistre. Depăşise visele urite, dar acestea fu- 
seseră înlocuite de ceva mai rău: bănuiala îngrozitoare 
că părinţii ei îi ascundeau ceva, ceva prea groaznic 
pentru a fi rostit. 

Skyler văzuse asta în ochii mamei ei. Era ceva 
adînc, ascuns, dureros. Simţise lucrul ăsta şi în modul 
în care tatăl ei devenea prea ocupat ca să discute, 
atunci cînd se vorbea despre adoptarea ei. 

Dar, indiferent cît de rău ar fi nu poate fi mai rău 
decit să nu ştii. 

Giîndul acesta îi veni în timp ce stătea pe vine, pe 

ardoseala de ciment a grajdului de la Stony Creek, 
infăşurînd un bandaj elastic la picioruw stîng a! calului ei. 
Soarele nu răsărise încă şi, cu toate că vremea era 
caldă, simţi că tremură. Trecuse exa_t o săptămînă de 
la ziua ei de naştere. Şi, exact pesh trei ore, avea să 
concureze, la secţia de sărituri pentri juniori, la un con- 
curs de binefacere la Salem, la Oju nătate de oră dis- 
tanță cu maşina de la Northfield. Dâr u asta o făcea să 
fie nervoasă. Lui Skyler i se stringea stomacul, gîndin- 
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du-se cum să o abordeze pe mama ei. 

Tot amînase pînă după concurs; cu nervii deja în- 
tinşi la maximum,*Skyler nu voise să rişte o scenă care 
putea să le supere pe amindouă. În plus, aşteptase toţi 
anii aceştia. Ce mai conta încă o zi? 

Oricum, mîinile ei se mişcau cu o neîndemînare 
nefamiliară, iar stomacul şi-l simţea ca pe o cîrpă udă şi 
stoarsă. Nu se putea opri să nu se gindească la marea 
discuţie pe care plănuise să o aibă cu mama ei în seara 
asta. 

Recunoştea acum în sinea ei că tot ce se întimplase 
cu Prescott avea legătură cu rezolvarea problemei 
acesteia. După aceea, întinsă sub el în răcoarea remizei 
bărcilor, uitîndu-se la reflexia apei pe plafonul înclinat, 
simţise o adevărată legătură cu mama ei naturală. Oare 
fusese la fel şi pentru ea, prima dată? Fusese şi ea 
adolescentă, singura ei greşeală fiind aceea că a rămas 
însărcinată? 

Skyler fixă bandajul, se ridică şi dădu o palmă 
uşoară pe crupa calului şi se învirti încet în jurul lui. 
Cancelar, cu coama împletită strîns şi cu părul cafeniu 
periat pînă la strălucire, îi aruncă o privire plină de re- 
proş cînd ea întinse mîna să-i strîngă chingile. El ştia 
pentru ce era toată agitația asta şi nimic nu-i era mai 
neplăcut decit să fie legat într-un vagon de cai şi să fie 
cărat la un spectacol, kilometri întregi pe un drum de 
țară. Zgirie cu copita pardoseala de ciment şi clătină din 
cap, suficient de tare ca să zăngăne din lanţurile care îl 
ancorau, 

- Ştii, n-are rost să te montez... pleci şi asta este, îl 
certă ea cu afecţiune. In plus, nu eşti singurul care e 
nervos. Crezi că mie nu mi-e frică? 

Concursul Ballyhew, clasificat ca fiind de categoria 
A, era cel mai prestigios dintre cele la care participase 
pînă atunci. Ea şi Mickey aveau să se înfrunte cu cei 
mai buni săritori din regiune. Nu puteau să-şi permită 
nici un pas greşit. 

- Vagoanele sînt afară. Eşti gata? 

Mickey, conducîndu-şi calul Appaloosa, ieşi din întu- 
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nericul coridorului. Imbrăcată cu pantaloni de călărie şi 
cu o bluză cu miînecile sufiecate, cu o țigară neaprinsă 
în colţul gurii, arăta ca avind mai mult decit şapte- 
sprezece ani. 

— Cancelar vrea să se răzgindească, îi spuse Skyler 
prietenei sale, uitindu-se cum acesta îşi culcă urechile 
cînd îi puse pe spate pătura groasă. 

- Şi eu aş face la fel în locul lui, rise Mickey, aprin- 
zîndu-şi ţigara cu o brichetă Bic, veche. Carusel o să-i 
scoată sufletul, iar el ştie asta. 

Părul ei negru era în dezordine, iar ochii, de un 
albastru-închis, o priviră pe Skyler amuzaţi. 

— A, da? Cine a ieşit pe primul loc la secţia de vină- 
toare de la Twin Lakes? 

— Asta, doar pentru că lui Carusel i-a zburat o pot- 
coavă. 

- După cite îmi amintesc, nu e singurul lucru pe care 
l-a aruncat. 

Skyler îşi aminti, rizînd, cum Appaloosa se încă- 
păținase şi o aruncase pe Mickey într-un tufiş. 

Dar zimbetul lui Mickey, departe de a fi speriat, pă- 
rea plin de provocare. 

- Tu eşti cea speriată, recunoaşte! Ştii că am să te 
las în urmă. 

Aşa stăteau lucrurile încă de pe vremea cînd erau la 
Clubul Ponei, dar dacă altcineva ar fi îndrăznit să o 
tachineze pe vreuna din ele, acela sau aceea ar fi tre- 
buit să se lupte cu două femei, în loc de una singură. 
Ea şi Mickey crescuseră, practic, împreună la Stony 
Greek şi Skyler o iubea ca pe o soră. 

- Continuă să vorbeşti, poate ai să te autoconvingi, 
îi zise Skyler peste umăr şi deschise uşile duble, du- 
cîndu-şi calul în curte. 

Două camioane cu trailere pentru cai, agăţate la 
bara din spate, aşteptau în parcare. Şoferii camioanelor 
fumau şi beau cafea din cești de plastic. Skyler se opri 
să inspire aerul cu miros de fin proaspăt, uitîndu-se 
spre orizontul mărginit de copaci, deasupra căruia 
răsărea acum soarele. Lumina lui aurie strălucea în roua 
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de pe pajişte. 

Skyler simţi un moment de relaxare înainte ca gindul 
la mama ei adevărată să-i reapară în minte. 

- Mă întreb dacă mai trăieşte. 

Nu şi-a dat seama că vorbise cu glas tare, decit 
atunci cînd Mickey îi aruncă o privire piezişă prin fumul 
mişcător al ţigării şi o întrebă: 

- Cine? 

- Mama mea adevărată. Cea care mă considera atit 
de dragă şi de prețioasă, încît a decis să mă lase cadou 
proprietarului. 

- Ce te-a făcut să te gindeşti la ea tocmai acum? 

- Nu ştiu, zise Skyler. Cred că nu mă pot opri să nu 
mă gindesc ce-ar zice dacă ar putea să mă vadă acum. 
Vreau să spun, ar fi mîndră de mine? Măcar i-ar păsa? 

Mickey îi aruncă o privire lungă, în timp ce trăgea 
din ţigară, aruncînd o spirală de fum spre cerul albastru, 
răcoros, care avea să fie fierbinte la amiază. Nu era 
prima oară cînd Skyler îi împărtăşea gindurile ei intime 
în legătură cu mama ei adevărată... şi nu avea să fie 
ultima. Mickey înţelegea că nu existau răspunsuri la în- 
trebări care nu aveau logică. 

- Putea să fie şi mai rău. Măcar tu ai avut doi din 
trei, zise ea, ridicînd din umeri. Părinților mei adevăraţi 
nu le pasă de mine, dar tu ai o mamă şi un tată care te 
țin în palmă. 

Skyler mingiie, ginditoare, gitul mătăsos al lui Can- 
celar. 

Adevărul amar era că, la fiecare săritură pe care o 
făcea, la fiecare premiu pe care îl dorea, nu o mîna doar 
dorinţa de a învinge, ci şi gindul la mama ei. Ca şi cînd 
Skyler ar fi putut să-i dovedească femeii care a alăptat-o, 
a schimbat-o şi apoi a părăsit-o, pur şi simplu, că ea era 
cineva. 

In timp ce ele îşi duceau caii la trailerele care aştep- 
tau, Skyler simţi cum Cancelar se trage înapoi. 

- Las-o baltă, Cancelar, mormăi Skyler, trăgindu-l de 
îrîu. 

Dar cînd ajunseră la rampa de aluminiu, sprijinită de 
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uşa din spate a primului trailer, Cancelar se opri. Ră- 
mase acolo privind-o, pînă cînd Skyler băgă mîna în 
buzunar şi scoase un morcov. Ţinîndu-l în faţa lui, nu i-l 
dădu pînă nu au trecut peste rampă în trailer. 

Se gîndi atunci la mama ei. Ar putea fi şi ea tot atit 
de uşor de momit, încît să dezvăluie ceea ce ţinuse 
ascuns în toţi aceşti ani? Aşezindu-se pe bancheta din 
spate a maşinii prăfuite a lui Duncan, alături de Mickey, 
Skyler se rugă în gînd să reuşească să o facă pe mama 
ei să se destăinuie. 


În drum spre Şoseaua 22, trecînd pe strada prin- 
cipală a satului cu magazinele ei albe şi cu lămpile de 
inspiraţie victoriană, îi făcu semne Mirandei care îi 
răspunse. De obicei, vara şi toamna, ea o înlocuia la 
magazin pe Kate cind aceasta urmărea circuitul con- 
cursurilor de sărituri, constituind galeria de o singură 
persoană a lui Skyler. 

In dimineaţa aceea, Kate plecase înainte, ca să 
prindă un loc mai bun în tribună. Skyler zimbi, neputînd 
să-şi amintească nici o ocazie cînd mama ei nu fusese 
acolo alături de ea. Şi după operaţie, cînd Skyler a stat 
la pat mai mult de o săptămină, mama ei îşi petrecuse 
ore în şir citindu-i şi ajutînd-o să alcătuiască un album 
cu fotografii de cai, din reviste. 

Mickey are dreptate, se gîndi ea, sînt cu adevărat 
norocoasă. Şi asta nu doar pentru că avea părinţi gro- 
zavi. Crescînd aici, avusese toate avantajele, fără ca 
totuşi să fie rizgiiată. 

Northfield, aflat la doar douăzeci de kilometri la nord 
de Greenwich, cu vile şi garaje pentru patru maşini, era 
un loc unde rolul banului nu se vedea prea mult. Nici 
una dintre fetele cu care mersese Skyler la şcoală nu 
avea maşină luxoasă şi nici nu alerga în mod special 
după haine de la casele mari de modă. 

Ce o făcea deosebită pe mama ei nu era faptul că 
mergea în baston şi că a suferit. Durerea era întot- 
deauna acolo, zărindu-se în ridurile fine de la ochi şi de 
la gură, lucind în spatele fiecărui zîmbet ca virful unui 
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cuţit ascuţit. Mama nu se plingea şi nu vorbea niciodată 
despre asta... dar ştia să păstreze secrete. 

Ce secret păstrează oare în legătură cu mama mea 
adevărată? Ce lucru îngrozitor ascunde privirea aceea 
întunecată din ochii ei, ori de cite ori ating acest su- 
biect? | 

Uitîndu-se pe geamul maşinii, Skyler spera din tot 
sufletul că făcea ce trebuia, deschizînd această cutie a 
Pandorei. 


Concursul de binefacere Ba/lyhew, care se ţinea în 
fiecare an în luna august, era cunoscut ca o trambulină 
a noilor talente. lar pină la amiază, Skyler şi Mickey se 
descurcaseră destul de bine în preliminarii, ca să intre 
în concursul de sărituri al juniorilor-proprietari. 

Cînd Skyler îşi conduse calul afară din podoc, fu 
surprinsă să constate că era mai puţin nervoasă decit 
se aşteptase. Se uită spre tribunele aglomerate, sperînd 
s-o vadă pe Kate. Dar era prea multă lume, iar Cancelar 
se învirtea, agitat, împiedicind-o să se concentreze. 

ÎI conduse spre terenul de concurs cu gard alb, cu 
obstacole construite inteligent şi îl opri puțin înaintea 
porţii, unde era agitaţie: grăjdari care mai aranjau cite 
ceva la cai, antrenori care dădeau sfaturi de ultim mo- 
ment, călăreţi care plimbau caii nervoși în cercuri. În aer 
plutea un nor de praf ridicat de copite şi cizme, iar 
căldura era deja insuportabilă, deşi nu era încă ora 
douăsprezece. În depărtare, clădirea elegantă şi pă- 
şunea verde de la Ballyhew străluceau ca un miraj în 
deşert. 

Skyler se aplecă să-l mîngiie pe Cancelar pe git. Era 
nervos... dar la fel era şi ea. Simţea pulsul bătindu-i în 
timplă şi închise ochii, străduindu-se ca acesta să nu se 
transforme în durere de cap. În gînd, îl îndemnă: As- 
cultă, Cancelar, asta-i şansa cea mare. Trebuie să ciş- 
tigăm, aşa că, fii atent, în regulă? 

Ea apăruse cu el în sezonul trecut, cîştigind panglici 
la concursuri din categoria A şi locul patru la concursul 
de echitație Macklay. Dar, la şase ani, el era încă tînăr. 
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Şi era mic. Aproape ca un ponei mai mare. Dar Can- 
celar ştia să sară. Doamne, ce bine ştia! 

Skyler zîmbi, amintindu-şi de ziua cînd a ajuns la 
Orchard Hill. Fusese în urmă cu doi ani. Calul de rasă 
olandeză a fost cadoul ei pentru aniversarea celor cinci- 
sprezece ani. El a dărimat uşa boxei lui, a ieşit în curte 
şi a sărit un gard de aproape doi metri. 

Dar ea ştia că săritura în cîmp sau pe terenul de 
antrenament nu e totuna cu o competiţie. lar concursu- 
rile de pînă acum fuseseră o briză uşoară în comparaţie 
cu acesta. 

La preliminarii, Cancelar a avut doar trei greşeli, 
pentru că a refuzat să sară la şase bare şi s-a calificat 
între primii nouă din treizeci şi şapte. Dacă avea să 
cîştige concursul ăsta — dă, Doamne! — va avea suficient 
punctaj ca să intre în finalele Zonei |, din septembrie, la 
South Hadley. 

— Numărul 18, Bănuţ norocos, călărit de Amanda 
Harris... 

Urletele megafoanelor îl înnebuneau pe Cancelar. 
Skyler strînse frîul şi îl tinu cu picioarele. Nu trebuia să 
controleze ordinea concurenţilor de pe placa de afişaj. 
Fusese pusă în urmă cu o oră şi ştia că ea era a doua. 

- Noi urmăm, şopti ea. 

Sub casca ei de catifea, Skyler îşi simțea pielea 
capului de parcă era în flăcări. Accidentul acela stupid, 
de pe vremea cînd avea opt ani, îi deranjase cumva 
nervii; prea multă emoție î îi ridica tensiunea. 

Nu o ajuta nici dacă stătea sub soarele fierbinte, de 
august, într-un costum de călărie creat pentru răcoarea 
cețoasă a Angliei: pantaloni şi cizme negre, o haină 
strimtă, de gabardină albastră, peste o bluză albă, cu 
guler pe git, cu monogramă, prins cu o mică broşă cu 
diamante, în formă de potcoavă. 

inspiră adînc şi se uită spre Duncan care stătea în 
fata avizierului; Se uita la diagrama traseului, cu ochii 
aproape închişi, de parcă nu ar fi ştiut parcursul de la 
cap la coadă şi invers, de parcă nu ar fi mers alături de 
ea, măsurînd numărul de paşi din faţa fiecărui obstacol, 
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controlind barele. 

Acum, prinzindu-i privirea, el veni spie ea şi, fără 
un cuvînt, îi ajustă curelele. Urmărindu-l, Skyler simţi o 
uşoară exasperare, înainte de a-şi aminti că, dacă nu ar 
fi fost Duncan, cu îndrumarea lui atentă şi cu ochiul lui 
ager la amănunte, ea probabil că nu ar fi fost aici. 

- El a avut probleme cu ultima combinaţie triplă la 
„O greşeală, ieşi afară“, îi spuse Duncan. La al nouălea 
obstacol, se duce în colţ. Ţine-l în centru, dacă poți. 

Ochii albaştri, cu o privire dură, o studiară un mo- 
ment, apoi, parcă satisfăcut de ce vedea, o aprobă din 
cap. 

- Am să fac tot ce pot, zise Skyler. 

Oricum, nu tripla o îngrijora. Gîndul ei era la ob- 
stacolul şapte, un zid cu o mică apă în faţa lui, un 
dreptunghi albastru, sclipitor, lung de peste trei metri şi 
lat de şaizeci de centimetri. Nu e mare lucru, dacă 
animalul nu se teme de apă ca de moarte. 

Ca minz, Cancelar era să se înece într-un lac. De 
atunci, orice arăta, mirosea sau semăna a apă îl făcea 
să se cabreze, dacă nu o putea bea din găleată. Ea l-a 
antrenat toată vara trecută, luindu-l mereu prin pîriul din 
spatele grajdului, pînă cînd apa a crescut, acoperind 
pietrele de pe fundul piriului. Totuşi, nu se ştie nici- 
odată. 

La începutul cursurilor, bazinul cu apă a fost singura 
săritură refuzată de Cancelar. Aceeaşi săritură o făcea 
acum, cu uşurinţă, Bănuţ norocos. 

Acesta avea pînă acum doar două puncte pena- 
lizare, o lovitură cu piciorul din spate într-o săritură tri- 
plă. Era un săritor bun, dar nu prea rapid. După ultima 
săritură, cînd trecu pe lingă cronometrul de la poarta de 
ieşire, timpul lui apăru pe tabela electronică: 40,789 
secunde. 

- Numărul 38, se anunţă la megafon cînd Bănuţ 
norocos ieşi din ring, clătinind din cap. Skyler Sutton pe 
Cancelar. 

Skyler era conştientă de toţi ochii din tribune şi din 
loja arbitrilor, de parcă un reflector se îndreptase spre 
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ea. Două mii de spectatori o priveau, aşteptind să-i im- 
presioneze. 

Trebuie să cîştig, se gîndi ea. Nu doar pentru că ar 
dovedi că era bună... ci pentru că ar fi o prevestire 
bună. Dacă va duce astăzi acasă panglica albastră, îşi 
spuse Skyler, atunci nimic din ceea ce avea să afle 
despre mama ei nu putea fi chiar atît de îngrozitor. 

Duncan dădu roată în jurul lui Cancelar, controlindu-l 
din cap pînă în picioare, înainte de a-i face lui Skyler un 
semn din cap. Oferindu-i unul dintre rarele lui zimbete, îi 
spuse grav: 

- Ţine minte, trebuie multă muncă pentru ca să ai 
noroc. Tu ai muncit mult. Acum, să ai noroc. 

Nu doar norocoasă, ci şi rapidă. Trebuie să merg 
mai repede decît ceilalţi. 

La sunetul clopoţelului, Cancelar trecu' prin poartă 
ca o rachetă. Primul obstacol îl trecu cum ar sări un 
copil coarda. Trecu şina încrucişată, o dublă, avind 
cîțiva centimetri deasupra. : 

Poţi s-o faci, Cancelar... aşa. Incă unul! Acum altul. 

Trecu de numărul patru, un obstacol vertical spon- 
sorizat de Grand Union Place şi împodobit ca să arate 
ca un stand de produse. Abia atinse pămîntul, că îl 
mînă înainte, îndemnîndu-li spre următorul obstacol, un 
zid cu două bare deasupra. Trecîndu-l, atinse cu pi- 
ciorul din faţă bara care se mişcă. Ea simţi o înțepătură 
de panică. Dar bara rezistă. Da. 

Ajungind la următorul obstacol în unghi prea ascuțit, 
Cancelar o coti spre dreapta şi ea trebui să-l aducă 
înapoi. Timp preţios pierdut. Skyler simţea la fel de acut 
fiecare secundă, cum simţea soarele care îi lipise bluza 
de spate. 

Ea îşi fixă privirea pe următorul obstacol — numărul 
şapte. In regulă, pornim, puneţi-vă cureaua de sigu- 
ranţă. 

Dar cînd se apropiară de obstacolul cu bazinul cu 
apă, Skyler simţi cum scade cadența. Ah, Doamne... el 
ştie, pune frină. Se ivi apa şi ea îl îndemnă în gind: 
Haide, Cancelar, poţi s-o faci. Haide! 
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Folosindu-şi muşchii pulpelor şi ai picioarelor, Skyler 
îl strînse cu toată puterea, aplecindu-se peste gitul lui, 
propulsîndu-l înainte pe Cancelar cu o voinţă aproape 
fizică — lucru pe care el trebuie să-l fi simţit, pentru că 
deodată grăbi ritmul, apoi, rotunjindu-şi spinarea, trecu 
peste dreptunghiul cu apă, cu picioarele din faţă 
strînse, aterizînd în siguranţă. 

In comparaţie, restul cursei păru uşor. Nici com- 
binaţia triplă, despre care o atenţionase Duncan, nu l-a 
deranjat pe Cancelar. El a plutit peste ele şi a galopat 
pe lingă cronometru, de parcă era dus de valul ovaţiilor 
mulţimii. 

Un tur fără greşeală! 

Cu coada ochiului, Skyler văzu cifrele roşii de pe 
tabela electronică: 32,845 secunde. Dacă nimeni nu va 
face parcursul fără greşeală în timp mai scurt, ea va fi 
prima. 

- E grozav! spuse unul dintre grăjdarii de la poarta 
de ieşire. Era Russ Constantini. Va fi greu de bătut, 
adăugă el. 

Alison Brentner, pe armăsarul ei alb, Pinteni de ar- 
gint, a urmat cu timpul de 34,032, avind şase greşeli. 
Trei refuzuri l-au eliminat pe Bun şi mult, călărit de Nate 
London. Veselul a făcut şaisprezece greşeli, lăsînd-o în 
lacrimi pe călăreaţa proprietară Anna MacAllister. 

Cînd Duncan şi grăjdarul lui, Craig Losey, l-au dus 
pe Cancelar la grajduri, Skyler rămase lîngă gard. Urma 
Mickey să concureze. 

Dar ceva se întimplase. Calul negru, care venea 
spre teren, nu era Carusel, iar bărbatul care-l călărea nu 
era Mickey. Skyler, îngrijorată, se uită la caii şi la călă- 
reții din padoc. Unde Dumnezeu era Mickey? 

După o scurtă căutare, o găsi pe prietena ei sub 
unul dintre corturile folosite ca grajduri. Dar Mickey nu 
era singură; era cu veterinarul. Doctorita Novick, o 
femeie greoaie, cu o coadă blondă, lungă şi groasă, 
stătea pe vine în faţa lui Carusel, palpîndu-i cu blindeţe 
chişița dreaptă. 

- Pare un ganglion, spuse ea. 
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Mickey se uită la veterinar, cu fața albă, de parcă 
s-ar fi ridicat după o căzățură. 

Cu timpul, piciorul lui Carusel se va vindeca, dar 
putea fi scos din competiţie luni de zile. 

Skyler puse o mină blindă pe coastele calului şi 
rosti întrebarea, pe care Mickey era prea uluită ca s-o 
pună: 

- Cit de rău este? 

Nu trebuia să întrebe cum s-a întîmplat; răniri din 
cauza stresului erau destul de obişnuite la caii antrenați 
patru-cinci ore pe zi înaintea unui concurs. 

— Eu l-aş ţine deoparte restul sezonului, spuse doc- 
torița, ridicîndu-se greoi. Sub cortul deschis pe laturi, 
aerul era fierbinte şi înăbuşitor, iar zgomotul mulțimii 
pătrundea spre ele. 

— Ce-ar fi să i-l deschidem? 

Skyler lucrase ultimele veri la Clinica veterinară din 
Northfield şi avea ceva experienţă în domeniu. 

— Ar putea ajuta, dar are nevoie mai mult de o doză 
de odihnă de modă veche. Imi pare rău. Aş fi dorit să vă 
pot oferi un remediu miraculos. 

Skyler îşi apăsă obrazul de gitul lui Carusel, care 
mirosea a ulei de sugari pe care Mickey îl folosea ca să 
facă să-i lucească pielea. 

- Ai auzit, băiete? Treci la clubul medical, murmură 
ea plină de dezamăgire pentru prietena ei, dar ştiind că 
Mickey ar fi nemulțumită de orice gest de simpatie care 
i-ar provoca lacrimi. 

Calul fornăi, întorcînd capul să o împungă drăgăstos 
cu botul. Doctoriţa zimbi şi spuse: 

- Te pricepi la ei... Te-am văzut cu calul tău. Unii 
dintre tinerii ăştia... In fine, poate n-ar trebui să folosesc 
termenul „chinuit“, dar le pasă de caii lor la fel ca de o 
plimbare cu maşina lui tăticu'. 

- Eu o să urmez Şcoala de medicină veterinară, 
după colegiu, îi spuse Skyler. 

Tatăl ei insistase să se ducă mai întîi la Princeton, 
susţinînd că o diplomă în arte liberale îi va oferi o edu- 
caţie mai complexă. 
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- Dacă nu o să ajungi să te omori mai înainte, zise 
doctorița, luîndu-şi trusa medicală. Eşti nebună, ştii? Te 
pocneşti una după alta şi tot mai vrei. 

Cine ştie mai bine ca mine? se gîndi Skyler bătă- 
ioasă. li apăru în minte o imagine neclară a unei camere 
de spital, cu infirmiere care intră şi ies. 

Se uită la Mickey care avea o expresie pe care 
Skyler o numea „Nu încălcaţi terenul“. 

Ştia că Mickey nu va plinge. Va fuma o ţigară, de 
parcă ar vrea să dea foc hambarului şi va înjura ca un 
băiat de la grajd, pînă cînd avea să se răcorească. 

- Şchiopăta cînd a intrat în podoc, îi spuse nefericită 
Mickey. Le-am cerut să mă schimbe cu Evan Saunders, 
ca să aduc pe cineva să se uite la piciorul lui Carusel. 

Mickey făcuse două runde bune la preliminarii şi 
avea şanse la o panglică la sărituri. Acum, vara ei va fi 
stricată. lar ăsta era ultimul sezon înainte să împli- 
nească optsprezece ani, după care nu mai putea con- 
cura la juniori. 

- La naiba! înjură Skyler. 

- Mie-mi spui? gemu Mickey. Acum sînt nevoită să-i 
explic tatei de ce trebuie să plătească şase luni de 
găzduire pentru un cal care nu poate fi călărit. Deja face 
pe nebunul cu pensia alimentară. Avocaţii mamei se 
ocupă de asta. 

Skyler îşi feri ochii de ai lui Mickey. Ştia cît de mult 
însemna lucrul acesta pentru prietena ei; nu doar să 
ciştige o panglică, ci şi să-i arate afurisitului ei tată că e 
o călăreaţă destul de bună ca să se califice la cate- 
goriile deschise pe bani... Dacă ajungea acolo, el nu 
avea să mai tipe că ea îl costă o avere. 

li veni brusc o idee, dar aşteptă un moment, înainte 
de a vorbi, permiţindu-şi să-şi imagineze consecinţele. 
Putea să greşească. Dar atunci la ce-ar mai fi buni prie- 
tenii? N-ar face oare Mickey acelaşi lucru pentru ea? 

- Ai putea călări pe Cancelar, sugeră slab Skyler. 

Mickey îi aruncă o privire speriată. Speranţa străluci 
scurt în ochii ei, dar şi-o reprimă imediat. 

— Las-o baltă. 
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- Taci şi ascultă-mă! Ai mai călărit pe el; îl cunoşti. 
Trebuie să ai grijă doar de obstacolul cu apă. 

Mickey îşi strînse degetele în pumn. 

— lar tu mă cunoşti pe mine, rosti cu o voce dură, de 
parcă tăia geamul. Eu sar ca să ciştig. Aş face orice ar fi 
nevoie. 

Skyler o privi sfidător. 

- Dovedeşte-o! 

Trecu un lung moment, în care Skyler luă în consi- 
derare posibilitatea ca Mickey să cîştige panglica al- 
bastră. Ea îşi dorea acea panglică la fel de mult ca şi 
Mickey. Deosebirea era că ea nu avea nevoie să 
ciştige, oricum, nu din motive financiare. Ea avea deja 
totul: un fond frumos pus degparte, o căsuţă lăsată de 
bunica ei, un cal care valora cît o casă frumoasă într-un 
cartier bun. 

Totul, în afară de faimă. 

De pe teren se auzea reverberind megafonul. 

- Numărul 32, Cavalerul negru, călărit de Melody 
Watson. 

Cavalerul negru, al nouălea, ar fi ultimul la sărituri 
dacă Mickey nu-şi mişca fundul să fie acolo în urmă- 
toarele cincisprezece minute. Şi atit îi trebuia ca să 
pună din nou harnaşamentul pe Cancelar. 

Ea urmări expresia de pe faţa lui Mickey, care ducea 
un război cu ea însăşi. Apoi prietena ei. inspiră adînc şi 
spuse: 

— Bine, accept. 

Era, desigur, un lucru neobişnuit. Dar nimic în regu- 
lament, din cîte ştia Skyler, nu specifica faptul că un 
călăreț nu putea schimba calul în timpul competiţiei, nici 
măcar în ultimul moment. La cortul arbitrilor au fost: 
nişte sprincene ridicate, dar, în timp ce Skyler o ur- 
mărea pe Mickey ducindu-l pe Cancelar pe poartă, îşi 
puse sub semnul întrebării doar bunul ei simţ. Trebuia 
să bată timpul ei cu Cancelar, iar Mickey era singura 
săritoare din circuitul juniorilor pentru care contau pan- 
glicile. 

Trebuie să fiu nebună, gemu Skyler în sinea ei. Nu 
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se putea gîndi decit la mama ei care stătea undeva în 
tribune şi işi putea imagina doar ce o să zică. 

Skyler işi mai aminti o dată că Mickey ar fi făcut 
acelaşi lucru pentru ea. Totuşi, nu-şi putea stăpiîni un 
sentiment de superioritate, cînd piciorul din spate al lui 
Cancelar atinse bara de sus a primului obstacol pe care 
îl luase atit de frumos cu ea pe spatele lui. Mickey era în 
forma ei obişnuită. Sărea ca nimeni altcineva, cu bărbia 
sprijinită pe coama calului, cu coatele în afară, cu fun- 
dul ridicat. Din fericire pentru ea, în acest sport nu avea 
importanţă cum arăţi. important era să treci peste 
obstacol. 

lar Mickey zbura. 

Doamne, uită-te la ea! 

Cancelar era deja la jumătatea cursei, trecînd 
bazinul cu apă doar cu o mică ezitare. Cînd ajunse la 
gardul Grand Union şi părea că va trece prin el, Mickey 
îi ridică brusc capul şi, practic, îl împinse peste ob- 
stacol. Ultima combinaţie triplă era să o coste o nouă 
greşeală, dar cînd pluti peste al treilea element şi trecu 
prin faţa cronometrului, rezultatul cursei ei fără greşeală 
apăru pe afişaj ca zîmbetul dispreţuitor ce lumina acum 
fața lui Mickey. 32,805. 

Mai rapid decit timpul lui Skyler, cu mai puţin de o 
zecime de secundă. 

Skyler nu ştia dacă să aplaude sau să plîngă. 

Cîteva minute mai tirziu, în cercul ciştigătoarei, între 
Mickey şi Cancelar, cu panglica în mină, ea avu ima- 
ginea vie cu Mickey şi ea, la treisprezece ani, aplecate 
peste toaleta din baia ei, vărsîndu-şi matele după o 
orgie cu vin de mere de ia ferma Boone şi prăjiturele cu 
ciocolată. 

— Asta o să te înveţe minte să fii atit de drăguță data 
viitoare, murmură Mickey în timp ce aparatele de foto- 
grafiat ţăcăneau şi camerele de luat vederi susurau. 
Avea lacrimi în ochi cînd îi zimbi lui Skyler. 

Skyler scoase o batistă din buzunarul hainei şi i-o 
întinse lui Mickey. 

s Îţi curge nasul. 
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- Mulţumesc, zimbi Mickey ştergîndu-şi ochii pe 
furiş. 

- Nu-mi mulţumi. Am vrut doar să mă asigur că ai să 
participi la finalele zonale ca să-ţi ard eu fundul. 

Deşi nu regreta actul ei de altruism, Skyler nu era 
chiar atit de sigură că se bucura că Mickey ciştigase. 
l-ar fi plăcut mai mult dacă ea ar fi fost cea care să ţină 
panglica albastră în faţa camerelor, recunoscu Skyler în 
sinea ei. Dar să fii a doua nu era sfîrşitul lumii. 

Singura confruntare pe care nu avea intenţia să o 
piardă era aceea pe care plănuise să o aibă în seara 
aceea cu mama ei. 

Şi la aceea nu va fi nici o panglică albastră, se gîndi 
ea... doar noi dureri de cap. Pentru că Skyler avea sen- 
timentul că, în acest caz, adevărul va fi mai dureros 
decit minciunile. 


La cină, în seara aceea, Skyler abia putea să 
măniînce. 

In sufrageria mare, cu tavan înalt, de la Orchard Hill, 
pe care Kate o făcuse mai puţin oficială, cu pereţii 
colorați şi cu un bufet de brad plin cu ceramică 
mexicană strălucitoare, Skyler se simţea atit de încor- 
dată, încît se mira că părinţii ei nu i-au simţit starea de 
spirit. Dar, judecînd după felul cum tatăl ei vorbea 
despre ultimul lui proiect, o fostă clădire a poliţiei din 
SoHo pe care o transformase în apartamente luxoase — 
şi după aerul foarte interesat de pe fața mamei ei, 
Skyler trase concluzia că, în fond, ea nu era în centrul 
universului lor. 

Tata era preocupat, o simțea după tonul vocii lui. Ea 
ştia că erau multe probleme cu proiectul din SoHo şi că 
multe au mers deja prost; o grevă sindicală, un con- 
structor care s-a retras, iar acum se părea că erau 
probleme cu zona. in ultima vreme, Skyler îi auzise tot 
mai des pe părinţii ei vorbind în şoaptă despre bani. Ea 
înţelesese că firma avea datorii, dar nu spunea oare 
tata că, în domeniul imobiliar, nesiguranța era „natura 
bestiei“? Nu-şi putea imagina să se întimple ceva cu 
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adevărat teribil. A 

Skyler nu mai urmări conversaţia lor. In schimb, 
repetă în gînd ce avea să-i spună mai tîrziu mamei. 

Decise că nu avea rost să încerce să-l facă pe tată! 
ei să se deschidă față de ea. Cu el nu puteai discuta 
lucruri personale... lucruri care te îngrijorează sau te 
sperie. O iubea fără rezerve, nu se îndoise nici un 
moment de lucrul ăsta, dar Skyler îi făcuse întotdeauna 
confidente numai mamei ei. 

Brusc, ea interveni; 

- Aţi auzit despre Torey Whitaker? 

- Se căsătoreşte, atita ştiu, răspunse Kate uitindu-se 
în sus calmă, ridicindu-şi privirea de la farfuria ei cu 
somon fiert, rece, şi orez cu şofran. 

- Asta nu-i tot, va avea un copil, zise Skyler, ur- 
mărind cum părinţii ei schimbă priviri surprinse. M-am 
întîlnit cu sora ei, azi la concurs. Diana mi-a spus că 
mama ei caută nebuneşte să facă nunta cît mai re- 
pede, 

- Ìn locul lor, eu nu m-aş grăbi aşa de tare. Tatăl ei 
se şterse cu şervetul apretat. Tînărul ăla al ei mi se pare 
că se simte puţin prea bine cu ideea de a avea socri 
bogati. 

- Am văzut-o zilele trecute pe Marian Whitaker la 
magazinul Shop & Shòp, spuse mama gînditoare. Mi-a 
spus că le cumpără copiilor o casă ca dar de nuntă, 
dar, vai de mine, un copil! 

Ea clătină din cap, un zîmbet apărîndu-i pe buze. Cu 
o voce plină de ironie, ea adăugă: 

- Nu-mi pot închipui de ce Marian nu a amintit lucrul 
ăsta. 

- N-are importanţă, din moment ce se căsătoresc, 
spuse Skyler. 

- Depinde pe cine întrebi. Tatăl ei chicoti. Pot să 
pun pariu că bătrinul Dickson face un atac de cord din 
cauza asta. 

Lui Skyler nu-i ieşea din cap cum de tatăl ei părea 
să se facă tot mai frumos cu trecerea fiecărui an. 
Prietenele ei spuneau mereu că arată mai mult ca un 
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actor de cinema, deşi el îşi bătea joc cînd ea îi spunea 
asta. 

- Au să mă pună, te pomeneşti, la muzeul figurilor 
de ceară, glumea el. 

Dar cu trăsăturile lui ferme şi cu părul des de cu- 
loarea cănilor de cositor de pe etajera căminului din 
spatele lui, arăta mai curînd distins decit bătrîn. Nu că la 
cincizeci de ani ar fi bătrin, îşi aminti ea repede.. 

- Sky, n-ai mîncat aproape nimic. Mama aruncă o 
privire tăioasă la farfuria în care mincarea lui Skyler stă- 
tea aproape neatinsă. Te simţi bine? 

- Cred că puţin obosită, răspunse Skyler, cobo- 
rîndu-şi privirea. Concursul m-a doborit. 

In maşină, în drum spre casă, mama comentase în 
special lucruri ca dificultatea parcursului, ce călăreţi sînt 
favorizați de juriu şi de ce, şi despre persoanele cu care 
s-a întilnit şi şi-au amintit de ea din trecut. Dar acum se 
uită la Skyler şi zise: 

— Ştii, am fost cu adevărat mîndră de tine azi. 

- Puteam să fiu mai bună, protestă Skyler. Am fost 
cam lentă la prima săritură. 
`. — Mă refer la ce ai făcut pentru Mickey, zise cu 
blindeţe Kate. 

Skyler simţi că roşeşte şi murmură: 

- N-a fost chiar aşa mare lucru. 

Tata, ca de obicei, nu se alătură schimbului lor de 
vorbe, el se uita afară pe uşile din sticlă la ceva ce îi 
atrăsese atenţia lîngă terasă. incruntindu-se absent, el 
observă: 

- Afurisitele astea de cîrtite strică pajiştea. Kate, 
credeam că i-ai spus grădinarului să pună mai multe 
curse. 

— Am să vorbesc din nou cu el, spuse ea calmă. 

Intr-un efort vizibil de a schimba subiectul, ea se 
întoarse spre Skyler şi o întrebă cu veselie: 

- Te vezi cu Pres în seara asta? 

Mama habar nu avea că ea şi Prescott deveniseră 
amanți. Skyler îşi dădea seama după tonul vocii ei. 

— A spus că o să treacă pe-aici, replică ea cu in- 
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diferență. Un prieten al lui ne-a invitat la o petrecere, dar 
nu sînt sigură că pot să-i fac faţă. 

Acum nu era sigură dacă mai putea face față unei 
confruntări cu mama ei. De fapt, se simțea mai mult 
decit doar obosită. Simţea că îi vine să vomite. 

Ar fi oare corect să răstoarne barca? Să-şi arunce 
îndoielile şi acuzaţiile în calmul care o înconjura? 

Skyler îşi considerase întotdeauna căminul ca fiind 
aproape magic, ca tările în care se refugiază oamenii în 
poveşti. lubea Orchard Hills, cu întinderea de cîmpie 
deschisă şi grajdurile de piatră, pe care vizitatorii care 
vin prima oară îl confundă cu clădirea principală, pînă 
cînd ajung la casa uriaşă în stil colonial, la o jumătate 
de kilometru în spatele acestuia. In interior, nu erau 
camere mari, doar multe, multe odăi plăcute, unde 
canapele şi fotolii umflate cu perne cusute în cruciulițe 
şi şaluri croşetate îţi făceau cu ochiul, invitîndu-te în 
poala lor. 

Oriunde se uita, Skyler vedea dovada miinilor înde- 
minatice, iubitoare ale lui Kate, un buchet de gladiole 
reflectate în oglinda de deasupra căminului, un ceas în 
formă de trăsură care bate dulce pe bufet, colecţia de 
forme antice pentru prăjiturele care ocupă un raft în 
dulapul cu porţelanuri. 

Skyler se temu brusc pentru ce avea de pierdut, mai 
curînd decit pentru ce voia să ciştige. 

Ceva atinse piciorul lui Skyler şi ea se aplecă să 
scarpine o ureche mătăsoasă, care a fost urmată 
repede de un nas negru, rece, care apăru de sub faţa 
de masă apretată. Belinda era aşa o cerşetoare! Era 
dezgustător cit de răsfăţată devenise, gîndi Skyler, ru- 
pînd o bucăţică de piine şi dind-o labradorului lor. 

In acel moment, apăru Vera ca să strîngă masa cu 
toate cele nouăzeci de kilograme ale ei, într-o rochie 
înflorată şi cu o încruntare de dezaprobare pe faţa 
smeadă cînd văzu farfuria neatinsă a lui Skyler, înainte 
de a o lua de acolo. 

- Cred că am să mă schimb, pentru orice even- 
tualitate, spuse Skyler scuzîndu-se. 
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De fapt, nu avea chef să iasă... dar, în funcție de 
felul cum vor merge sau nu lucrurile cu mama ei, s-ar 
putea ca, după aceea, să nu aibă chef nici să stea 
acasă. 

Sus, în dormitorul ei, Skyler îşi scoase şortul şi bluza 
de bumbac şi îşi îmbrăcă o bluză roşie de mătase şi o 
pereche de pantaloni Lewis roşi la genunchi. În timp 
ce Belinda o urmărea dintre pernele de pe canapeaua 
din faţa patului, ea `se studie în oglinda măsuţei de 
toaletă. 

Dar, indiferent cum înclina Skyler oglinda ovală, 
ceea ce se reflecta în ea era fundamental neschimbat: 
fața ei cu maxilareie pătrate şi pomeţii înalţi; trupul 
subțire cu şolduri atît de înguste, încît o faceau să arate 
aproape ca un băiat. Şi părul. Era atit de des, încît nu 
voia să stea drept, orice făcea. 

Se întrebă, la fel ca întotdeauna, dacă moştenise 
aspectul de la mama ei — iar dacă da, ar recunoaşte ea 
femeia aceea dacă s-ar întîmpla să o întilnească pe 
stradă? 

O bătaie discretă în uşă fu urmată de apariţia lui 
Kate care anunţă. 

- Tată! tău şi cu mine ne-am gindit să mergem cu 
maşina la Greenwich, la un film. Dacă tu şi Pres vreţi să 
vă alăturaţi nouă, sînteţi bine veniţi. Nu plecăm înainte 
de o oră. 

Skyler privi imaginea lui Kate din oglindă, simțind un 
val de dragoste pentru mama care, în probleme de 
inimă, nu i-a refuzat niciodată nimic. 

- Nu, mulţumesc, cred că o să-i invităm pe prietenii 
noştri aici la o petrecere nebună şi să o spargem toate 
sticlele de vin din pivniţă, spuse ea fără expresie. 

- Atita timp cit nu varsă nimeni ceva pe covoare, 
spuse Kate cu blindeţe. A, şi din Montrachet 72 păstraţi 
ceva pentru tata. El zice că e ultima ladă. 

- Eşti imposibilă, rise Skyler întorcîndu-se spre Kate. 

- Mi s-a mai spus. 

Kate traversă camera şi se lăsă pe canapea, alături 
de Belinda, care mirii la această încălcare şi refuză să 
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se mişte. Aproape că nu avusese nevoie de bastonul ei 
în seara asta, observase Skyler. Mama avea una dintre 
zilele ei mai bune, ceea ce înseamnă că va avea dis- 
poziţie să vorbească. Lui Skyler i se răsuci stomacul. 
Privirea ei se fixă la ochii verzi-cenuşii ai lui Kate, de pe 
fața uşor pistruiată, care părea că nu îmbătrineşte. 

- Mamă... începu Skyler încet, îndreptindu-se spre 
locul unde stătea ea. Nu mi-ai ascunde, nu-i aşa, dacă 
ar fi ceva cu adevărat important ce ar trebui să ştiu? 

Kate zimbi şi înclină capul. 

- Ce te face să pui o asemenea întrebare? Ţi-am 
ascuns eu vreodată ceva? 

— Nu; din cite ştiu. 

- Şi atunci... de ce întrebi? 

- Mi-ai spune chiar dacă te-ai gîndi că m-ar necăji? 

Kate se uită acum la ea curioasă şi o uşoară roşeaţă 
îi apăru în obraz. Răspunsul ei veni de data asta mai 
încet şi părea mult mai gîndit. 

— Ar depinde de situaţie, bănuiesc. Făcu o pauză, 
apoi întrebă cu blindeţe: Ce vrei să ştii? 

Skyler se luptă un moment cu ea însăşi, nesigură 
dacă să continue. Curiozitatea a ucis pisica, gîndi ea cu 
un chicotit. Totuşi, amestecul întunecat de speranţă şi 
teamă, pe care-l reținuse atita timp în ea, ieşi la supra- 
față ca apa care inundă malurile rîului. 

— Vorbeşte-mi despre mama mea. 

Ea urmări cum i se albesc obrajii lui Kate şi ochii îi 
deveniră uriaşi pe faţa palidă. Skyler simţi o nevoie plină 
de panică de a-şi retrage cuvintele, dar era prea tirziu. 

Dar vocea lui Kate, cînd vorbi, era calmă, răbdă- 
toare, chiar puţin surprinsă. 

— Doamne, dar ce a mai rămas de spus? 

- Da. Ştiu. Mi-ai spus că am fost abandonată... dar 
ce nu ştiu este de ce. Spre neliniştea ei, Skyler îşi dădu 
seama că era gata să plingă. Cum poate o mamă să 
plece, pur şi simplu, de lîngă copilul ei, fără măcar să 
lase un bilet? Cum poate cineva... să dispară aşa, pur şi 
simplu? 

Cu o voce plată, liniştită, Kate zise: 
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- Uneori e greu să înţelegi ce poate să facă un om. 
Ochii ei păreau să-i ardă pe ai lui Skyler. Draga mea, ce 
te-a făcut să ridici brusc problema? Ţi-a spus cineva 
ceva? 

- Nimeni nu mi-a spus nimic. Nimeni nu era nevoie 
s-o facă. Şi nu e ceva ce a apărut aşa, brusc. Incă de 
cînd mi-ai spus, cînd aveam şase ani, m-am tot gîndit 
mereu la asta. 

O lacrimă îi alunecă pe obraz. 

- Sky... sînt sigură că a avut motivele ei. 

- M-a părăsit! 

- Mă îndoiesc că vreuna dintre noi şi-ar putea ima- 
gina ce condiţii ar obliga o mamă să facă un asemenea 
lucru. 

Dar ceea ce Skyler nu-şi putea imagina erau 
condiţiile oricît de disperate care ar fi obligat-o pe Kate 
să renunțe la ea. 

Cu un suspin, ea se lăsă în genunchi în faţa mamei 
ei, îngropîndu-şi faţa în poala ei care nu-i fusese refu- 
zată niciodată. In ciuda valului de dragoste şi recu- 
noştință care o cuprinse, Skyler era mai sigură ca 
oricînd că mama ei, Kate, îi ascundea ceva. 

- Mamă... te rog... spune-mi. N-am să-ţi reproşez că 
ai ținut secret. Promit. Orice ar fi, pot să suport. Nimic 
nu poate fi mai îngrozitor decit să nu ştii. 

Kate se aplecă în faţă, trăgînd-o spre ea pe Skyler 
într-o îmbrăţişare strinsă. Skyler o simţea tremurînd, dar 
foarte slab, senzaţia unui instrument care vibrează încă 
după ce s-a cîntat pe el. 

Cînd ea s-a retras, în cele din urmă, avea un zîmbet 
obosit, îndurerat. Cu grijă, ea aranjă pernele de pe 
canapea şi se lăsă din nou pe ele. 

- Draga mea, de ce nu ai venit la mine mai de- 
vreme? N-am ştiut! Desigur că nu te învinuiesc că te 
întrebi. Sint atît de multe lucruri pe care nu le ştim... 

In timp ce Skyler cerceta expresia inocentă, cu ochi 
limpezi, a lui Kate, o îndoială îşi făcu loc în mintea ei. 
Ah, Doamne, dar dacă într-adevăr nu mai e nimic alt- 
ceva? 
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Discutaseră asta în toţi aceşti ani, dar disperarea 
care o frăminta pe Skyler nu se asemăna cu ce simţise 
pînă atunci. 

- Desigur, a fost o investigaţie, îi spuse Kate fără 
vreun semn de nerăbdare că trebuie să explice totul din 
nou. Ni s-a spus că poliţia i-a întrebat pe vecini, dar 
nimeni nu ştia nimic. Apartamentul se pare că nu era 
nici măcar pe numele mamei tale. Locuise cu o prie- 
tenă, sau o soră, nu sînt sigură, iar după ce ea, mama 
ta a plecat... prietena ei a dispărut şi ea. 

- Dar nu era nici un bilet? N-a lăsat nimic? 

Skyler îşi dădea seama că ridica vocea, aproape de 
țipăt. 

- Mi-e teamă că nimic ce putea fi o urmă. 

Kate îşi strînse mîinile în poală, iar ochii ei verzi-ce- 
nuşii se umplură de lacrimi. 

- Dacă vrei să mărturisesc că am sperat şi m-am 
rugat ca mama ta să nu fie găsită, bine. N-a trecut nici o 
zi în care să nu-i mulțumesc acelei femei în rugăciunile 
mele pentru că nu se întoarce la tine. Ştiu cît de 
îngrozitor sună lucrul ăsta... dar vezi, eu te.iubeam atit 
de mult, încît nu-mi puteam imagina să te dau înapoi. 
Acesta-i adevărul, draga mea, singurul adevăr care con- 
tează. 

Skyler crezu că tot ce îi spunea Kate era lucrul cel 
mai aproape de adevăr pe care îl putea obţine de la ea. 
Drumul se termina aici. Dacă mai era altceva, nu o va 
afla de la Kate. O cuprinse dezamăgirea şi, odată cu ea, 
un fel de uşurare curioasă. Poate că erau într-adevăr 
lucruri pe care e mai bine ca oamenii să nu le cu- 
noască, indiferent cît de mult cred ei că doresc să le 
ştie. Poate... 

Skyler izbucni în lacrimi. 

Cînd braţele mamei o înconjurară, ţinînd-o cu mai 
multă blindeţe de data asta, legănind-o uşor, durerea lui 
Skyler se linişti puţin, iar golul din ea se umplu cu dra- 
gostea pe care o simţea venind de la Kate. 

Cel puţin, pentru moment. 

Pentru că, în sufletul ei, ştia că nu se va elibera 
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niciodată de dorinţa de a şti povestea pe care doar 
mama ei adevărată i-o putea spune. 

Cînava, gîndi ea. Cîndva, am să te găsesc... sau tu ai 
să mă găseşti. Cînava am să ştiu. 


CAPITOLUL 3 
New York 1994 


Ellie Nightingale era în sala de întrunire a grupului 
Ocrotirea sănătăţii homosexualilor de pe Strada 20 
Vest, unde, în fiecare marţi seara, între şase şi opt 
treizeci, se aduna grupul ei de bolnavi de SIDA. Mai 
erau cîteva minute pînă la şase şi nu sosiseră încă toti 
membrii grupului. Se aşeză mai bine pe fotoliu şi se uită 
în jur — la automatul de cafea de pe masa şchioapă din 
colţ, unde Roy Pariti încerca fără succes să stăpînească 
ceaşca de plastic din mina lui ce tremura în timp ce o 
umplea; la canapelele şi fotoliile aşezate în cerc unde 
cîţiva veniţi mai devreme vorbeau încet între ei. In spa- 
tele ei, radiatorul fisîia încet, deşi ar fi fost destul de cald 
în cameră şi fără el - neobişnuit pentru sfîrşitul lui oc- 
tombrie. 

Ellie formase acest grup în urmă cu patru ani, la 
puţin timp după ce-şi deschisese cabinet particular. La 
sfîrşitul celor cinci ani mînaţi de adrenalină de la spitalul 
Bellevue şi doi la St. Vincent, unde lucrase jumătate de 
normă în timp ce îşi organiza cabinetul, acesta se do- 
vedise a fi exact ceea ce avea nevoie. Uneori, în timpul 
programului ei foarte încărcat - care ajunsese să in- 
cludă treizeci de pacienţi la cabinetul particular, precum 
şi un grup de perechi joi seara — avea tendinţa să uite 
esenţialul. Dar aici, în această sală, în fiecare marţi 
seara, simţea că tot ceea ce ştia şi în ce credea se unea 
într-un mod intens de vital. Acesi grup de bărbaţi muri- 
bunzi aveau ceva special, toți fiind soldaţi într-un război 
în care nu există o parte victorioasă. Un război în care 
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se luptau din greu şi cît puteau de demn şi cu umor. 

in anii '80, cînd îşi făcea munca de post-doctorat, la 
Bellevue, fusese martoră directă în linia întîi. In saloa- 
nele deschise văzuse lucruri care o şocaseră, dindu-i o 
nouă înțelegere. Bărbaţi cu SIDA mureau încet, morţi 
îngrozitoare, fără un prieten sau un membru de familie 
care să-i viziteze; bărbaţi ostracizaţi de alţi pacienţi, de 
teamă să nu fie infectați, erau ţinuţi la distanță de per- 
sonalul spitalului. Subiectul tezei ei — Moartea pe lună: 
un studiu al problemelor etice implicate în tratarea bol- 
navilor de SIDA - dăduse naştere unei uşoare contro- 
verse în cadrul comunităţii medicale atunci cînd a fost 
publicată în revista American Psychologist. Mulţi au fost 
înfuriaţi de analogia pe care o făcea cu coloniile de 
leproşi din secolul al XIX-lea; alţii erau dispuşi la o tra- 
tare mai miloasă. 

Dar din această dezbatere a reieşit acest grup. A 
început cu o duzină de bărbaţi şi cu toate că membrii 
inițiali muriseră de atunci, acum numărul lor era de 
zece. Chipurile se schimbau de la un an la altul, dar 
emoţiile crude care se revărsau în fiecare săptămină nu 
se reduceau niciodată. Noii membri simțeau imediat, 
aproape din momentul în care intrau, că aici era un loc 
sigur, un loc unde nimeni nu-i va judeca sau con- 
damna. Aici era reconfortare pentru muribunzii care 
învățau cum să trăiască mai bine. 

Acum, uitîndu-se prin sală, Ellie se trezi că numără 
capete. Lipsea unul singur. Apoi îşi aminti că Evan Mil- 
ner intrase luni în spital. Işi notă în memorie să treacă 
pe la Beth Israel în cursul săptămînii, să vadă ce face. 

In acelaşi timp, Ellie se trezi imaginindu-şi o scenă 
de spital cu totul diferită, una care implica viaţă, viaţă 
nouă, nu moarte. 

=- Oricînd de azi înainte, spusese obstetricianul 
Christei. Un copil. După toţi aceşti ani de nereuşite şi 
dezamăgiri, avea în sfirşit să se întimple. Ellie simţi un 
val de bucurie care se înălța ca un zmeu în vint... apoi 
cobori în spirală. 

Dacă s-ar putea relaxa, să nu se mai îngrijoreze! 
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Christa nu semăna cu celelalte, îşi spuse în sinea ei. În 
ultimele luni au vorbit la telefon la două zile şi adoles- 
centa nu dăduse semne că s-ar răzgindi. Dar atita timp 
cît copilul nu era aici, cum putea ea să fie sigură dacă 
da sau nu... 

Ellie se opri. Abţine-te, îşi autocomandă ea. O vorbă 
favorită a Georginei, prietena şi fosta ei îndrumătoare 
de la St. Vincent, îi veni în minte lui Ellie. „Nu da atenţie 
necazurilor pe care nici nu le-ai împrumutat încă.“ Bun 
sfat, se gîndi ea. Oare nu avea destule necazuri în viața 
ei fără să se ducă la bancă după altele? 

Privi în sus la grupul adunat, zimbind într-un mod pe 
care îl credea liniştitor. Oamenii aceştia trebuiau să facă 
faţă propriilor lor blesteme ale Egiptului, îşi spuse ea. 
Nu aveau nevoie şi de lăcustele ei pe deasupra. 

Nicky Fraid, cu o beretă roşie pusă într-un unghi 

recar pe capul aproape chel, vorbi primul. Uitindu-se 
în jur, observă lipsa lui Evan Milner şi spuse sec: 

- Şi au rămas nouă. 

- Nouă negri mititei, HIV pozitiv... şi puteţi pune 
pariu că la grădiniţă nu se va cînta varianta asta. 

Adam Burchard rise scurt scoţind înainte o bărbie 
atit de bine bărbierită, încît părea lustruită în timp ce îşi 
slăbea nodul de la cravata conservatoare, în dungi. 

Se auziră riîsete înfundate urmate de o tăcere între- 
ruptă doar de o criză de tuse. Peter Miskowski, fost 
chirurg cardiolog, al cărui torace supt o făcea pe Ellie 
să se gindească la fotografiile de arhivă ale eliberării 
lagărului de la Bergen-Belsen, era aproape îndoit, cu un 
pumn în gură, de parcă era singurul lucru care nu-l lăsa 
să cadă pe podea. Ceilalţi se uitară la el cu simpatie, 
dar nimeni nu întinse mina să-l bată pe spate sau să-i 
pună un braţ în jurul umerilor. În cele din urmă, tusea se 
opri. 

Apoi, o voce răguşită din capătul îndepărtat al ca- 
merei vorbi: 

- Am visat noaptea trecută că eram din nou pe 
scenă. Dansam. Era seara premierei şi toate locurile 
erau vîndute... dar cînd m-am uitat în sală, nu era nimeni 
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acolo. Doar şiruri de scaune goale. Nu ştiam dacă să 
mă simt uşurat că nu va observa nimeni dacă o scrîn- 
team... sau ca un timpit care a înghiţit cea mai mare 
păcăleală. 

Ellie se uită cu simpatie la bărbatul de peste treizeci 
de ani, cu părul roşcat, de pe fotoliul din dreapta ei. 
Chiar înainte de a se îmbolnăvi, se gîndi ea, puţini ar fi 
recunoscut în Jimmy Dolan un balerin. Fiul unui poliţist 
irlandez din Canarsie, cu nasul lui turtit, arăta mai cu- 
rînd ca un puşti din cartier, tipul pe care te aşteptai să-l 
vezi în jurul unui teren de baschet căutînd să intre în 
joc. Dar avea stil şi talent. În urmă cu cîțiva ani ea şi 
Paul îl văzuseră la Teatrul Joyce şi în memoria ei ră- 
măsese micul Jimmy Dolan lansîndu-se prin scenă, cu 
dinţii dezgoliţi, trupul lui pal, musculos, strălucind ca un 
opal sub reflectoare. 

- Ce s-a întîmplat atunci? 

Daniel Blaylock avea un zimbet nervos. Dan, în jur 
de patruzeci de ani, îndesat, cu aerul unui muncitor 
căruia îi place să dea citeva beri pe git, după lucru, era 
cel mai puţin simptomatic din grup şi de asemenea cel 
mai înspăimintat că se va îmbolnăvi cu adevărat. 

— Nimic. M-am trezit. 

Jimmy zîmbi, dar, din unghiul acesta, Ellie putea ve- 
dea expresia lui tulburată şi pungile negre care se 
adunaseră sub ochii lui. 

- Acelaşi lucru în fiecare dimineaţă, deschid ochii şi 
mă izbeşte. Timp de vreo zece secunde, ştiu... 

Inchise ochii şi strînse din maxilare. 

— Ce ştii? întrebă Ellie încet. 

El deschise ochii şi zîimbi... Un zîmbet lent, aproape 
de beatitudine, îi lumină faţa răvăşită. in ciuda distantei 
profesionale pe care reuşea să o menţină în majoritatea 
timpului, Ellie se simţi sfişiată. 

- Că mor, răspunse Jimmy cu voce plată. 

Roy Pariti ţinea bine ceaşca de plastic cu ambele 
miini cînd o ridică la buze. 

- Ce mă mir este ce naiba facem aici? spuse el, 
vocea lui furioasă ridicîndu-se. Dăm glas, ne fluturăm 
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sentimentele... la ce bun? Ce căpătăm pentru asta? 
Dacă sîntem norocoşi, un paragraf în coloana dece- 
selor. 

Toate privirile se întoarseră spre Roy, veteran, cu o 
legătură râşie înnodată în jurul capului încăruntit, cu o 
codiță de cal care arăta ca un bandaj însîngerat fă- 
cîndu-l să pară un supravieţuitor din cel mai vechi răz- 
boi al lumii. 

Dar privirea lui Jimmy, calmă, sigură, concentrată 
într-un fel care atrăgea atenţia, îi făcu pe toţi să înain- 
teze ciţiva centimetri în fotoliile lor. 

- E ca şi dansul, spuse Jimmy, cu o voce liniştită 
potrivită cu expresia intensă. |! faci pentru că nu poţi să 
nu-l faci şi e dureros în majoritatea timpului, da, dar 
continuu, îţi tot mişti fundul pentru că altfel nu ar exista 
nici o rațiune ca să mai exişti. 

Din ochii lui feroce de albaştri strălucea un soi de 
acceptare care o umplea pe Ellie atît de admiraţie, cit şi 
de invidie. 

Au trecut toţi aceşti ani, se gîndi ea, şi eu tot nu pot 
accepta lucrul îngrozitor care mi s-a întîmplat. 

Imaginea Christei însărcinată îi apăru din nou şi Ellie 
înălță o scurtă rugăciune. Doamne, îmi pare râu că mă 
exprim astfel, dar îmi eşti dator. Nimeni nu merită mai 
mult decit mine lucrul ăsta. Nimeni. 

Chiar în faţa ei, Brian Rice începu să plingă încet în 
palmele adunate. Liniştitul Brian, ai cărui ochelari cu 
ramă de baga, precum şi costumele conservatoare, îl 
făceau ţinta unor tachinări prietenești. In cele două luni 
de cind făcea parte din grup, vorbise rareori doar pen- 
tru a face un comentariu ocazional în cunoştinţă de 
cauză. Acum, Ellie se trezi întorcîindu-se spre el, alertă 
şi plină de simpatie. 

- Din cauza lui Larry, suspină Brian în palme. S-a 
mutat ieri de la mine. A spus că nu mai suportă. Nu-l 
învinuiesc. Nu ştiu dacă eu aş vrea să mai locuiesc cu 
mine acum, dacă aş avea o posibilitate de ieşire. 

Ellie observă expresiile îndurerate de pe mai mute 
fețe. Ascultară toţi cu intensitate cînd Brian descrise, cu 
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pauze, cum s-au întîlnit şi s-au îndrăgostit, el şi Larry. 
Cum Larry a fost alături de el cînd i s-a pus diagnos- 
ticul, fără nici o urmă de acuzare legată de modul cum 
a putut să ia boala. Şi cum Larry îl părăseşte acum 
pentru altcineva... cineva tînăr şi frumos şi sănătos. 

Se părea că fiecare avea o poveste similară de res- 
pingere sau de trădare... fiecare, cu excepţia lui Jimmy, 
care rămăsese tăcut tot timpul. 

Întregul grup ştia de prietenul lui, prietenul lui nor- 
mal, care a fost alături de el din copilărie, crescînd 
amindoi în Brooklyn, şi va fi acolo, alături de Jimmy, 
pînă la sfîrşit. Nu era nevoie să li se spună asta, orice 
trădări a suferit Jimmy. 

Nicky, care recent s-a mutat la părinţii lui după ce 
s-a despărțit de iubitul lui, a fost primul care a invocat 
numele lui Tony. Pipăind panglica de bolnav SIDA 
prinsă la haina lui de bumbac, se întoarse spre Jimmy 
cu o strălucire dură în ochi. 

— Prietenul tău, polițistul, lui nu i se face niciodată 
silă de treaba asta? întrebă el bătăios. Să te ducă 
mereu la doctor, să-ți facă cumpărăturile, să te sune să 
vadă dacă te simţi bine? 

Jimmy ridică din umeri, 'cu un amestec curios de 
tandrețe şi exasperare în expresie. 

- Tony? El se poartă ca şi cum nu s-a schimbat 
nimic. Ca şi cum asta -— întinse în lături braţele — ar fi 
ceva care, în cele din urmă, va sări în aer. El tot spune 
mereu chestii ca; „Jimmy, cînd o să te simţi mai bine, o 
să mergem în excursia aia de care am vorbit, doar tu cu 
mine şi cu ţînţarii? Ştiţi, uneori mi-e greu să stau în jurul 
lui şi să mă port de parcă problema mea cea mai gravă 
ar fi nişte înepături de tînțar. 

— Ce crezi că s-ar întimpla dacă i-ai spune lui ceea 
ce ne spui nouă? întrebă Erik Sandstrom. 

Singura excentricitate a acestui profesor înalt, bun 
vorbitor, din cîte putea vedea Ellie, era colecţia lui de 
ceasuri de mînă, aparent nesfirşită. Săptămîna asta 
avea un ceas de aviator, cu un mic avion agăţat de 
minutar. 
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Pe buzele lui Jimmy apăru un zîmbet slab. 

— Să-i spun lui Tony? Ascultă, aici e vorba de un tip 
care umblă prin rahat în fiecare zi din viaţa lui. Tipul e 
polițist, pentru Dumnezeu! Nu doar un poliţist, ci un 
polițist călare. Cînd eram copil, aveam soldăţeii ăia de 
jucărie pe cai. Aia era... imaginaţie. Dar el o trăieşte. E 
greu să-i bagi în cap unui tip ca ăsta că prietenul lui cel 
mai bun moare, nu crezi? 

Jimmy avea lacrimi în ochi. 

Ellie se gîndi la bărbatul care, în cele opt luni de 
cînd Jimmy era cu grupul, nu lipsise în nici o marţi. 
Tony era întotdeauna acolo, aşteptindu-l! pe Jimmy la 
ieşire, cu Ford-ul lui verde Explorer parcat afară lîngă 
trotuar. 

- Eşti sigur că pe Tony îl protejezi? întrebă ea. 

Jimmy rămase tăcut. 

- E un oarecare risc implicat aici, continuă Ellie. Să 
ai încredere că cineva la care ţii va răspunde în aşa fel, 
încît să nu te simţi abandonat. 

- Dă-mi voie să-ţi spun ceva despre Tony. 

Jimmy se aplecă înainte şi, pentru un moment, ea 
văzu în mod clar dansatorul care fusese el, subţire, atle- 
tic, aproape lucind de pasiune. 

- Cînd am fost diagnosticat, continuă Jimmy, ştii 
ce-a spus bătrînul de taică-meu? Mi-a spus că era vina 
mea. Mi-am făcut-o singur prin viaţa pe care o duc. A 
făcut totul, doar că nu m-a scuipat în faţă. 

Grupul mai auzise asta, dar stătea liniştit, lăsîndu-l 
să termine. | 

—-Şi uite, Tony vine cu mine la spital în fiecare zi, în 
fiecare aturisită de zi, cînd familia mea nu-mi trimite nici 
un nenorocit de buchet de flori. 

Se lăsă pe spătar epuizat, respirînd greu. 

- lisuse, pentru ce mă agit aşa? Am primit de la ei 
exact ce mă aşteptam. Nimic. In vechiul meu cartier? 
Sint toţi la fel ca ei. in Canarsie se mai vorbeşte de 
homo ca de nişte vrăjitoare. 

Bărbaţii erau tăcuţi, fiecare pierdut în propriile sale 
amintiri amare. 
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- Problema cu Tony e... Jimmy întinse mîinile cu un 
gest de neajutorare. Oamenii ne văd împreună şi gîn- 
desc. Inghiţi în sec. Totuşi, Tony nu ia în seamă. Nici nu 
clipeşte. li lasă să creadă ce vor, deşi ar trebui să-l 
deranjeze. 

- Tipul e grozav, ce pot să spun? 

Armando Ruiz, singuraticul portorican din grup, 
zimbi strimb. Vorbind fără îndoială în numele tuturor, 
exclamă: 

- La naiba, omule, am avea nevoie toţi de cîţiva 
prieteni ca ăsta! 

- Da. Zimbetul calm al lui Jimmy reapăru. Totuşi mă 
îngrijorează. Cum o să se descurce atunci cînd eu n-am 
să mai fiu prin preajmă? 

In mintea lui Ellie fulgeră imaginea unei păturici roz 
de copil mototolită pe fundul unui coş de nuiele. Intot- 
deauna era aceeaşi imagine, niciodată mai mult, doar 
acea păturică, prinsă acolo ca fundalul unei poveşti 
care nu se spunea. Uneori, în visele ei, pipăia nebu- 
neşte păturica în căutarea copilului, scotocind fără nici 
o speranţă sau rațiune. Dar păturica se mărea înghiţind-o 
ca un labirint oribil din care nu-şi mai putea găsi drumul 
de ieşire. Intotdeauna se trezea din visele astea cu ochii 
umezi şi cu un țipăt strangulat în git. 

Ellie înlătură imaginea. Cînd se va naşte copilul, al 
Christei, coşmarele vor dispărea. lar durerea pierderii ei, 
deşi nu va dispărea niciodată pe deplin, va slăbi. 

- Bănuiesc că sînt norocos, continuă Jimmy. 

Discuţia trecu apoi de la sentimentul de a fi părăsit 
la ce înseamnă cînd tu eşti cel care părăseşte. Dis- 
cutară despre onestitate şi cît de departe trebuie să 
mergi în ce priveşte adevărul despre moarte cu prietenii 
şi cu familia. Şi, dacă e folositor, uneori, să joci teatru, 
să pretinzi că totul o să fie în regulă. 

Ellie încheie şedinţa de grup ca întotdeauna, trecînd 
prin jurul cercului de fotolii şi dînd fiecărui bărbat o 
scurtă îmbrăţişare. Ştia că mulţi dintre colegii ei ar 
considera asta cel puţin neortodox, dar ea constatase 
că adesea o atingere umană avea mai mare valoare 
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terapeutică decit orice cuvinte ar fi putut ea oferi. In 
plus, nu-i păsa ce gindea oricine din afara acestei săli 
despre metodele ei. 

Jimmy merse alături de Ellie, la plecare. Discutară 
despre o nouă companie de balet de care Jimmy era 
deosebit de emoţionat şi credea că ei i-ar plăcea să o 
vadă. li promise să le obţină, ei şi lui Paul, invitaţii la 
premieră. E 

Tony îl aştepta ca de obicei la ieşire. In pantaloni şi 
cămaşă, cu gulerul desfăcut, arăta născut şi crescut în 
Brooklyn, fără îndoială. In nici un fel, înaltul, solidul, 
Tony.Salvatore nu putea fi luat drept o rudă a roşcatului 
Jimmy, dar braţul pe care-l aruncă în jurul umerilor prie- 
tenului lui arăta o afecţiune naturală şi familiară ca a 
oricărui frate. A 

Ape liniştite, se gîndi Ellie. In timp ce Jimmy, cu 
energia lui frenetică, părea că se învirteşte în toate 
direcţiile, Tony era neclintit ca un pilon care ancorează 
un schif. Totul la el era solid, dens, definit. Avea tră- 
sături puternice. Nu-şi dădea aere, nu cerea nimic. Nu 
avea nevoie, 

- Hei, Dolan, n-o să-ţi vină să crezi, dar chiar acum a 
apărut curcanul ăla şi a decis să-mi dea amendă pentru 
dublare în parcare. l-am zis că sînt şi eu politist.. Poliţia 
călare, trupa B şi ştii ce mi-a spus? Zice: „Tu şi calul tău 
care vorbeşte, domnul Ed.“ Şi eu îi spun lui, cînd scoate 
chitanţierul: „Da, fetei comisarului îi plac caii noştri, vine 
mereu cu morcovi şi, ştii, pe domnul Ed nu-l poţi ţine 
închis.“ 

Jimmy rise. 

- Nu zău. Te-a lăsat în pace? 

- Nu numai atît, dar are grijă de maşină pînă ieşim 
afară. 

- Omule, este neprețuit. 

- Trebuie să fiu, Paula mă atinge la fiecare salariu. 
Oare fostele soţii nu trebuie să dispară după ce le-ai dat 
tot ce-ai avut? 

Tony îşi dădu ochii peste cap, dar zîmbetul vesel 
nu-i părăsi chipul. 
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- Voi doi sînteţi norocoşi că n-aţi avut copii... ai plăti 
pensie alimentară pînă la bătrineţe, îl tachină Jimmy. 

Expresia. lui Tony se întunecă, doar un moment. 
Apoi ridică din umeri, tipic brooklinez, şi zise: 

- Da, desigur. Cred că da. 

Pe Ellie o cuprinse brusc frigul. Norocos să nu ai 
copii? Doamne! Nu-şi putea închipui că s-ar simţi aşa 
vreodată. 

Deodată simţi că greutatea colectivă a treburilor 
ăstora o apăsă. Anii de teste de fertilitate şi proceduri 
chirurgicale, urmaţi de ani petrecuţi la agenţii de adop- 
ţiune, cu nereuşite şi dezamăgiri. 

De data asta n-am să plec cu mina goală, îşi spuse 
cu o încredere pe care ar fi dorit să o simtă. 

Ellie se concentră din nou asupra lui Jimmy şi zimbi. 

- Mai bine grăbiţi-vă pînă ce prietenul vostru nu-şi 
pierde bunăvoința faţă de departament. Ne vedem mar- 
tea viitoare. 

- Dacă mai sînt pe-aici, spuse Jimmy cu un zimbet. 

- Ce? Vrei să glumeşti cu aşa ceva? Ce, eşti un 
afurisit de vampir? îl auzi ea pe Tony certîndu-l cu afec- 
ţiune pe prietenul său cînd ieşiră. Medicamentul ăsta pe 
care-l iei ţi-a făcut creierul jumări. Ai nevoie, băiete, de 
aer curat. Cînd o să facem excursia aia... 

Vorbele nu se mai auziră cînd uşa din faţă se în- 
chise în urma lor. 

Ellie îi urmă citeva minute mai tirziu, decizind să 
meargă pe jos, în loc să oprească un taxi. Cabinetul ei 
era doar la opt colțuri mai departe şi mişcarea avea să-i 
facă bine, poate chiar să-i înlăture o parte din nelinişte. 
Dar, deşi nu mai avea în seara asta nici o consultatie, ci 
doar de clasat hirtii, Ellie se trezi că se grăbeşte pe 
stradă, deşi altădată mergea încet. li plăcea această 
porțiune din Sixth Avenue, care în urmă cu o sută de 
ani fusese centrul comercial a! înaltei societăţi şi care, 
recent, şi-a văzut magazinele elefantine transformate în 
elegante mici prăvălii; dar, în seara asta, ea nici nu se 
uita la vitrine. 

Ellie se gîndea la robotul telefonului din cabinetul ei. 
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Îşi imagina clipitul beculeţului roşu care indica mesaje. 
Oare va fi unul dintre mesaje de la Christa? Adoles- 
centa îi promisese că o va suna în momentul în care vor 
începe durerile naşterii. 

Oprită de o înţepătură puternică între coaste, Ellie se 
uită fără să vadă vitrina artistic aranjată de la magazinul 
de lenjerie şi articole de baie, pînă îşi trase respiraţia şi 
durerea cedă. De cite ori oare îşi pusese ochii pe un 
copil şi fusese dezamăgită? De data asta trebuia să fie 
rațională, să nu se emoţioneze prea tare, pînă nu va fi 
absolut sigură că se va face adopţiunea. 

Paul are dreptate, îşi zise în sinea ei. Am trecut prin 
asta de prea multe ori ca să ne lăsăm iar să ni se fringă 
inima. 

Dar Paul nu ştia ce înseamnă să ţi se răpească 
propriul copil. Nici măcar nu putea să se imagineze 
cum e cînd ţi se taie o bucată din inimă, iar restul ră- 
mine să sîngereze toată viaţa. Cum să nu dorească să 
umple acest loc vacant din interiorul ei? 

Atunci, amintirile au început să se reverse din nou, 
ca petrolul negru pe o apă şi mai neagră. Timp de 
săptămîni. Au trebuit să treacă săptămîni ca să obțină o 
singură urmă a lui Monk. O urmă care a dus la un drum 
închis, la un apartament gol şi nici o altă adresă lăsată. 
Poliţia, nemaiavind pe cine să interogheze, şi-a îndrep- 
tat bănuielile asupra ei. Le-a spus oare tot ce-şi amintea 
în legătură cu seara aceea? Fusese oare sub influenţa 
alcoolului sau a drogurilor? Era posibil să-i fi făcut ea 
ceva copilului ei, apoi a intrat în panică şi a încercat 
să-şi ascundă fapta pretinzînd că Bethanne fusese ră- 
pită? 

Se găsise un nou-născut într-o ladă de gunoi, înfă- 
şurat în ziare şi în stare avansată de descompunere. 

Chiar şi acum, după mai mult de douăzeci de ani, 
Ellie începu să tremure necontrolabi! retrăind călătoria 
îngrozitoare în măruntaiele morgii, unde s-a uitat la 
micul cadavru cenuşiu, suficient ca să vadă că nu era 
Bethanne, înainte de a vomita într-un coş de gunoi. 

Apoi, o lună mai tirziu, ca o glumă funebră sau un 
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coşmar repetat, a trecut prin aceleaşi coridoare sub- 
arctice, de data asta pentru a identifica pozitiv cadavrul 
în chestiune. 

Era Nadine, moartă de o supradoză de droguri. 

Ultimul şi singurul ei martor. Singura persoană care 
ar fi putut să o susţină... să o ajute să-l identifice pe 
Monk. 

De data asta, nu a vomitat, deşi mai tirziu ar fi dorit 
să o fi făcut. Făcuse ceva ce avea să o urmărească 
toată viața, chiar mai mult decit imaginea feţei ne- 
mişcate, albe a lui Nadine, dezgolită de sub giulgiul de 
plastic. 

Ellie o pălmuise. 

Chiar şi acum, după atiţia ani, putea simţi pe palmă 
atingerea rece a feţei surorii ei moarte, fată care arăta 
ca marmura, dar care a scos un sunet oribil de cauciuc, 
care îi va rămîne în cap pentru totdeauna - aşa cum îl 
auzise în camera aceea întunecată, îmbrăcată în cera- 
mică şi cu feţele şocate din jurul ei. 

Te-am urit, Nadine. Te-am urit pentru că erai slabă şi 
ai ales calea cea mai uşoară de ieşire. Eu abia puteam 
să mă ridic dimineaţa din pat ca să fac faţă ziarelor care 
spuneau că răpirea e o minciună şi apelurilor telefonice 
care mă acuzau că mi-am ucis copilul. lisuse, nu crezi 
că doream şi eu să mor? 

Dar ea n-a murit, nu-i aşa? Ea a supravieţuit... Ellie 
zimbi, amintindu-și de şeful ei chel, cu ochi albaştri, de 
la Loew, căruia i se spunea pe bună dreptate domnul 
Prietenul, căruia i-a fost milă de ea şi a promovat-o 
administrator de noapte. Dar cum a reuşit să se des- 
curce cu slujba şi cursurile la colegiu; nu va şti nicio- 
dată. Insomnie, credea ea. Nu putea dormi, gindindu-se 
la Bethanne. Abia îşi amintea de anii aceia, doar ca o 
ceaţă care te cuprinde la patru dimineaţa cînd studiezi 
de la două noaptea. 

După mai mult de douăzeci de ani, mergind repede 
pe Sixth Avenue, într-o seară plăcută de octombrie, Ellie 
se trezi că se înfurie pe soţul ei pentru că nu voia acum 
să mai meargă alături de ea un kilometru în plus. li 
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venea să țipe la el, deşi el nu era acolo să o audă. Ah, 
au discutat. Au argumentat, s-au certat, au plîns. Dar 
Paul era de neclintit. Spusese că asta era ultima oară. 
Se săturase. Dacă de data asta nu vor reuși, el nu mai 
putea încerca din nou. 

Ah, dar de data asta va reuşi, susţinu ea în sinea ei. 
Nu înţelegi, Paul? Vom obţine, în sfîrşit, ce am dorit 
întotdeauna. Să fim o familie. 

Ellie gifiia cînd ajunse la clădirea din anii '30 de lîngă 
colţul dintre străzile 12 şi Sixth Avenue, unde închiriase 
un apartament de două camere, transformat în spaţiu 
pentru birouri. Urcă la etajul patru, cu ascensorul vechi 
care scirțiia, şi intră. Lăsîndu-şi poşeta pe canapea, 
traversă camera spre masa ei de lucru veche care nu 
se potrivea cu fotoliul Eames şi cu reproducerile după 
Klee. Apăsă pe butonul robotului de telefon. 

Primele două mesaje erau de la pacienţi care cereau 
reprogramări. Apoi, unul de la Paul care îi spunea să 
nu-l aştepte acasă pină tirziu, căci era ocupat la chi- 
rurgie — ceva cu o urgenţă sosită cu helicopterul de la 
Roslyn. Ultimul apel era de la Christa. 

- Ellie, eu sînt. Christa părea că plinge. N-am avut 
timp să te sun înainte să se nască copilul. A venit prea 
repede. Ellie, trebuie să vii aici... 

Ellie ieşise pe uşă, înainte ca robotul să se închidă 
pe ultimul suspin al Christei. Ceva rău se întimplase. 
Ceva teribil de rău. Doar timbrul vocii Christei, ezitant, 
speriat, pledind, o umplea pe Ellie de prevestiri rele. 
Alergînd pe scara de incendiu, cu panica în inimă ca 
un glonţ, ea gîndi: Doamne... ah, Doamne... totul se 
întîmplă din nou. i 

Spitalul St. Vincent era doar la distanță de un colţ, 
dar trupul o ardea, plăminii îi luau foc, pînă să ajungă la 
intrarea de la urgenţă. 

Camera Christei — rezerva pe care Ellie o angajase 
dinainte — era la etajul cinci. Cînd Ellie năvăli înăuntru cu 
răsuflarea tăiată, fu impresionată cit de veselă arăta 
aceasta. Un buchet de flori galbene era aşezat într-un 
vas pe noptieră. Un balon cu inscripţia „E băiat“, era 
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legat la piciorul patului. Apoi, privirea i se opri la Christa 
şi la băiatul cu faţa tristă de pe scaunul de lîngă patul 
ei. 

Christa stătea în pat cu braţele strînse în jurul piep- 
tului. Avea fața umflată şi pătată de plîns, iar cind o văzu 
pe Ellie, schiță un zîmbet slab. 

- Ellie. Trebuie să-l vezi. E atît de frumos. Poţi să 
crezi, are trei kilograme şi opt sute de grame! Am vrut 
să te sun, dar s-a rupt apa, n-am avut timp. 

- E-n regulă, o linişti Ellie. Important este că tu eşti 
bine şi copilul e bine. 

Un băiat! Cînd o să-i spun lui Paul! Mintea ei dansa 
de bucurie, în ciuda amenințării pe care o simţea în 
privirea strălucitoare a prietenului. 

- Mai e ceva... 

Ochii negri ai Christei, pe o față rotundă şi blindă, 
păreau că discută cu Ellie. Invirti o şuviță imaginară pe 
deget, un obicei al ei de nervozitate. 

- Ce vrea Christa să spună este că ea şi cu mine o 
să ne căsătorim. 

Prietenul — îl chema Vic - se ridică în picioare. Luă o 
poză ţanţoşă, cu bărbia sus, cu vîrful ros al unei cizme 
pe marginea scaunului pe care stătuse. 

Ellie îl privi pentru prima oară cu adevărat şi nu-i 
plăcu ce văzu, Avea aceeaşi vîrstă ca şi Chyista, doar 
şaisprezece ani, dar în ochii înguşti avea ceva mult mai 
matur. Ceva ce o făcea să se gindească la un pistolar 
înainte de un duel. 

Ellie aşteptă, fără să spună nimic, ştiind că a argu- 
menta sau a oferi sfaturi nedorite îi va oferi acestuia 
doar lupta pe care o căuta. Dar, întorcîndu-se spre 
Christa, spuse amabil: 

- Sînt sigură că o să luaţi multe decizii importante în 
legătură cu viitorul vostru. De îndată ce o să fii din nou 
pe picioare. Zimbi. In fond, abia ai născut. 

Christa îşi muşcă buza de jos şi aprobă din cap. Dar 
Ellie nu ştia dacă ea era de acord că avea nevoie să 
amine luarea deciziilor importante sau afirma doar că 
născuse un copil. 
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- Nu un copil. Copilul nostru. I păstrăm noi. 

Ellie simţi furia abia reţinută din vocea lui Vic şi se 
strădui să țină ochii ţintă la Christa. 

- Tu ce vrei? o întrebă Ellie, pe această fată tînără 
care stătuse în camera de zi a lui Ellie cu picioarele 
urcate pe canapea, de mai multe ori decît putea Ellie să 
numere, răsfoind reviste şi strimbind din nas cînd Ellie îi 
aducea un pahar cu lapte în locul unuia cu Pepsi pe 
care îl ceruse. 

Christa se uită în jos şi începu să mototolească pă- 
tura de pe picioare. 

- Nu ştiu, spuse ea cu o voce care abia se auzea. 

— Cum adică nu ştii? explodă Vic. Doar am analizat 
totul. O să-l lăsăm la mama mea pînă o să avem un loc 
al nostru. La naiba, ce rost are ca eu să termin 
şcoala?... Pot să iau slujba aia la cumnatul meu la 
pompa de benzină. 

Vic umbla de colo-colo, în lungul patului, trecîndu-şi 
mereu degetele boante prin părul blond, zburlit. 

Ellie îl fixă cu privirea cea mai calmă şi spuse liniştit: 

- Dacă asta vrea Christa, sînt sigură că n-o să aibă 
probleme ca s-o spună singură. 

Vic se aplecă spre Christa. 

— Ascultă, nu vreau să crezi că ăsta e un lucru pe 
care trebuie să-l fac, spuse el cu voce joasă. Dacă nu 
mă vrei, spune, şi am şters-o de-aici. | 

Făcu o pauză şi o privi pe Christa cu un aer plin- 
găreţ. 

- Ei... Vrei să te măriţi sau nu? 

Christa rămase cu capul plecat şi acum o lacrimă îi 
picură pe încheietura miinii. 

- Cred că da, mormăi ea. 

Ellie rămase tintuită pe loc, inima umflindu-i-se în 
piept, fiecare bătaie zguduindu-i coşul pieptului. Brusc, 
fiecare lucru mărunt din cameră se mări cumva, ca sub 
un microscop puternic: a pată uşoară gălbuie pe perna 
din spatele lui Christa, pielea iritată de pe încheietura 
miinii ei unde se freca absentă, o cană cu apă care 
lăsase o urmă pe revista de sub ea. Lui Ellie îi venea să 
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urle, să o ia pe Christa de umeri şi să o zgudie pentru 
că îi lipsea şira spinării. Unde fusese Vic în timpul sar- 
cinii? Cînd ea avea oră la doctor, cine o ducea cu ma- 
şina? Cînd Christa s-a trezit în toiul nopţii în junghiuri: 
puternice, pe cine a chemat? 

Lui Ellie îi trebuia fiecare gram de reţinere ca să 
rămînă calmă. Se uită dur la Christa, atit de dur, încît 
adolescenta ridică în cele din urmă capul şi întîlni pri- 
virea lui Ellie. 

- Asta e într-adevăr ce doreşti, Christa? întrebă ea. 

— Cred că da, repetă supusă fata. 

- Vreau doar să fiu absolut sigură că ştii în ce te 
bagi. Ai doar şaisprezece ani, Christa. Pentru Dum- 
nezeu, nu te grăbi la nimic. 

Ellie se opri dindu-şi seama cum suna asta. Ca vor- 
bele cuiva căruia nu-i pasă de interesele Christei. 

Nu era corect. Ei îi păsa de Christa. Dar mai mult îi 
păsa de copil... şi de interesul ei în toate astea. Putea 
oare cineva să o învinovăţească pentru asta? 

Christa se uită la ea cu ochi umflaţi şi dădu din cap 
fără să o asculte. 

- Ştiu, spuse ea. Chestia este că eu şi cu Vic sîntem 
ca o familie acum. Vorbi cu voce şoptită, de scuză: Imi 
pare rău, Ellie, zău nu m-am aşteptat să se întimple aşa. 

Ellie se simţi ameţită. Asta nu era adevărat. Nu 
putea fi adevărat. Fata asta cu fața. de cocă îi fura 
copilul pe care începuse deja să-l considere al ei. Co- 
pilul pentru care avea acasă un leagăn aşezat într-o 
cameră cu pereţi albastru-pal, cu nori pictaţi pe tavan. 

— Nu te hotărî imediat, o îndemnă Ellie, fără a mai 
încerca să se reţină. Christa, abia ai născut. Eşti emo- 
ționată şi asta este de înţeles. Dar un copil... e o răs- 
pundere uriaşă. Eu ştiu... eu am avut o fetiță cînd nu 
eram mult mai în vîrstă decit tine. 

Ellie îşi dădea seama că îi curgeau lacrimi pe obraz, 
dar nu se osteni să le şteargă. 

- Ce s-a întîmplat cu ea? 

Ochii Christei erau uriaşi pe fața gălbuie. Ellie nu-i 
spusese înainte despre Bethanne; nu voise să o împo- 
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văreze pe Christa cu toate astea. 

- Mi-a fost furată. 

De îndată ce Ellie spuse vorbele astea, îşi dădu 
seama că spusese ce nu trebuia. Văzu capul Christei 
tresărind cu surprindere, apoi ochii ei se îndreptară 
spre Vic, schimbiînd cu el priviri pline de panică. 

Ei îşi închipuie poate că a fost cumva vina mea... că 
nu am fost o mamă destul de bună. O, Doamne, de ce 
am vorbit? 

In acel moment, o infirmieră solidă, cu păr cenuşiu, 
intră împingiînd o izoletă de plexiglas în care era culcat 
un copil într-o păturică albă. Ellie zări o faţă roşiatică şi 
un smoc de păr negru. Inima ei se înclină ca un pahar 
prea plin, revărsind în pieptul ei un lichid cald. Apoi o 
văzu pe Christa întorcînd capul ca de la ceva cu care 
nu era gata să se confrunte, avind o expresie îndepăr- 
tată şi supărată. O mică speranţă răsări în Ellie. Poate 
că nu e prea tirziu... 

- Hei, ce ştii tu? Toată familia e aici să te primească, 
spuse veselă infirmiera către copilul adormit. 

impinse căruciorul cu izoleta şi se opri lingă patul 
Christei. 

- Vrei să ţii copilul sau să-i dăm întiietate bunicii? 

Era clar, femeia văzuse destule mame adolescente 
însoţite de mame încă destul de tinere, ca să mai nască 
şi ele, dar şi aşa Ellie trebui să-şi ţină respiraţia ca să nu 
strige: Ai înțeles greşit... e al meu! 

Incordarea atirna în aer. Ea se uită dur la Christa 
care rămase tăcută, cu privirea în altă parte, cu miinile 
răsucindu-le în poală. 

Apoi se întîmplă neaşteptatul. 

Fața dură, tînără a lui Vic se topi brusc într-o ex- 
presie de tandrete neîndeminatică şi el păşi înainte, 
ridicînd copilul din izoletă. Ţiniînd micul ghemotoc înfă- 
şurat în alb în braţele subțiri, se uită cu uimire la el, cu 
un zîmbet pe buze. 

Văzîndu-i împreună, Christa izbucni în plins. 

Vic îşi trecu degetele miinii libere peste faţa ei roşie. 

- La naiba, Christa. Nu vezi? Nu putem să-l dăm pe 
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mîna unor străini de parcă... de parcă ar fi un afurisit de 
premiu. 

Răspunsul Christei a fost că a început să plingă mai 
tare. 

Copilul deschise ochii şi începu şi el să scîncească. 

— Crezi că-i este foame? întrebă Vic cu o încruntare 
de nesiguranţă. 

Christa, arătînd ca un copil într-un magazin, Încer- 
cînd o jucărie în spatele vînzătorului, îi dădu voie să-i 
dea copilul în braţe. 

- Nu ştiu ce să fac, suspină ea. 

Privirea ei trecea de la Vic la Ellie, care stătea la 
picioarele patului, abia putind să respire şi cu atit mai 
puțin să se mişte. 

Vic zimbi şi arătă spre cămaşa ei de noapte. 

— Doar ai ce vrea el, nu-i aşa? 

Christa îşi muşcă buza şi de data asta, se uită fix la 
Ellie. Pe faţa rotundă a adolescentei era un aer de 
pledoarie disperată şi sfidare. 

Ea vrea să-i dau eu binecuvintarea, îşi dădu seama 
Ellie, tresărind. Dar nu voia... nu putea. 

Ellie deschise gura să protesteze, să urle că ea 
merita acest copil mai mult decit vreunul dintre ei. Ce fel 
de cămin va avea el cu Christa? Ea îl va distruge şi îşi 
va ruina şansele ei de a avea un viitor decent. Fără a nu 
mai vorbi despre ce va însemna asta pentru Ellie şi 
Paul. 

Nu ştiu dacă putem supravieţui situaţiei. Gîndul 
acesta îi răsuna în cap la fel de clar ca şi cînd ar fi fost 
rostit. 

Ellie, ca un animal prins în farurile maşinilor în 
goană, se uită neajutorată cum Christa îşi trase cămaşa 
şi duse copilul la sin. Fata se uită la el cu uimire, punînd 
un deget cu unghia vopsită pe obrazul lui. Vic se aplecă 
asupra celor doi, mamă şi fiu, cu faţa transfigurată. 

Ellie parcă devenise invizibilă. 

Se vedea ca într-un vis devenind minunat de elas- 
tică, mîinile i se întindeau mult şi lua copilul. Sînii i se 
umpleau de laptele demult uscat, ca membrele fantomă 
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de care îi auzise vorbind pe amputaţi. li putea simţi 
chiar greutatea fundului în palmă, micile braţe şi pi- 
cioare care pistonau, micul smoc negru care ar sări 
mătăsos în palma ei ca blana unei pisici pe cînd o 
mîngii. 

Un mare geamăt se aduna în ea, un lucru asupra 
căruia nu avea nici un control, asemenea unui tren care 
ar alerga spre ea. Un țipăt adunat în ani şi ani de 
căutări, de dor, care au culminat cu o nouă pierdere. 

Ellie a făcut singurul iucru pe care nu şi-a imaginat 
că-l va face nici într-un milion de ani. 

A fugit. 

Cînd geamătul se dezlănţui în mîinile ţinute peste 
gură, ea fugi de parcă viaţa ei ar fi depins de asta, 
uitindu-se drept înainte, fără să vadă unde merge. Ha- 
late albe, tărgi, scaune cu rotile treceau pe lingă ea ca 
prin ceaţă. 

ŞI, tot timpul, un singur gînd se zbătea în creierul ei. 
Cum am să-i spun lui Paul? Cum o să trecem prin asta? 


in vara în care Ellie şi Paul s-au întîlnit, ea dăduse în 
sfîrşit destule examene ca să termine colegiul. Era în 
1979 şi, ca în fiecare an de la tragedia ei, l-a marcat cu: 
o zi de naştere, alta decit a ei: Bethanne ar fi avut 
aproape şapte ani. Ea avea douăzeci şi cinci spre 
nouăzeci, lucrînd ziua ca secretară la o firmă de avo- 
catură şi seara la şcoală. Viaţa ei devenise un ceas de 
pontaj în care nu făcea altceva decît să ponteze la in- 
trare şi la ieşire. Fără bărbat, fără o viaţă socială în afară 
de a lua un sandviş sau o catea cu o colegă de ser- 
viciu. 

Paul a schimbat totul. 

A început cind Alice Lawson, care avea biroul lîngă 
al lui Ellie, a invitat-o la o petrecere de 4 iulie, în casa 
părinţilor ei din Forest Hills. La început, Ellie refuzase cu 
scuza că avea prea mult de învăţat. Dar Alice a con- 
vins-O în cele din urmă. Abia cînd Ellie a ajuns acolo cu 
un bol de salată de cartofi într-o mină, şi-a dat seama 
de ce insistase Alice. 
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- Vino... Vreau să cunoşti pe cineva. Alice, cu ochi 
strălucitori de bucurie, o apucă pe Ellie de braţ. 

Curtea din spate era plină de oameni care stăteau în 
grupuri, cu băuturi în mină, la mesele de picnic şi pe 
scaunele împrăștiate pe pajişte şi pe terasă. Lîngă gar- 
dul înalt de lemn, era o masă încărcată cu platouri cu 
mîncare acoperite cu folii de plastic. Mirosul delicios de 
carne prăjită plutea în aerul cald. 

Paul Nightingale, vechi coleg de şcoală al lui Alice, 
era lîngă grătar, cu un grup de bărbaţi. Se sprijinea de 
zidul casei, cu un picior în pantof sport pe marginea 
plantatorului din faţa lui şi ţinînd cu o mînă mare o sticlă 
de bere proptită pe genunchi. Prima impresie a lui Ellie, 
după ce Alice le-a făcut cunoştinţă, a fost că era un 
bărbat înalt, drăguţ, cu păr ca nisipul şi trăsături uşor 
neregulate. La a doua privire, i-a remarcat ochelarii, din 
aceia cu rama de metal, care îi dădeau aerul unui radi- 
cal de la Berkeley. Descoperise mai tirziu că îşi făcuse 
acolo o parte din studii. 

După cîteva minute de conversaţie banală, Paul 
băgă mina în frapiera de lîngă el şi îi oferi o bere. 

-~ Nu-ţi prea place aici, nu-i aşa? remarcă el. Să stai 
în preajma unor oameni pe are nu-i cunoşti. 

— Nu, mărturisi Ellie. 

El zimbi şi ea văzu că semnul de sub colțul drept al 
gurii lui, despre care ea crezuse că e o gropiţă, era de 
fapt o cicatrice. 

- Ga să-ţi spun drept, nici mie nu-mi place. Se 
aplecă mai aproape şi îi mărturisi: Alice m-a obligat să 
vin aici pentru acelaşi motiv pentru care te-a obligat şi 
pe dumneata. 

Ellie simţise că roşeşte, de parcă ar fi stat prea mult 
la soare. Nu ştia ce să spună, aşa că zise primul lucru 
care îi veni în minte: 

- In mod normal, nu fac lucruri din astea. 

Paul înclină capui, zimbetul lui lărgindu-se. 

— Ce? Grătar... sau întilniri? A 

- Nici una, îi spuse ea, fără să-i pese dacă suna 
brutal. 
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Dar, spre deosebire de alţi bărbaţi care avuseseră 
dubioasa plăcere de a fi respinşi de ea, Paul părea mai 
curînd intrigat. Stătea şi se uita la ea de parcă ar fi fost 
un indicator pe şosea într-o limbă străină pe care în- 
cerca să-l descifreze. in cele din urmă dădu berea peste 
cap, înghițind lung şi îşi întoarse spre ea privirea zimbi- 
toare. 

- Ce-ai prefera să faci? întrebă el. 

Ellie era atit de uimită de ceea ce părea a fi un 
interes real din partea lui, încît un moment nu se putu 
gîndi la un răspuns: |n cele din urmă, zîmbi cu ezitare. 

- Am dorit întotdeauna să văd focurile de artificii în 
insula Corney, de 4 iulie. 

Fără nici o ezitare, Paul răspunse: 

- S-a făcut. 

O eliberă de berea băută pe jumătate, punind-o pe 
iarbă lîngă frapieră, alături de a lui. 

Ellie fu prea surprinsă ca să reziste cînd el o trase 
uşor printre oameni şi îi făcu semn cu ochiul lui Alice. 

In lungul drum cu metroul pînă la Insula Corney, 
Ellie află că Paul era în al doilea an de rezidenţă la 
Spitalul de pediatrie Langdon. Şi'el se întreţinuse singur 
la şcoală. Trecuse pe la Berkeley, apoi la şcoala de 
medicină Corney, folosindu-se de împrumuturi acordate 
studenţilor, de slujbe cu program redus şi de litri de 
cafea. Ca şi ea, n-a avut timp să se uite într-o revistă, cu 
atit mai puțin să iasă la întilniri. Ea a ris cînd el i-a spus 
că ultima dată cînd a dus o femeie la cinema a adormit 
în mijlocul filmului şi, cînd s-a trezit, a constatat că ea 
plecase fără el. 

Mai aveau şi altele în comun. Lui Paul îi plăcea 
jazz-ul şi i-a spus că, în orice moment liber pe care îl 
putea stoarce din programul lui nebunesc, putea fi găsit 
la concerte. Ellie i-a povestit ce-a simţit cînd l-a ascultat 
prima oară, la paisprezece ani, pe Billie Holiday: era de 
parcă ar fi descoperit o comoară ascunsă. Părinţii ei nu 
erau de acord, bineînţeles, cu un asemenea gen de 
muzică, aşa că trebuia să pună foarte încet picupul în 
camera pe care o ocupa împreună cu Nadine. Ellie s-a 
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trezit că-i împărtăşeşte lui Paul un lucru pe care nu-l mai 
spusese nimănui — cum stingea uneori luminile în timp 
ce cinta muzica și lăsa o ţigară să ardă într-o scrumieră, 
închipuindu-şi că era într-un club de noapte. 

Paul a ris, atit de tare, încit ea a crezut că-şi bate joc 
de ea, dar el i-a strîns tare mîna. 

Cînd au ajuns în Insula Corney, ea avea impresia 
că-l cunoaşte dintotdeauna. Dar s-a îndrăgostit de el 
ceva mai tîrziu. 

Mai gifiiau încă după o călătorie cu Ciclonul şi se 
strecurau prin mulţime spre standul cu cîrnaţi, cînd Ellie 
zări cu coada ochiului o femeie alergind şi strigind: 

- Betsy, unde eşti? Betsy! O, Doamne, a văzut 
cineva fetița mea? 

işi amintea că femeia purta un şort roz care dez- 
văluia coapse pline, arse de soare şi mai rozalii. Părul 
blond, vopsit, era zburlit în jurul feţei albe. Ţinea o mînă 
la inimă de parcă ar îi fost înjunghiată. 

Imediat pe Ellie o pocni un val de amintiri care se 
înălţau ca şi ciorile de pe un stilp de telegraf. Simţi că 
lumea devine cenuşie ca fotografiile vechi pe care le 
văzuse pe un stilp de.afişaj. Apoi, toate luminile de pe 
insulă, chiar şi focurile de artificii, se stinseră. 

Revenindu-şi se trezi întinsă pe scîndurile calde ale 
promenadei, clipind către un cerc de fețe curioase. Intră 
în panică, apoi o faţă ieşi în evidenţă. © față familiară, 
prelungă, a lui Paul. El îi gonea pe ceilalţi, reuşind 
cumva să o ferească oarecum de privirile lor. Ellie îşi 
amintea că se uitase la pantofii lui uzaţi şi se simţise 
profund recunoscătoare față de el. 

Abia după ce o ajută să se ridice şi să o conducă la 
o bancă din apropiere, se insinuă jena. |şi puse capul 
între genunchi, aşa cum o învățase el, mai mult ca să-şi 
ascundă obrajii roşii decit ca să scape de ameţeală. 

- Simţi nevoia să vorbeşti despre asta? întrebă el 
blind de parcă i-ar fi citit gîndurile. 

Ellie clătină din cap, părul măturîndu-i genunchii. 

Punîndu-şi mîinile pe faţă, începu să plingă de umi- 
linţă. Paul, fie binecuvintat, n-a încercat să o consoleze. 
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Stătea doar, cald şi solid, alături de ea, cu degetele 
sprijinite de ceafa ei. 

In cele din urmă, ea fu în stare să-şi ridice faţa spre 
el şi să se confrunte cu aerul de mirare pe care era 
sigură că-l va avea. In schimb, ea găsi o expresie de 
preocupare caldă şi o strălucire tristă, uşor cunoscă- 
toare, în ochii lui ca gresia. Ea îşi dădu seama că Paul 
cunoştea şi el pierderea. Tocmai de aceea ea a fost 
capabilă să-i încredinţeze îngrozitorul secret care îi ar- 
dea în inimă. 

li spuse atunci despre Bethanne... şi că a fost numai 
vina ei. N-ar fi trebuit să lase copilul în grija lui Nadine. 
Trebuia să ştie că se va întîmpla ceva rău. Dacă n-ar fi 
fost atit de al naibii de mîndră şi ar fi acceptat ajutorul 
social, ar fi avut acum fetiţa. 

In tot acest timp, Paul nu a încercat să argumenteze, 
să-i uşureze sentimentul vinovăţiei. Îi ţinea pur şi simplu 
mina, stringîndu-i i uneori degetele mai tare. Cînd ea ter- 
mină, el îi ridică mîna şi o sărută cu blindeţe în palmă. 

- Am ştiut că eşti tare, dar n-am ştiut de ce, zise el. 
Acum ştiu. E povara pe care ai dus-o pe umeri. Poate 
acum eşti destul de puternică să-i dai drumul. 

Ellie se uită la el tocmai cînd focuri de artificii izbuc- 
niră. reflectind lumini roşii pe lentilele ochelarilor lui. El a 
înţeles... într-un mod care mergea mai departe şi nu 
avea nevoie de explicaţii pentru suferința prin care tre- 
cuse. 

In loc să-şi întoarcă faţa, a făcut un lucru pe care nu 
şi-a imaginat că-l va face. A adus mina lui la obraz şi a 
tinut-o acolo, avind încredere în tăcerea lui, aşa cum a 
avut încredere să-i împărtăşească secretul ei. 

Ellie nu-şi amintea cit timp stătuseră acolo pe 
bancă, ţinîndu-se de mină, pierduţi în gînduri. Mult mai 
tirziu, a aflat că Paul pierduse un frate mai mic, bolnav 
de leucemie. Şi s-a decis să se specializeze în neona- 
tologie, vrînd să scape cî mai multe familii de durerea 
prin care trecuse familia lui. 

Ce-şi amintea cel mai clar Ellie din noaptea aceea 
de vară era o singură revelaţie. Inima ei, pe care o 
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crezuse moartă, avea totuşi viaţă în ea. Rătăcită prin 
mulţimea de oameni care vorbeau şi se distrau, ea nu 
se simţise niciodată atit de aproape de cineva ca de 
Paul. Era uimire în descoperirea ei; de parcă ar fi rupt 
o ramură a unei plante moarte demult şi ar fi descoperit 
o urmă de verdeață. Era şi durere... durerea trezirii dintr-un 
somn lung în lumea celor vii unde cu siguranţă va fi 
rănită din nou. 

Dar, mai presus de toate, se simţise uşurată. 

Nu va mai trebui să-şi poarte singură povara. Simţea 
lucrul ăsta de parcă ar fi fost deja hotărit. Ea şi Paul vor 
fi amanți. Mai mult, vor fi prieteni. 

Şi Dumnezeu ştia că avea nevoie de un prieten mai 
mult decit orice pe lurtie, după o lungă călătorie solitară 
prin pustiu. 


Ellie era în pat, îmbrăcată, cu pătura înfăşurată în 
jurul ei ca un şal, cînd auzi cheia lui Paul în uşa de la 
intrare a apartamentului lor de la grădina din Strada 22 
Vest. Era după miezul nopţii, dar ea nu ochii, nici măcar 
un minut. Se ridică şezind tremurînd. 

Paul apăru în uşă, o siluetă subțire ce păru că ezită 
înainte de a traversa camera şi a se lăsa pe pat. O luă 
în braţe şi o ţinu strîns. El nu spuse nimic; în timp ce ea 
revărsa povestea, el scoase din git un sunet ce putea fi 
un geamăt... sau un suspin reţinut, Cînd ea se des- 
prinse, în sfirşit, văzu că el avea ochii umezi. Cu blîn- 
dete, îi scoase ochelarii şi îi puse pe noptiera mică de 
lîngă pat. 

Ne vom avea unul pe celălalt, îşi spuse în sinea ei. O 
frază obişnuită, dar adevărată, prea adevărată. Atunci 
de ce nu o reconforta de data asta? De ce privirea 
moartă din ochii lui ca gresia o umpleau de o teroare 
mai înfricoşătoare decit tot ce simţise pînă acum? 

Se uită în jur cu disperare, de parcă, privind lucrurile 
familiare, putea să-şi înlăture teama. Camera asta, cu 
patul simplu şi măsuţa de toaletă din cireş, petele ei de 
culori vii — reproduceri după Picasso, caruselul antic de 
jucărie pe-o masă de cusut în colţ, o vază suflată, 
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Lundberg de un albastru-cobalt cu steluțe răspîndite pe 
suprafaţa ei. 

Cînd îşi permise să se uite din nou la Paul, o izbi cît 
de obosit arăta; nu doar obosit, aşa cum fusese în 
timpul rezidenţei, ci adînc; fundamental epuizat. Faţa 
lui prelungă, cu zimbetul cronic amuzat, era lipsită de 
umor. Şi era oare doar în imaginaţia ei sau era mai mult 
argintiu decit castaniu în părul ondulat care trecea pe- 
ste gulerul cămăşii lui şifonate? 

De data asta, Ellie era cea care consola, trecîndu-şi 
braţele în jurul lui. 

— Aş dori să fi avut un răspuns, şopti ea răguşit lingă 
gitul lui. Dar tot ce am sînt întrebări. De ce? De ce noi? 

-Cu cit doreşti mai mult un lucru, se pare că pro- 
babil vei căpăta mai puţin. 

Vocea lui Paul era cinică şi dură. 

— Faci să sune de parcă n-ar avea rost să con- 
tinuăm. 

Simţi că i se umflă din nou inima. El o mîngiie pe 
spate. 

— Are rost, sigur că are. Te iubesc, Ellie. lisuse, te 
iubesc atit de mult, Elie, încît uneori... 

Vocea lui se opri. Inspirînd adînc, liniştitor, el spuse: 

- Imi lipseşte, asta-i tot. Cum era înainte să fim prinşi 
în nebunia asta? Toate sfirşiturile de săptămînă le pe- 
treceam căutînd antichităţi pe la ţară, îţi aminteşti de 
tipul ăla din Vermont unde s- a rupt patul şi noi rideam 
atit de tare, că nu mai puteam să ne ridicăm? Dar să 
uităm de sfîrşitul de săptămînă. Acum m-aş mulțumi cu 
o seară în oraş. Cind a fost ultima dată cînd am stat la 
un concert întreg, fără să ieşi la telefon să-ţi controlezi 
mesajele? Cînd am fost ultima oară la un film, pentru 
Dumnezeu? 

Ellie nu-l putea învinovăţi că se simţea frustrat. Cine 
ar putea? Nu după ce au parcurs o cursă cu obstacole 
căreia nu i se vedea capătul. Infertilitatea ei nu avea 
cauze medicale, au conchis doctorii, ceea ce i-a făcut 
pe ea şi pe Paul să se agaţe de speranţă mai mult timp 
decit ar fi trebuit. Apoi, un nou tip de ultrasunete au 
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arătat chisturile uterine pe care alte teste nu le-au des- 
coperit. Paul era alături de ea cînd au dus-o pe masa 
de operaţie şi a văzut-o cînd s-a trezit din anestezie. Au 
aşteptat trei luni înainte de a încerca din nou, cum fu- 
seseră instruiți. Apoi... nimic. De pe atunci au început să 
vorbească ezitant despre adopiţiuni. 

Prima lor perspectivă serioasă, o fată sfioasă, cu 
pistrui, din Kentucky, care se numea Susie. A vorbit de 
mai multe ori cu ei la telefon înainte de a se duce să-i 
cunoască. Ellie îşi amintea că fusese nervoasă, dar întil- 
nirea mersese bine, cel puţin aşa crezuse. O săptămînă 
mai tirziu, avocatul lor i-a informat că Susie s-a decis la 
o altă pereche -— care frecventau biserica, locuiau într-o 
suburbie şi aveau o curte minusculă. 

Dar Susie a fost doar prima dintre numeroasele dez- 
amăgiri. Intre acestea, au fost luni, ani de anunţuri, de 
întrevederi cu adolescente, dar în general de... aş- 
teptare. Asta era partea cea mai rea. Şi faptul că nu ştiai 
dacă ceea ce aşteptai va apărea vreodată. 

Apoi, în urmă cu un an şi jumătate, Denise intrase în 
viaţa lor ca un cadou. Denise era în luna a şasea, o 
studentă la colegiu cu capul pe umeri şi cu vederi clare 
despre ce era mai bine pentru acest copil, simțind că 
era prea tînără ca să-l crească singură. Lui Ellie şi lui 
Paul le-a plăcut fata de la început. In luna a şaptea, 
Denise i-a cerut chiar lui Ellie să-i fie antrenoare la exer- 
ciţiile de naştere... iar Ellie a fost atit de emoţionată, încit 
a fugit în ziua aceea şi a comandat un leagăn şi o 
măsuţă de toaletă pentru camera copilului. 

Apoi, cu două săptămini înainte de naştere, a apărut 
pe scenă mama lui Denise, cu care Denise era certată. 
Mama a insistat ca Denise să păstreze copilul, oferindu-i 
chiar ajutor pentru întreţinerea lui, ca ea să-şi poată 
termina studiile. Fata s-a menţinut mai întîi pe poziţie, 
insistînd că hotărîrea fusese luată şi că ea nu dă înapoi 
de la aceasta. Apoi a fost adus pastorul familiei, precum 
şi mătuşi, unchi şi veri ca s-o convingă. In cele din 
urmă, Denise a cedat. 

Ellie a fost prea distrusă chiar şi pentru lacrimi. Au 
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trecut mai bine de şase luni, înainte să fie în stare să se 
adune şi să încerce din nou. 

Opt săptămîni mai tirziu, au găsit-o pe Christa. 

- Paul, n-o să se întimple întotdeauna aşa, îi spuse 
ea acum în semiîntunericul camerei lor. 

- De unde ştii? o întrebă el. Unde scrie că durerea şi 
suferința sînt doar ceva prin care trebuie să treci ca să 
capeţi ceea ce meriţi? Majoritatea pacienţilor mei nu 
sînt nici măcar complet formaţi şi suferă mai mult decit 
îndură majoritatea dintre noi într-o viaţă întreagă. Chiar 
cu tot ce oferă tehnologia, mulţi dintre ei nu trăiesc. 
Făcu o pauză, apoi spuse răguşit: Copilul pe care l-am 
operat noi azi are douăzeci şi şase de săptămini, şi 
probabil nu va trăi să vadă ziua de miine. 

- Dar multi dintre ei trăiesc. 

— Cu ce preț? Mă uit la această bucăţică de ființă 
omenească de pe masa de operație şi mă întreb: există 
oare un preţ care e al naibii de ridicat? Apoi vin acasă şi 
aflu că acel copil sănătos, acel copil de care ne-am 
legat totul, toate visurile - ştiam chiar şi în ce şcoală 
aveam să-l înscriem — este doar o altă iluzie. 

Se sprijini de căpătul patului cu un oftat şi îi luă 
mîna, jucîndu-se cu degetele ei pe genunchiul lui, unde 
albastrul pantalonilor era ros şi mai deschis. 

Ellie tremură; îi era atît de frig... un frig pe care ştia 
că nici o căldură sau pătură nu-l putea îndepărta. 

— Ah, Paul... 

El o tinu din nou în braţe, iar ea plinse. Aşa cum 
mirosul de piine coaptă îi amintea de casă, mirosul lui 
Paul — mosc, pielărie, săpun - o făcea imediat să se 
simtă iubită, total, necondiţionat. 

işi aminti de prima dată cînd făcuseră dragoste, 
exact la o lună după leşinul ei în Insula Corney, cum se 
agățase de el după aceea şi plinsese, ultimele ei apărări 
topindu-se. Deschi-îndu-se pentru Paul, devenea din 
nou vulnerabilă; era ca răsucirea unei chei, ca des- 
chiderea unei camere în care emoţiile ei fuseseră păs- 
trate la rece. 

Acum, cu fața ascunsă la gitul lui Paul, şopiti: 
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- Ciîntărea trei kilograme şi opt sute de grame. 

Singurul lui răspuns fu să o ţină mai strîns. 

Ea inspiră adînc, cît putu, în strînsoarea lui, şi spuse: 

— Paul, vreau să încercăm mai departe. Nu vreau să 
se termine aşa... să abandonăm. 

Braţele lui slăbiră, fără să-i dea drumul. 

- Ellie, nu cred că e momentul... 

- Ba da, este, îi zise ea cu mai multă fermitate decit 
avusese de ore în şir. Pentru că altfel nu ştiu cum pot 
suporta. 

— Curios, spuse el retrăgindu-se. Tocmai mă gin- 
deam la acelaşi lucru, doar în sens invers. Dacă m-aş 
gîndi că vom mai avea de trecut iar prin aşa ceva, nu 
ştiu dacă aş rezista atît de bine acum. 

- Ah, Paul, cum poţi spune aşa ceva? 

- N-am ce face, aşa simt, Ellie. 

- Cum rămîne cu ce simt eu? ţipă ea. La naiba, Paul, 
vorbim despre un lucru care ne va afecta restul vieţii. 

- Ellie, sînt obosit, spuse el încet. 

O privi un moment cu ochii înroşiţi, înainte de a-şi 
lua ochelarii de pe noptieră. De parcă, punindu-i, aşeza 
cumva o barieră între ei. 

- Nu numai azi. Nu e numai pentru. că Christa s-a 
răzgîndit. Sînt... pur şi simplu obosit. Stors. Nu mai am 
benzină în rezervor. 

— Ce vrei să spui? 

Mai avuseseră această discuţie înainte, dar acum nu 
mai era vorba despre ce s-ar putea întîmpla. Ajunseseră 
la o răscruce şi nu puteau da înapoi. 

- Spun că dacă vrei să continui să încerci adop- 
țiunea, va trebui să o faci singură. 

Il durea să rostească lucrul ăsta, ea îşi dădea 
seama. 

Se uită fix la el, la fața pe care o putea recunoaşte, 
în întuneric, doar atingind-o, la ridurile fine din jurul 
ochilor care nu fuseseră acolo în urmă cu un an, la gura 
lui uşor strimbă, dar minunată care, în ultima vreme, 
zimbea tot mai rar. Asta nu era doar din cauza lor a 
amîndurora, era din cauză că Paul era directorul secţiei 
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de terapie intensivă pentru nou-născuți la spitalul Lang- 
dom. Era vorba de copiii pe care nici cele mai eroice 
eforturi ale lui nu-i puteau salva, de orele petrecute în 
şedinţe cu comitetul de etică, de faptul că juca rolul de 
Dumnezeu, într-un loc unde trebuia. să lupti ca să-ţi 
păstrezi spiritul uman. Nu era problema că lui Paul nu-i 
păsa. li păsa prea mult. 

Ellie recunoștea toate astea şi, în timp ce o durea 
inima pentru el, în timp ce vedea clar prin prisma lui, 
nimic nu mai conta. Dacă ar fi vorba să stea în mijlocul 
unei şosele şi să vadă venind spre ea un camion cu 
optsprezece roţi şi dacă fugea din faţa acestuia ar fi 
însemnat să renunţe pentru totdeauna la speranţa de a 
avea un copi! ar fi riscat stînd pe loc şi aşteptind ca 
şoferul să o vadă la timp. 

Nu avea de ales. Nici măcar o voinţă de -fier — ade- 
sea era acuzată că are aşa ceva — nu o putea împiedica 
să retrăiască din nou şi din nou coşmarul; fiecare copil 
pe care îl vedea pe stradă sau la magazine o umplea de 
un dor de nesuportat. Bethanne era mare acum, îşi 
spunea în sinea ei. Incerca să şi-o închipuie pe fiica ei 
ca pe o tînără doamnă, dar în zadar. Pentru Ellie, 
Bethanne era şi avea să fie întotdeauna lacrima din ochi 
cînd simțea mirosul dulce de pudră de'talc sau auzea 
risul unui bebeluş, sau vedea o mamă luîndu-şi copilul 
de mină ca să traverseze strada. 

- Am visat-o noaptea trecută, spuse ea încet. Am şi 
văzut-o pe Bethanne. Şi pe el. M-am văzut pe mine 
alergind după el, dar cînd mă apropiam, el era din nou 
cu un colţ de stradă înaintea mea. Apoi l-am pierdut în 
mulțime. 

Lacrimile îi inundau ochii, dar le reţinea clipind. 

- Nu ţi-am spus niciodată asta, dar uneori, după vis, 
simt cum îmi vine laptele. 

El îi atinse mina. 

- Ellie! 

Doar atit, numele ei, blind ca o mîngiiere, doar mai 
trist, purtind toată suferinţa lumii. 

- Nu mă pot opri, îi spuse ea. Chiar dacă aş vrea. 
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Trebuie să încerc mereu. 

- Nu poţi s-o înlocuieşti pe Bethanne, zise el. 

— Acum nu mai este vorba de Bethanne, răspunse 
ea cu nerăbdare. Paul, am patruzeci de ani, nu-mi mai 
rămîne mult timp. Dacă mă opresc acum... 

- Nu sînt eu mai bun pentru tine decit zece fii? 

Gura lui se mişcă într-o fantomă a vechiului lui zîm- 
bet ironic. 

— Samuel, capitolul unu, versul opt. 

Crescînd în Euphrates, Biblia i-a fost băgată în cap, 
dar ea nu- şi imaginase vreodată că nefericirea săr- 
manei Hanna, cea fără copii, va fi într-o bună zi şi a ei. 

- Urăsc treaba asta, spuse el printre dinţi. Mă simt 
de parcă ţi-aş cere să alegi şi ştiu că asta nu e drept. 
Dar n-am încotro, Ellie. Mă întreb dacă măcar eu intru în 
această ecuaţie, dacă nu sînt un fel de fundal binevenit 
pentru această dramă a ta. 

Ea simţi o răceală pătrunzîndu-i în sînge. 

- Nu poţi crede una ca asta, răspunse ea blind. 
Doamne, nici nu ştiu cum o poţi rosti. 

- Cînd a fost ultima dată cînd am făcut dragoste? 
întrebă el înfierbîntat. Cu Christa am fost ca pe ace în 
ultimele luni, atit de îngrijoraţi că se va răzgindi dacă nu 
vom fi la dispoziţia ei în fiecare secundă, încît aproape 
că nu îndrăzneam să părăsim apartamentul decit cînd 
mergeam la lucru. Ellie, nu putem nici măcar susţine o 
conversaţie fără ca eu să simt că eşti atentă cu o ure- 
che la telefon. 

Ellie simţi un val de căinţă... şi de teamă. 

Dar dacă Paul îşi pune în practică ameninţarea? Ce 
ar însemna să se trezească în fiecare dimineaţă într-un 
pat gol... să alerge acasă pentru a împărtăşi triumful 
unuia dintre pacienţii ei şi să nu-l găsească acolo... să 
dorească atingerea lui în singurătatea nopţii? 

Am nevoie de tine, Paul, voia să-i spună. Eşti aici 
pentru mine în o sută şi unu de feluri... mă consolezi 
cînd sînt nefericită, chiar dacă nu mă poţi ajuta decît cu 
o mingiiere pe spate... îmi oferi sfatul atunci cînd mă 
îndoiesc, dar numai dacă ţi-l cer... chiar făcînd lucruri 
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mărunte, ca adusul cafelei dimineaţa şi ţinînd minte să 
pui ciorapii pe faţă cînd e rîndul meu la spălat. 

Profunzimea legăturii ei cu Paul nu putea fi pusă 
sub semnul întrebării. Dar Ellie înţelegea acum ce în- 
semna asta pentru unii dintre pacienţii ei care erau 
prinşi de o inexplicabilă obsesie. Devenea şi ea la fel ca 
ei, pierzindu-şi controlul asupra vieţii ei, îndepărtindu:i 
pe cei mai apropiaţi ei? 

Deloc, o sfătuia o voce calmă. Ceea ce vrei tu este 
cel mai natural lucru din lume. Ce vrea aproape fiecare 
femeie. 

- Nu pot promite că va fi diferit, îi zise ea. Doar că 
nu voi continua la infinit. Va exista un sfîrșit. 

— Cînd? Cînd? 

Toată îngrijorarea pe care o simţea ea se. reflecta în 
ochii lui şi în presiunea aproape dureroasă a degetelor 
lui care îi intrau în umeri. 

Brusc, totul păru atit de clar. Cînd dădeai la o parte 
orice altceva, era la fel de simplu ca şi desenul unui 
copil. De ce nu putea vedea şi Paul lucrul ăsta? Cît de 
perfect putea fi totul dacă mai puteau rezista doar încă 
puţin? 

- Cînd o să am un copil, răspunse ea. 


CAPITOLUL 4 


In secţia de terapie intensivă pentru nou-născuţi din 
spitalul Henry Carter Deacon nu exista o fereastră prin 
care să vezi înăuntru. 

Intră prin uşile turnante de la intrare. Doctorul Paul 
Nightingale, director al secţiei, avea idei binecuvintate — 
şi nu pentru prima dată —, era cel care aşezase, secţia 
cu un etaj mai sus decit maternitatea obişnuită. In pre- 
zent, secţia răspundea de cincisprezece prematuri, 
fiecare avind nevoie de o mică aparatură de control, 
echipament, tehnologie şi experienţă medicală. Viaţa 
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era dificilă pentru aceşti mici pacienți şi era dură pentru 
doctorii şi infirmierele care îi îngrijeau. Era şi mai dură 
pentru părinţi. Dar, ce! puţin, cînd îi vizitau, erau scutiţi 
de fereastra-vitrină de la etajul inferior, cu panorama de 
copii sănătoşi, născuţi la termen. 

Paul se îndreptă spre chiuvetele adinci de inox din 
dreapta. Afişul fixat pe perete deasupra aparatului 
cu dezinfectant anunţa: „Inainte de a vă vizita copilul, 
scoateţi-vă bijuteriile şi spălaţi-vă cu peria pînă la coate, 
două minute.“ In timp ce se spăla, o zări peste umăr pe 
una dintre mame, Serena Blankenship, aplecată asupra 
incubatorului numărul trei. Ca şi infirmierele de la Devon, 
ea nu avusese bijuterii de scos; a nu purta nici una 
devenise fără îndoială o rutină după trei săptămîni. 

- A avut o noapte proastă, murmură Martha Healey, 
arătînd cu capul în direcţia Serenei. 

Martha stătea lîngă grupul de birouri din partea în- 
depărtată a liniei groase, 'roşii, care despărțea podeaua 
în două secţiuni — nesteril şi raţional de steril. Celor care 
nu s-au spălat mai întîi nu li se permitea să treacă de 
acea linie, pe care Martha şi celelalte infirmiere o pă- 
zeau ca pe orice trecere de frontieră. 

— Lui Theo i-a crescut bilirubina, adăugă sumbru 
Martha. Nu arată prea bine. 

- Ea a stat aici toată noaptea? întrebă Paul aruncînd 
o privire spre Serena. 

Martha aprobă din cap. Mică, aproape ca un copil, 
Martha era cea mai bună infirmieră din secţie, după 
părerea lui Paul, cea mai devotată „copiilor ei' şi o 
teroare pentru lucrurile prost făcute. Pentru mamele 
care se drogau, Martha avea şi mai puţină simpatie. Le 
saluta la intrare cu flăcări în ochii ei verzi şi cu o voce 
pe care nici antigelul n-o putea dezgheța, pregătită să 
menţină pînă la moarte ordinul lipit de incubatorul copi- 
lului lor. 

— Am încercat s-o fac să ia o pauză, îi spuse Martha. 
Măcar să pună capul jos în sala de conferinţe. Dar nu 
vrea să se mişte. 

Paul îşi făcu drum printre izoletele de pe măsulele 
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cu rotile, fiecare avind un set aproape înspăimintător de 
echipamente computerizate — monitor cardiac, numă- 
rător de puls, ventilator. El le salută din cap pe infir- 
mierele în salopete roz care notau în fişe, administrau 
medicamente şi hrană, schimbau scutece şi le cîntăreau 
ca să măsoare cantitatea de urină. La izoleta lui Theo, 
Blankenship se opri să controleze datele de pe com- 
puterul care arăta fluxul de oxigen. Cincizeci la sută — 
cu doi mai mult decit ieri. Micii plămini ai lui Theo vor 
funcţiona mai prost odată cu creşterea oxigenului, dar 
fără el nu va putea respira. 

- E mai rău, nu-i aşa? 

O voce moale acoperi susurul ventilatoarelor. 

Paul se uită în sus la ochii îngrijoraţi, de un albas- 
tru-pal, spălăcit, precum salopeta pe care ea o purta. 
Totuşi, la Serena Blankenship nu era nimic care să su- 
gereze măcar o urmă de slăbiciune. lisuse, femeia asta 
nu dormise mai mult de vreo douăsprezece ore în total 
în trei săptămîni de cînd Theo era aici şi, pe deasupra, 
îşi revenea după o cezariană. Nici soţ nu avea. Trebuia 
să fie terminată. 

EI era însă, cu siguranţă. În ultimele săptămîni după 
chestiunea.cu Christa, el şi Ellie şi-au continuat treburile 
de rutină; au încercat să pretindă că nimic rău nu se 
întîmplase, nu vorbeau despre asta, pur şi simplu, pen- 
tru că nu mai era nimic de spus. Dar Paul simţea că 
dacă ar inspira prea tare, ar descoperi că nu mai era 
suficient oxigen în atmosferă. Era ca şi cum ai încuia 
uşa împotriva unui ciclon. Prea puţin, prea tirziu. 

Unde te duci cînd nu este loc pentru compromis? 
Ce faci cînd îți iubeşti soţia atit de mult, încît ai face 
aproape orice pentru ea, orice, în afară de a semna 
condamnarea la moarte a propriei tale câsnicii? 

Dacă ar putea s-o convingă cumva pe Ellie să se 
oprească! Să o salveze cumva. Mintea lui Paul concepu 
o imagine neverosimilă a soţiei sale, închisă într-un turn, 
iar el, îmbrăcat în Prinţul Viteaz, urcînd turnul cu riscul 
vieţii. Gura lui schiță un zîmbet lipsit de veselie. Mare 
şansă pe el să salveze una ca Ellie. Ar ride pînă ar 
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cădea de pe metereze. 

Dar persistă gîndul — era o rămăşiţă din perioada lui 
de studenţie cînd partcipase la marşuri pentru pace şi 
la arderea ordinelor de mobilizare, din timpul cînd cre- 
zuse cu pasiunea inimii lui de student că războiul din; 
Vietnam se putea termina dacă ei strigau destul de tare 
- că această obsesie a soţiei lui era dragonul din po- 
vestea lui întreruptă. Dacă ar putea-o ucide, Ellie ar fi 
eliberată de blestemul acesteia. 

işi dădu seama că Serena îl privea fix. Se uită la ea 
văzind-o pentru prima dată nu ca mamă, ci ca femeie. 
Era drăguță, dar într-un fel care nu-i atrăgea atenţia. Cu 
trăsături regulate şi bărbia rotunjită, putea fi una dintr-o 
mie de femei care i-au zimbit de la un ghişeu, sau din 
spatele unui birou, aflate: acolo ca să-l ajute, să com- 
pleteze un formular, să încaseze un cec, să obţină o 
asigurare. Părul ei de culoarea mierii, tuns scurt, arăta 
de parcă îl peria cu religiozitate de o sută de ori în 
fiecare noapte. Purta o rochie simplă, bej, de lînă, cu 
pantofi cu tocuri joase, singura bijuterie fiind nişte mici 
globulețe de aur la urechi. O putea vedea purtînd exact 
aceeaşi îmbrăcăminte la o şedinţă la şcoală sau înso- 
țindu-l pe fiul ei la Muzeul de artă modernă. Doar că, 
dacă Theo nu reuşea să se descurce, nu aveau să mai 
fie şedinţe sau vizite la muzee. 

Paul consultă fişa lui Theo, apoi examină mica bu- 
căţică de carne, aproape prea mică pentru a fi conside- 
rată omenească, cu atit mai puţin să poarte voluminosul 
nume Theodore Haley Blankenship. Copilul mai avea 
icter, culoarea pielii lui fiind ca de ceai verde; carnea din 
jurul buricului, acolo unde un tub îl hrănea prin venea 
ombilicală, era umflată şi iritată. Notările lăsate în fişa lui 
Theo de Amy Shapiro, rezidenta de gardă, noaptea tre- 
cută, nu erau încurajatoare. 

Paul simţi mişcîndu-se ceva în el. Majoritatea tim- 
pului el reuşea să-şi țină pacienţii la oarecare depărtare 
emoţională, dar acesta era un caz aparte. Părea să-l 
urmărească ceva în aceşti ochi ca nişte mici semnale 
luminoase, albastre. Sau poate era Serena care venea 
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în fiecare zi, chiar dacă tot ce putea face era să li- 
pească fotografii de laturile de plexiglas ale izoletei lui 
Theo, cu faţa spre interior; fotografii ale bunicilor, ale 
casei ei din Roslyn cu grădina de flori şi cu cîinele de 
vinătoare auriu, chiar şi una a fostului ei soţ, care, din 
cite ştia Paul, nu venise niciodată în vizită. 

- Nu arată prea bine, recunoscu el. Hai să ieşim 
afară, unde putem vorbi. 

Ea îl urmă pe coridor şi prin hol, spre sala de con- 
ferințe, care era folosită mai mult pentru rezidenţi epui- 
zaţi şi părinţi, ca să închidă ochii scurt timp. Un optimist 
demult plecat o decorase în culorile ouălor de Paşti — 
pereţi galben-pai, masă şi scaune scandinave, o cana- 
pea capitonată în dungi verzi şi albastre, care prezenta 
pete de cafea vărsată de miini tremurătoare. Acum era 
acolo o izoletă nefolosită, împinsă la perete, iar într-un 
colţ un dulap de metal pentru fişe, cu o cutie cu tuburi 
de plastic pusă deasupra. 

Paul o urmări pe Serena cum se aşează pe ca- 
napea, cu picioarele încrucişate modest, în dreptul glez- 
nelor. Singurul semn de încordare era spatele foarte 
drept. In lumina slabă, văzu cercurile de sub ochii ei ca 
nişte vinătăi şi se gîndi la Ellie. Zilele acestea arătase 
zdrobită, aproape ca o femeie jefuită. Şi, într-un fel, fu- 
seseră furaţi. Doamne, crezuse ea oare vreun moment 
că nu dorise şi el copilul acela? 

Poate că asta îl face pe Theo atît de special. Exact 
aşa cum copilul lui Christei a însemnat sfirşitul speran- 
telor pentru Paul, micuțul din camera alăturată era ul- 
tima speranţă a Serenei. li mărturisise lui Paul, zilele 
trecute, că sarcina ei fusese un miracol - după ani de 
infertilitate, rezultatul fericit al tratamentului pe care Paul 
îl ştia din experienţa lui şi a lui Ellie. El se întreba dacă 
această goană la specialişti, testele, terapia hormonală, 
procedurile chirurgicale, apoi aşteptarea, interminabila 
aşteptare a rezultatelor testelor de sarcină care se 
dovedeau mereu negative nu au contribuit cumva la 
dezertarea soțului Serenei. 

- Arată îngrozitor, spuse ea pe un ton mai înalt decît 
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de obicei. Fii onest cu mine; ce şanse are? 

Paul îşi gîndi cu atenţie modul de abordare. Voia să 
fie foarte clar, foarte direct... dar nu brutal. 

- Theo slăbeşte, îi spuse el cu blîndeţe. Plăminii lui 
nu sînt suficient de maturi. E slăbit şi din cauza opera- 
tiei. Chiar şi acum, cînd a fost reparată, inima lui nu 
poate face față şi asta face ca rinichii să nu funcţioneze. 

Ea se crispă. 

— E vorba de formula NSR? 

in aceste săptămini, Serena devenise versată în ter- 
minologie, ca un intern al secţiei. 

Codurile erau mai uşoare decit cuvintele în sine. „A 
nu se reanima.“ Realitatea, să stai şi să urmăreşti doar 
cum se învineţeşte carnea transparentă, un piept micut 
care nu mai mişcă, era şi mai rea. In cazul de faţă, 
considera însuşi gindul că era foarte tulburător. 

Paul încercă să nu lase să pătrundă gindurile moho- 
fite care l-au chinuit de cînd Theo a fost adus aici — 
faptul că Theo s-a născut în aceeaşi zi cu bebeluşul 
Christei. Ca un semn din ceruri. Chiar şi vocea lui Charl- 
ton Heston, amplificată de o cameră cu ecou, care îi 
comanda să salveze acest copil mic, bolnav, în loc să 
fie tată pentru al lui propriu. 

Ce sentimental nenorocit! se gîndi el. 

Spuse repede: 

- Nu cred că lucrul ăsta e indicat deocamdată. Aş 
vrea să-i mai acord o zi sau două. Apoi poate să mer- 
gem la Protocol unu. Adică... 

— Ştiu, îl întrerupse ea. Lăsaţi-l la respirator, dar fără 
medicamente. Serena avea pete roşii pe obraji. Imi spui 
ca să mă gindesc la asta, doctore Nightingale. Dacă 
vrei să ştii adevărul, în ultimele trei zile nu m-am gindit 
decit la asta. Nu cred că aş putea dormi dacă aş în- 
cerca. 

— Ar trebui, o atenţionă el. Pot să-ţi prescriu ceva, 
dacă vrei. 

Serena negă din cap. 

- Nu. Vreau să fiu trează în caz că... 

Ea se opri şi ochii ei de un albastru-pal se dizolvară 
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într-o lucire de lacrimi. El vedea cum se lupta din greu 
ca să se controleze şi fu mişcat. In cele din urmă, cu o 
voce gituită, ea întrebă. 

- Mai e ceva ce puteţi face pentru el, ceva cit de cit? 

li cerea puţină speranţă, indiferent cît de slabă. Dar 
speranţa era un medicament dureros de absent la 
Deacon. Paul nu putu decit să se aplece să-i ia mîinile 
şi să încerce să-i încălzească degetele îngheţate cu ale 
lui. 

— Singurul lucru pe care pot să ţi-l spun este că am 
mai fost surprins cu alte ocazii, răspunse el, avind grijă 
să nu dea vorbelor sale decit valoarea faptică. Copii la 
care personalul renunţase să spere au reuşit totuşi să 
iasă din criză. Nu se întîmplă des... dar se întîmplă. 

— Vrei să spui că Theo ar putea să se descurce 
singur? 

- Orice este posibil. 

Ea se încruntă retrăgindu-şi miinile şi punîndu-le în 
poală. 

- De ce nu spui, pur şi simplu: Theo n-o să iasă din 
asta? 

Răvăşită, Serena se lăsă într-o parte şi îşi îngropă 
faţa în îndoitura cotului. Umerii i se scuturau spasmodic 
şi se auzi un geamăt atit de disperat, încît Paul tresări. 
Cînd ea îşi ridică în cele din urmă capul, el se abţinu să 
nu se dea înapoi în faţa durerii goale care îi răvăşea 
chipul. 

— După părerea mea profesională, spuse el cît putu 
de blind, sînt foarte puţine probabilităţi ca Theo să-şi 
revină. 

- Vreau să-l treceţi la a nu se reanima, spuse ea cu 
o şoaptă strangulată. Nu vreau să sufere. A fost atit de 
curajos. A mai rămas ceva ce-i putem da; un sfirşit al 
suferințelor. Vreau să capete asta. 

O imagine pluti în mintea lui Paul. Doctorul Mer- 
riweather, profesorul lui fumător de pipă de la univer- 
sitatea Cornell. „De ce se tem cel mai mult oamenii?“ a 
întrebat Merriweather sala cu nouăzeci de studenţi la 
medicină. „Credeţi că de moarte?“ O pădure de miini 
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s-a ridicat. Dar bătrinul profesor a chicotit doar, spu- 
nînd: „Aveţi multe de învăţat, tinerii mei prieteni.“ 

De-a lungul anilor de internat şi rezidenţă, Paul ajun- 
sese să înțeleagă ce a vrut să spună Merriweather. Nu 
moartea îi înspăiminta, ci suferinţa. Cînd durerea de- 
venea insuportabilă, perspectivele morţii puteau părea 
binevenite, ca un camion care opreşte pe o şosea ne- 
sfirşită, prăfoasă şi o mină prietenoasă te invită să te 
urci. 

instinctul profesional al lui Paul îl îndemna să o spri- 
jine în ce era cea mai dificilă decizie a vieţii ei. Dar ceva 
zumzăia în mintea lui, ceva mic şi neînsemnat ca o 
muscă, lovindu-se de o fereastră şi îi spunea să nu 
renunţe. Incă nu. 

— Aş vrea să-i mai acord o zi, îi spuse el. Dacă nu e 
nici o îmbunătăţire, mai vorbim miine. 

El vedea că ea era nesigură, că voia să-l creadă din 
nou, împotriva judecății ei. 

Asta fac eu şi cu Ellie? Sper că va surveni o schim- 
bare, cînd ştiu că e la fel ca şi speranţa că Theo se va 
face bine? 

- İn regulă, oftă Serena, ştergindu-şi ochii cu şerve- 
țelul de hirtie oferit de el. 

- intre timp, aş vrea să te odihneşti puţin, zise el 
ridicînd o mină ca să-i oprească protestele. Doar citeva 
ore. O să-i spun unei infirmiere să te trezească, dacă e 
vreo schimbare. 

Paul plecă simțindu-se mai tulburat decit fusese ani 
de zile. Fusese întotdeauna atit de al naibii de scrupu- 
los să nu lase eul lui să se amestece în ce era mai bine 
pentru părinţi. Intotdeauna îşi dădea seama de deo- 
sebirea dintre a te lupta ca să urci dealul sau a duce o 
luptă ce ameninţa să semene cu a lui Don Quijote. Aici 
pierduse oare perspectiva? Comitea oare păcatul de 
neiertat de a amesteca viaţa sa particulară în deciziile 
profesionale? 

Se întoarse în secţie. Theo, uitîndu-se în sus la el de 
pe perna care ţinea un trup fără nici un pic de grăsime, 
părea că-i reproşează ceva. Paul desfăcu atent ban- 
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dajul de pe pieptul lui şi ascultă, cu un stetoscop mai 
mic decit o jucărie, inima la a cărei reparare asistase. 
Ascultă, băieţel. Am să fac o înţelegere cu tine. Arată-mi 
că poţi. Inca un centimentru cub de urină şi promit ca 
nu te abandonez. 

Paul îl examina pe bebeluşul Melendez, născut la 
douăzeci şi nouă de săptămini, intoxicat cu methadone, 
cînd auzi ţiuitul unei alarme cardiace. O ignoră. Alar- 
mele sunau mereu la spitalul Deacon şi de obicei erau 
provocate doar de o atingere a monitorului sau a co- 
pilului. Cu coada ochiului, văzu că Martha se apleca 
asupra izoletei lui Theo. Dar, în ciuda îngrijirilor ei, linia 
de pe monitorul lui cardiac răminea dreaptă. Inima lui 
Theo-se oprise. 

- lisuse! 

- Cod? întrebă Martha privirea ei îngrijorată întilnind-o 
pe a lui. 

Paul se repezi la el şi controlă dacă funcționa ven- 
tilatorul. Funcţiona. 

- Să ne asigurăm că tubul este la locul lui. 

Extubă şi, folosind un laringoscop, inseră un tub 
nou de plastic. Dădu presiune mai mare ventilării şi 
ascultă să audă o respiraţie. Nimic. 

-— Adu o seringă cu epinephrin, comandă el. Şi apa- 
ratui de radiologie. Preia ventilarea, îi spuse intirmierei 
care li se alăturase, o jamaicană cu miini mari, com- 
petente. 

Inlăturînd rapid, dar cu blindeţe bandajele, Paul 
puse miinile în jurul pieptului liliputan cu cicatricea roşie, 
degetele lui înțilnindu-se la spate şi avind încă destul 
spaţiu în plus. incepu să preseze cu degetele mari, cu o 
mişcare uşoară, ritmică. Numără compresiunile cu ochii 
pe monitor, unde putea vedea valurile de activitate pe 
care le producea. 

Are toată lumea în miinile lui, auzi Paul vorbele cînte- 
cului religios din capul lui şi, în acest moment, i se 
părea că întregul univers era într-adevăr în miinile lui. 
Nu era decit apăsarea cartilagiilor fine de sub degetele 
lui, ritmul pe care îl număra în şoaptă, linia roşie de pe 
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monitor care se ondula artificial. 

După citeva minute se opri şi aşteptă cinci secunde. 
Haide, la naiba, nu pot face asta la nesfirşit. 

Dar linia deveni din nou plată. Micul piept pe care se 
vedeau urmele roşii ale degetelor lui nu se mai mişca. 

Incepu să preseze din nou, o sută douăzeci de 
compresiuni pe minut. Haide, haide! 

Degetele începură să-l doară, apoi amorţiră. Simţi o 
picătură de sudoare pe timplă. Altă pauză. Nici o acti- 
vitate. La naiba! 

- Vrei să preiau eu, doctore? întrebă Martha. 

Vocea ei îi cerea să abandoneze. 

El ignoră întrebarea. 

- Mai dă-mi o zecime de centimetru de epi, ceru el. 

işi dădea seama că Martha şi celelalte infirmiere 
schimbau priviri, cînd Martha injsctă epinephrin în tubul 
endotraheal al lui Theo, iar el se întrebă la un nivel 
detaşat al creierului, dacă depăşise de fapt limitele me- 
dicale de viabilitate şi era de fapt în domeniul lui deus 
ex machina. Chiar şi Jordan Blume, rezidentul care se 
uita acum peste umărul lui Paul, clătinînd din cap, părea 
că spune: Ce-i destul, e destul. Lasă copilul în pace. 

Paul nu le-ar fi putut explica mai mult decit i-ar fi 
putut explica Ellie cu adevărat nevoia ei arzătoare de a 
căuta un copil. Era, pur şi simplu, un lucru pe care 
trebuia să-l facă. 

Dar dacă în următorul minut nu apărea nici o activi- 
tate, va trebui să suspende codul. Indiferent de ce sim- 
tea. Paul nu-l putea supune pe Theo la un asemenea 
efort inutil, macabru. 

Acum! Incetă să apese cu degetele. Bate, la naiba, 
bate. 

Nimic. 

Mintea îi alerga. Oare nu ţinuse seama de ceva? 
Putea oare să mai facă altceva? 

- Ar putea fi un pneumotorax, gîndi el cu glas tare. 

Cu un ultim efort disperat, el urlă. 

- Aprindeţi luminile şi să am un transluminator. 

Ţinind aparatul de oţel la pieptul lui Theo, văzu o 
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pată roşie lucitoare, acolo unde fusese prins oxigenul. 
Apucă angiocateterul şi inseră acul de care era legat. In 
citeva secunde punga mortală cu aer fu eliminată. 

Nu-şi dădu seama că îşi ținuse respiraţia pînă cînd 
nu văzu pieptul lui Theo tresărind uşor şi linia roşie a 
monitorului începînd să tresalte singură. Atunci, aerul 
ieşi din propriii lui plămini cu o putere care îl lăsă puţin 
ametit. 

Martha exclamă cu bucurie, dar se reținu la privirea 
lui Jordan Blume, cu faţa lui de cîine de vinătoare. 

- Nu-i facem nici un bine, murmură tînărul rezident. 
Oricum o să moară. 

- Poate, spuse Paul cînd avu putere să vorbească. 
Să-i dăm lui Theo şansa să decidă el însuşi. 

lşi aminti promisiunea făcută Serenei, dar nu văzu 
nici un motiv s-o trezească acum. Criza trecuse pentru 
moment. Va sta de vorbă cu ea după vizită. 

O oră mai tirziu, Paul o găsi dormind adînc pe 
canapeaua din camera de conferinţe, cu un braţ protec- 
tor în jurul unei perne, de parcă îşi ținea bebeluşul din 
vis. | se strînse gitul şi se simţi gata să se prăbuşească. 
Reacţie întirziată, se gîndi el. Nu se lăsase să jelească, 
niciodată, de la telefonul Christei care confirma că îşi 
păstra copilul. Poate că se temuse că Ellie, văzind 
vreun semn de durere la el, ar avea o dovadă că şi el 
era băgat în treaba asta la fel de adînc ca şi ea. 

Serena se trezi tresărind în momentul în care el îşi 
lăsă mina pe umărul ei. Ea se ridică, clipi, alarmată 
şi jenată, ca o santinelă prinsă dormind în post. Tre- 
cîndu-şi mîna prin păr, ea şopti: 

- Theo? 

— A avut o criză, spuse Paul plat. Acum o oră. N-a 
fost timp să te chem. | s-a oprit inima, dar am reuşit să-l 
reanimăm. Acum se simte bine. 

— Ah, Dumnezeule. 

Ea îşi duse mîinile la ochi, de parcă voia să-i fe- 
rească de o lumină care devenise brusc prea puternică. 
Dar cînd se uită la el, lumina părea că vine de la ea. 

- Miine, zise ea emoționindu-l cu privirea străluci- 
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toare, îngrijorată. Dacă e mai rău sau la fel, chiar vreau 
să se termine. Refuz să-l mai las să sufere. 

Brusc, Paul se văzu pe el însuşi la virsta de zece 
ani. Luptindu-se cu frăţiorul lui mai mic pe pajişte, apoi 
văziîndu-l pe Billy, de opt ani, încovrigindu-se pe iarbă, 
gifiind şi ţinîndu-se de stomac. 

- Billy, purceluşule, urlase el. Ţi-am zis să nu mă- 
nînci toată cutia. 

Dar apoi, Paul şi-a dat seama că era ceva mai serios 
decit că lui Billy îi era rău pentru că mîncase prea multe 
stafide trase în ciocolată. Uitindu-se la faţa albă, convul- 
sionată, a fratelui său, Paul strigă după mama lor, sim- 
tind o umbră trecînd deasupra lui. Nu putea exprima 
sentimentul în cuvinte, dar şi-a amintit de asta un an 
mai tîrziu, cînd Billy a murit de leucemie. 

Doar că, acum, acel ceva pe care nu-l putea numi îi 
şoptea: „Aşteaptă, aşteaptă!“ 

- Miine, promise el. 


- l-a trebuit un an ca să facă toate fotografiile astea, 
zise Georgina, aplecindu-se atii de aproape, încît mar- 
ginea umedă a paharului ei atinse mineca lui Paul. 

Ochii ei albaştri, vioi îl priveau pe Paul de pe faţa 
brăzdată de riduri fine. 

- A călătorit prin toată Europa, continuă ea, s-a oprit 
la marginea şoselelor cu aparatul ei de fotografiat 
Nikon. Aţi mai văzut vreodată aşa ceva? 

Paul nu mai văzuse. lar dacă prietena lui Ellie nu l-ar 
fi bătut la cap să vină la expoziţia de fotografii a ne- 
poatei ei, putea trăi şi fără asta. Dar expoziţia era într-o 
mansardă la intersecţia străzii 25 cu Sixth Avenue, la 
mică distanță de apartamentul lor, aşa că, după cum 
subliniase Ellie, îi vor face o favoare Georginei. Nu că 
n-ar fi găsit expoziţia interesantă şi de avangardă -— foto- 
grafii de manechine din magazine în toate poziţiile şi 
fundalurile. Problema era că Paul era atit de ostenit, 
încît, dacă ar fi putut să se sprijine de un stilp susţinător 
al mansardei, ar fi adormit mai repede decit durează să 
faci o fotografie. 
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Se uită în jur la mulţimea de vreo şaizeci de per- 
soane - majoritatea oameni pe care nu-i recunoștea — 
mişcîndu-se printre piedestale de diferite înălțimi, pe 
care pozau manechine stilizate. Georgina sporovăia de- 
spre faptul general că proprietarul acestei mansarde cu 
prezentare de manechine i-a închiriat spaţiul acesta 
nepoatei ei, deşi adresa nu prea mondenă a făcut ca 
anumite persoane să nu vină. 

- Îmi place fotografia de la Harrods, spunea Ellie. Îmi 
reaminteşte cu adevărat de Londra. 

- Exact. Ştiţi că Alice a trebuit practic să mituiască 
un poliţist ca s-o lase să stea în mijlocul circulaţiei şi să 
facă fotografia asta? Soţul ei aproape că a făcut un atac 
de cord cînd a auzit asta. Era luna lor de miere, ştiţi. 

Ea chicoti şi sorbi din băutură. 

Georgina purta unul dintre caftanele ei omnipre- 
zente, acesta fiind din mătase aurie cu model de batic, 
care îl făcea să se gindească la picturile preistorice din 
peşteri. Cercei grei, ce păreau indieni, îi lungeau lobu- 
rile urechilor, iar colierul din jurul gitului părea că e 
destul de greu ca să o răstoarne. Dar aspectul inducea 
în eroare, Paul ştia asta. Vara trecută, la aniversarea 
celor optzeci de ani ai ei, Georgina se dusese în excursie 
în Himalaya. 

- Asta îmi aminteşte de luna noastră de miere, 
spuse Ellie întorcîndu-se spre Paul cu un zîmbet. |! ţii 
minte pe şoferul nostru de taxi în drum spre Louvre, cel 
care a intrat într-o cursă de încetineală cu prietenul lui? 

- Imi amintesc că l-ai scuturat într-o franceză foarte 
proastă, zise Paul. 

- A avut noroc că n-am făcut-o în engleză. 

Uitindu-se la Ellie, Paul gîndi: Doamne, ştie ea oare 
cît e de frumoasă? În costumul ei ciocolatiu de co- 
mandă şi cu bluza de culoarea cafelei cu lapte trebuia 
să arate şic. Dar, ca şi jaluzelele fixate ca să lase doar o 
parte din lumină, eleganța ei dezvluia doar o parte din 
frumusețea ei. 

Brusc, în ciuda tuturor celor intervenite între ei în 
aceste ultime săptămîni, el o dori. Cu disperare. Se 
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simțea ca un adolescent la prima întîlnire, dorind pe 
cineva la care nu putea ajunge. Oare şi ea îl dorea? Nici 
măcar nu se sărutaseră de o lună... dar în seara 
asta păruse ca altă dată, relaxată, chiar flirtase puţin. 
Doamne, ar fi dat orice să fie acum acasă, în pat cu ea. 

- Ah, mi-am amintit! exclamă Georgina, agățindu-se 
de încheietura miinii lui Ellie. Simpozionul de la Lucerna 
de luna viitoare, vii cu noi? Te rog, spune că da. Am 
vorbit cu Henry despre grupul tău cu SIDA. El consideră 
că ar fi o temă minunată. 

Ellie ezită. 

- Pot să-ți răspund mai încolo, în cursul săptămînii? 
Am un program foarte încărcat acum, dar am să văd ce 
pot face. 

- Asta e o scuză, ştii doar, spuse Georgina şi, un 
moment, Ellie arătă de parcă minciuna îi fusese desco- 
perită. 

Se relaxă, în timp ce bătrîna doamnă o certa. 

- Cit timp a trecut de cînd nici unul din voi nu şi-a 
luat o vacanţă? Asta ar fi scuza perfectă ca după aceea 
s-o ştergeţi într-un han ascuns din Alpi. 

— Nici acum n-aş spune nu şi unui Holiday Inn, glumi 
Paul. Dar ştia, după privirea pe care i-o aruncă Ellie, că 
nu se lăsase păcălită. 

Dar el zimbi luminos, crezind poate că era posibil ca 
ei să adune fragmentele vieţii lor şi să meargă mai de- 
parte, şi zise: 

- Sună minunat. Am să încerc cu adevărat, George. 

- Bine. Acum mergeţi, aruncaţi o privire rapidă, de 
politeţe, şi sînteţi liberi. V-aţi făcut datoria venind şi e tot 
ce poate aştepta strălucita mea nepoată la prima ei 
expoziţie — destulă căldură umană ca să înlăture frigul. 

- A fost chiar atit de vizibil? murmură Paul cînd îşi 
făcură drum printre trupurile îngrămădite în faţa fiecărui 
exponat. Simt că mi-ar prinde bine o lună de somn, dar 
nu-mi place să mă gindesc că mă plimb pe-aici arătind 
ca domnul Personalitate. 

Ellie se dădu înapoi, analizîndu-l cu ochi care aveau 
prima strălucire adevărată pe care o văzuse de citeva 
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săptămîni. 

- Arăţi ca un bărbat elegant, cu bani mulţi. Îmi place 
în mod special nasturele care îţi lipseşte la haină. 

— N-am avut timp să-l cos, zise el uitindu-se la haina 
lui sport cu dragostea rezervată hainelor lui foarte vechi. 

Ea atinse locul unde lipsea nasturele hainei, zimbind 
în sus spre el. 

- Ce-ai zice să mă inviţi la cină la cel mai elegant 
restaurant din preajmă? 

Paul se luptă să-şi stăpinească.dorința. Era exact ca 
pe vremuri. Ellie flirta şi el cădea în plasă. Chiar şi ridu- 
rile obosite din jurul gurii ei păreau că s-au micşorat. Şi 
nu scosese o vorbă despre adopţiune, de cînd se cer- 
taseră pentru asta. Era posibil oare că, avînd o oare- 
care perspectivă, să renunţi? Sau pur şi simplu el se 
înşela? 

O luă de braţ şi îi aruncă zîmbetul cel mai sexy, à la 
Jean-Paul Belmondo. 

— Am crezut că n-o să-mi ceri asta niciodată. 

Ghicise ea oare cît de mult o dorea? Destul ca să 
sară peste cină şi s-o ducă acasă chiar în clipa asta? 
Poate, dar el ştia că trebuia s-o ia încet, să o facă să se 
simtă sedusă. 

La restaurantul Ballroom, două colturi mai încolo, 
s-au umflat cu aperitive şi s-au îmbătat cu sangria, as- 
cultind flamenco la chitară. Paul uită cit de obosit era şi 
reuşi chiar să nu se gindească prea mult la Theo. Şi-a 
permis, pur şi simplu, să se simtă fericit, chiar dacă ştia 
că dimineaţa următoare îi va aduce mai mult decit o 
mahmureală şi poşta de vineri. 

Starea de spirit se menţinu şi cînd se întoarseră pe 
jos acasă, ţinîndu-se cu braţul de talie, pînă cînd o 
ploaie bruscă îi făcu să alerge ultimul colț şi jumătate, 
pînă la casa lor. 

- Ah, la naiba, pantofii mei noi au să se strice, strigă 
Ellie uitîndu- -se cu disperare la pantofii de antilopă în 
timp ce alerga. 

Paul nu se opri să se gindească. Văzind balta de pe 
trotuar din faţa lor, se întoarse spre Ellie şi, cu un efort 
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puternic, o ridică în braţe. Ea scoase un țipăt care era 
pe jumătate încîntător şi pe jumătate avertizare -în fond 
nu era o femeie elegantă —, apoi îşi aruncă braţele în 
jurul gîtului lui şi îşi îngropă faţa în umărul lui. 

Paul, chiar blestemindu-se că nu făcuse mai mult 
sport în tinereţe, se trezi prins în eroismul prea ampli- 
ficat al acţiunii lui. Ştia că era o prostie, dar, la naiba, nu 
se simţea arthurian. Totuşi, minunata greutate a lui Ellie 
în braţele lui era o realitate ca şi căldura ei care îl încăl- 
zea prin straturile hainelor lor ude. Doamne, simţea ea 
oare cit de mult o dorea? 

- Eşti nebun, ştii? Ea rise cînd el o lăsă jos la intrare. 
Puteai să-ţi distrugi spatele. 

- Ei, asta ar fi fost o ruşine... avind în vedere ce am 
în gînd, o tachină el. 

- Ei, ce-ar putea fi? 

Un zîmbet îi juca pe buze. 

In clipa în care au ajuns înăuntru, ea îşi aruncă pan- 
tofii rizînd, îşi scutură capul şi părul ud şi îl stropi cu 
picături reci. Luînd-o în braţe şi sărutind-o, Paul simţi 
gustul rujului şi al condimentelor... şi ceva mai mult, o 
dulce cedare care îl făcu să respire greu. 

Se încurcă în nasturii pardesiului ei. Işi aminti că 
atunci cînd sărutase prima oară o fată la uşa ei, pe Jean 
Woollery, de la şcoala Holy Cross, aceasta luase discret 
în palmă guma pe care o mesteca şi apoi, de emoție 
o lipise de spatele hainei lui bune, albastră. Doar că 
acum, cu Ellie, nu se simţea ca un puşti excitat. Pe lîngă 
hainele ude, era inundat de amintiri — despre momentul 
în care au tăcut dragoste în toaleta neîncăpătoare a 
unui avion 747, în drum spre Orly; cind intrase în bu- 
cătărie la două noaptea şi o găsise pe Ellie goală, 
mîncînd fericită o piersică, cu pieptul lipicios de zeama 
care îi curgea din bărbie; cînd stătuseră la' fereastra 
camerei de zi iarna trecută pe o furtună de zăpadă şi 
se ţineau de mînă urmărind fulgerele care transformau 
strada de jos într-o cupolă de sticlă şi zăpadă. 

Ellie îşi scoase îmbrăcămintea rizind, aruncînd-o 
lîngă uşă, ca o grămadă umedă. Uitîindu-se la ea goală, 
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doar cu şiragul de perle pe ea, cu apa care îi picura pe 
git şi pe sîni, o dorea mai mult ca oricînd. Mai mult decit 
putea exprima. 

EI îşi înclină capul şi linse picătura de ploaie care 
atirna de un sfirc, ca o mică bijuterie. Ea tremură şi el 
văzu că avea pielea ca de găină. Ea atinse uşor creş- 
tetul capului lui. Da, părea să spună presiunea blindă a 
degetelor ei cînd el făcu cercuri cu limba. Aşa. Ca îna- 
inte... 

Fuseseră atit de preocupaţi să se lupte cu morile de 
vînt, încît pierduseră din vedere ce anume îi făcuse să 
dorească să fie o familie. Începuseră să numere zilele 
pînă la mijlocul ciclului ei. inainte, robotul, cu telefonul 
pus la minimum, o făcea să se încordeze sub el. Uita- 
seră cum să facă asta... jocul. 

— Aici? 

Ea ridică o sprinceană cînd el o trase în mijlocul 
camerei de zi, în fața canapelei pe care atirnau acum 
hainele lui aruncate pe spătar. 

- E prea rece? întrebă el sărutindu-i întîi o pleoapă, 
apoi cealaltă. 

- Mmm! Nu, acum. 

Ea se strinse în jurul lui ca pentru a închide orice 
locuri pe unde putea pătrunde frigul. 

El zări reflectarea lor frîntă pe placa de sticlă a mă- 
suței de cafea cînd o lăsă jos pe covor. 

Era culcată pe spate, cu părul ud răsfirat în jurul 
capului, iar lumina din hol îi lăsa în umbră o jumătate 
din faţă. Paul aproape crezu, aproape, că ar putea 
reuşi, ar putea să-l facă la loc pe Humpty Dumpty. 

O posedă mai curind decit intenţionase, nu pentru 
că nu se putea reţine, ci pentru că Elie, în clipa cînd el 
îşi cobora gura spre stomacul ei, i] apucă de cap cu 
ambele miini şi îl trase sus cu blîndete, apoi, desfăcînd 
picioarele, îşi arcui şoldurile ca să-l primească. Ea era 
gata pentru el. 

Paul se mişcă încet, cu precauţie, pentru că acum 
se reţinea. Doamne, ce bine era! Să dorească tare şi să 
ştie că îi era la îndemiînă, că putea să o aibă cînd vrea. 
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Acum, ea îşi înfăşurase picioarele în jurul lui, iar minu- 
natele ei şolduri, despre care ea credea că erau prea 
late, se mişcau cu o nouă dorinţă, dîndu-i ultimul im- 
bold. 

După aceea, stind împletiți cu unul dintre genunchii 
lui prins lîngă piciorul măsuţei de cafea, Paul o simţi că 
tremură. 

- Ţi-e frig? şopti e! şi o simţi clătinind din cap. Apoi, 
cu groază, văzu că ea plinge. Se ridică într-un cot şi se 
uită la ea, atingind locul de pe timpla unde o lacrimă 
dispărea în părul ei ud. 

- Ellie! 

— Imi pare rău. 

„Vocea ei era mică şi aspră, ca atunci cînd era fu- 
rioasă pe ea însăşi. 

- Am jurat că n-o să fac asta. Doamne, sînt ca o 
placă spartă. 

EI se încordă. lisuse, nu, nu acum! 

In loc să-i răspundă, o strînse în braţe. 

- Nu pot, Paul. Am încercat. Am vorbit chiar şi cu 
Georgina despre asta. 

Vorbea lîngă gitul lui, vorbele ei fiind înăbușite. 

- Nu mă pot opri să nu mă gindesc la asta. 

— Ellie, nu. Nu acum. 

El se strădui, ridicîndu-se în genunchi. Tremurind, 
lăsîndu-se pe. călciie, se uită fix la ea şi brusc nu-i plăcu 
ce vedea, gura ei încăpăținată, felul cum îl priveau ochii 
ei, zăpăciţi, că el nu vedea ceea ce ea vedea atit de 
clar. 

- Paul, am vorbit azi cu Leon. A zis că o să tato- 
neze. 

- Fără măcar să-mi spui, ai vorbit cu el? 

Leon era avocatul care o găsise pe Christa. 

Paul se ridică atit de repede, încît sîngele care se 
scurse din capul lui îl făcu să ameţească. Era conştient 
acum de goliciunea lui într-un mod neplăcut. Apucă 
pantalonii şi îi trase pe el, aproape fără să observe că 
mai erau umezi. Furia îl cuprindea tot mai mult. 

Ellie se ridică în fund, încrucişîndu-şi picioarele. 
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— Îţi spun acum. 

Calmul ei îl înfurie şi mai mult. 

- Imi spui, dar nu discuţi cu mine? Sigur, înţeleg. Ce 
vreau eu nu contează nici o iotă în treaba asta. 

— Aş dori să nu vezi lucrurile în felul ăsta, spuse ea 
arătind disperată şi îndurerată. 

- De ce? întrebă el. Pentru că vrei ca să fiu parte la 
asta în aceeaşi măsură ca tine — sau pentru că ar fi mult 
mai simplu dacă m-aş mulțumi să-ți fiu alături? 

Ea tresări şi el văzu ceva întunecat în ochii ei. 

- Asta a fost o întrebare... sau doar o lovitură sub 
centură? întrebă ea cu vocea rece, profesională. 

— Imi pare rău, se scuză el. A fost o lovitură sub 
centură. Dar, la naiba, Ellie, nu înţelegi. Dacă vrei ca noi 
să fim o familie, cum poți ignora, pur şi simplu, ce simt 
eu? 

Un lung moment fu țintuit de privirea ei fixă, gîndi- 
toare, pînă ce ea vorbi, în cele din urmă: 

- Credeam că doreşti un copil, spuse ea blind. Şi nu 
doar să mă faci pe miñe fericită. 

- Doresc... dar nu atit de tare ca tine. 

Paul simţi că se mişcă ceva în el, o înțelegere care 
mergea mai adînc decît ce rosti cu glas tare. 

- lisuse, asta-i problema, nu-i aşa? Sîntem într-un 
punct mort. 

— Aşa se pare. 

El vedea că ea se lupta să nu plingă. 

- Şi încotro o luăm acum? 

- Tu eşti cea care întreabă. 

- De parcă ar fi la fel de uşor ca şi cînd aş ieşi pe 
uşa asta. 

El auzi ironia amară din vocea sa. 

- Poate că este. 

Privirea ei era plată, nemişcată. 

— Imi ceri să plec? 

- Poate ar fi cel mai bun lucru. 

El o privi fix, vorbele neînregistrindu-se la început. 
Nu părea posibil, după ceea ce făcuseră acum împre- 
ună. Făcuseră dragoste de atitea ori, încît, dacă ar fi 
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fost alăturate, ar fi alcătuit un şirag de perle de zece ori 
mai lung decît cel pe care-l purta Ellie în jurul gitului. Se 
uită neîncrezător cum Ellie se ridică grațios în picioare, 
cu ochii strălucind de o furie rănită. El se mai uită o 
dată, ochii întunecîndu-i-se de ceea ce putea fi obo- 
seală, dar erau mai curînd lacrimile pe care şi le reţinea 
cu mîndrie bărbătească. Se gîndi la Serena Blanken- 
ship, care luase o decizie care probabil că o ucidea, dar 
simţea că trebuia să o ia. A nu se reanima! 
- Dacă ai nevoie de mine, mă găseşti la spital, î 

spuse el luîndu-şi cămaşa şi haina şi îndreptîndu- La 
spre uşă. 


La spitalul Deacon, nu exista conceptul de zi şi 
noapte. Acolo soarele nu răsărea şi nu apunea nici- 
odată, iar infirmierele şi rezidenții nu plecau niciodată 
acasă, ci doar chipurile se schimbau cu fiecare tură. 
Totuşi, cînd intră în camera cu lumină fluorescentă, lui 
Paul i se păru.că şi acei copii mici şi fragili ştiau deo- 
sebirea. La trei noaptea, păreau că dorm mai adinc, 
respirind cumva mai liniştit, monitoarele fiind tăcute. 

Era probabil o iluzie, îşi spuse în sinea lui, provocată 
de somnul lui tulburat în camera de odihnă a rezi- 
denţilor. Apropiindu-se de incubatorul lui Theo, simţi 
cum i se încordează stomacul. Ce va găsi? Bilirubina 
urcată în pod? Oxigenul ridicat? 

Theo era treaz. Ochii lui albaştri, luminoşi, subliniaţi 
de riduri care îl făceau să arate precum cel mai mic 
profesor din lume, părea să-l fixeze pe Paul cu o ex- 
presie care parcă spunea: Ei, ce se mai întîmplă aici? 

- Bună, micuţule, murmură Paul atingind o palmă 
micuță şi simțind că aceasta se strînge în jurul degetului 
lui ca un embrion de stea de mare. Simti o mică spe- 
ranţă în piept. 

Culoarea lui Theo era mai bună, nu chiar atît de 
galbenă, iar Lee Kingsley, infirmiera de zi, înregistrase în 
fişa lui o cantitate de urină de un centimetru şi jumătate 
cub pe oră, mult peste ziua precedentă. Rezultatele 
ultrasunetelor erau şi ele încurajatoare. Nu sîngera. Paul 
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se uită la cifre clipind, de parcă voia să le poată fixa. 
Pur şi simplu nu credea ce vedea. 

Al naibii de incredibil. Nu chiar un miracol, dar o 
îmbunătăţire semnificativă. Rinichii lui Theo funcționau. 
Scăzuse bilirubina. Oxigenul era neschimbat. 

Theo se făcea mai bine cu forţe proprii. 

Paul simţi că nivelul oxigenului lui crescuse, ame- 
țindu-l. 

— Ţine-te bine, prietene, e-n regulă. 

Theo îl privi cu aerul acela înţelept, profesoral. Ah, 
da, părea că spune, tu arăţi ca un rahat. 

Paul simţi că gura i se strimbă într-un zîmbet larg, 
chiar dacă ochii i se umplură de lacrimi. Cum naiba 
poate să arate un tip cînd tocmai şi-a părăsit nevasta? 
Adevărul era că îi trebui fiecare gram de rezistenţă pe 
care o avea ca să nu o sune pe Ellie şi să-i sună că ar fi 
o greşeală dezastruoasă să se despartă. 

Dar toată lumea gîndise că era o greşeală să-l sal- 
veze pe Theo... şi uită-te la el, nu ieşise încă din pădure, 
dar era pe drumul bun. 

Brusc, Paul îşi aminti de mama lui veghind la patul 
lui Billy, tricotînd un şal care părea că nu se mai ter- 
mina. Aproape că putea auzi clinchetul andrelelor ei în 
timp ce lucra cu furie, de parcă activitatea ei continuă îl 
menținea cumva în viaţă pe fiul ei. Pînă la urmă, nimic 
nu l-a putut salva pe Billy. Dar acel şal i-a ţinut cald lui 
Paul în nopțile în care a avut febră şi păturile lui nu erau 
suficiente să înlăture frigul. in mintea lui, îl vedea întins 
pe spătarul canapelei mamei şi tatei din casa lor de pe 
plajă, de la Montauk, unde s-au mutat cînd tata s-a 
pensionat. 

N-o va suna pe Ellie. Dar nu va înceta să creadă că 
şi din asta ar putea ieşi ceva bun. 

Ea ar putea totuşi să se răzgindească. 

Sau el s-ar putea răzgîndi. 

- Doctore Nightingale? 

O voce uşor plingătoare îl făcu să se răsucească. 

„Serena Blankenship, într-o rochie imprimată, cam și- 
fonată, se uită la el cu o privire fixă. Părul ei:de culoarea 
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mierii erau zburlit după somn. 

- Paul, o corectă el blind. Te rog, spune-mi Paul. 

Părea o prostie să se menţină la formalism după 
atita timp. 

- Atunci, Paul, s-a... s-a produs vreo schimbare? 

Paul inspiră, avertizindu-se că ar fi o uriaşă greşeală. 
să o lase să devină prea optimistă cînd prognoza lui 
Theo era departe de a fi bună. Cu toate astea... 

- De fapt, a fost, îi spuse el cu o voce normală. 
Unele îmbunătăţiri, dar nu m-aş emoţiona prea tare deo- 
camdată... Mai vedem o zi sau două. Dar pe baza a 
ce-am văzut, e posibil să facă o cotitură. 

Serena se uită fix la el un moment, înainte de a 
izbucni în lacrimi. 

Paul făcu un pas înainte şi o luă în braţele lui 
capabile, gindindu- se în acest timp la Ellie, amintindu- -şi 
cit de neajutorat se simţise în faţa durerii furioase a 
soţiei sale. Doar că lacrimile Serenei erau de bucurie. 
Mica ei fereastră de speranţă se mai deschisese o 
fracțiune, destul ca să zărească o clipă un viitor pe care 
nu îndrăznise să şi-l închipuie. Era oare un egoism din 
partea lui Ellie să vrea acelaşi lucru? Nu, se gîndi el 
îndurerat. Ea avea tot atitea drepturi să fie mamă ca şi 
Serena. Poate şi mai multe. Dacă el ar fi putut să-i dea 
acest lucru, ar fi făcut-o, la fel cum a.reuşit cumva să-l 
țină în viaţă pe Theo. Dar nu putea. Fizic, mental, emo- 
tional, pur şi simplu nu putea. Şi ah, lisuse, cît de tare îl 
durea! 

Cum o ținea pe Serena sub luna falsă a lămpilor 
fluorescente, însoţită de ţiuitul slab al monitoarelor şi de 
oftatu! ventilatoarelor, Paul se întrebă, un moment, cine 
pe cine reconfortează. 

„Curios, se trezi că se gindeşte la copila pe care o 
pierduse soţia lui... bebeluşul care acum trebuia să fie 
o tinără femeie, dacă trăieşte. O vedea în mintea lui, o 
femeie care seamănă mult cu Ellie, aşa cum era 
aceasta cînd a întilnit-o el. Era oare la fel de hotărită ca 
şi Ellie? La fel de puternică, de iubitoare şi de pa- 
sionată? 
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Spera ca, oriunde şi oricine era, fiica lui Ellie să ştie 
măcar undeva, adinc, în inima ei, că mama ei a iubit-o şi 
a dorit-o la fel de mult pe cît dorea femeia care plingea 
în braţele lui, ca fiul ei să trăiască. 


CAPITOLUL 5 


- Uite! Uite, caii! 

Fetiţa în şort roz şi bluză de bumbac cu ursuleţi o 
trase de mină pe Skyler şi arătă spre parada care îna- 
inta pe Fifth Avenue sub soarele torid de iunie. 

Skyler zimbi, uitindu-se în jos la Tricia, o fetiţă de 
cinci ani, fiind izbită de asemănarea ei cu tînărul Mickey, 
avînd părul negru, ondulat, şi ochi mari, căprui. Tricia 
arăta mai mult ca fiind fiica lui Mickey decit nepoata ei. 
Urmînd privirea încîntată a fetiţei, Skyler zări caii. Patru 
cai uriaşi murgi, călăriţi de patru poliţişti în uniformă, cu 
cămăşi cu mîneci scurte şi pantaloni de călărie, miş- 
cindu-se în şir indian între baricadele poliției şi marginea 
paradei. Alături de Mickey şi Derek, un băieţel de şapte 
ani, fratele Triciei, Skyler vedea destul de bine parada 
de pe trotuarul între Fifth Avenue şi Strada 50. Acum se 
apropia o fanfară a unui liceu, membrii ei fiind îmbrăcaţi 
în roşu şi galben. Cîntau ceea ce ea bănuia a fi imnul 
polonez, tare şi nu prea bine, dar ea îi aplaudă împre- 
ună cu mulțimea care se înghesuia pe trotuar. 

Cînd Mickey o invitase simbăta asta să o ajute să-i 
plimbe prin oraş pe nepotul şi nepoata ei, Skyler a fost 
de acord doar ca să-i facă o favoare — altfel, Mickey ar fi 
avut dificultăţi să aibă grijă de doi copii. Lăsată în pace, 
Skyler ar fi preferat totuşi o zi în care să nu facă nimic. 
Incă îşi mai revenea după runda de petreceri şi săr- 
bătoriri în familie care au urmat după ce a absolvit la 
Princeton, în urmă cu două săptămîni. lar poimiine avea 
să înceapă slujba ei de vară obişnuită la clinica vete- 
rinară Northfield, în afară de antrenamentul greu pentru 
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concursul Wilton Clasic, care urma să aibă loc peste 
două săptămîni. 

Dar excursia — „făcuseră“ deja Empire State Building 
şi Rockefeller Center — se dovedise a fi mult mai distrac- 
tivă decit se așteptase. Mai înti, Tricia şi Derek erau 
adorabili amîndoi, mici şi iuți ca maimuţele. Apoi, grija 
pentru copii o împiedicase să se gindească psa mult la 
Prescott. Pres — ah, Doamne, ce-o să-i spun: 

Ferindu-şi ochii de soarele strălucitor, Skyler urmări 
un grup de dansatori populari în costume colorate cu 
mineci bufante. De fapt, nu-i vedea, ci se gindea la aerul 
rănit din spatele zîmbetului încordat al prietenului ei 
cînd a condus-o acasă sîmbătă seara. Ce spusese ea 
oare atit de teribil? Putea să o fi avertizat. Dar să o 
ceară aşa din senin în căsătorie, la ce se aştepta? După 
ce a trecut peste şocul iniţial — ceea ce nu trebuia să fie 
chiar aşa un şoc, avînd în vedere că ei erau împreună 
de cinci ani — Skyler făcuse un lucru pentru care era 
cunoscută: reacţionase aşa cum îi spusese Mickey 
cîndva că dă cu bita-n baltă, mormăind: „Pentru ce?“ 

Acum, Skyler tresări din nou închipuindu-şi cum tre- 
buie să fi sunat asta. Bineînţeles că dăduse explicaţii că 
nu avusese intenţia să spună chiar aşa. Dar că nu se 
aştepta să se căsătorească atit de devreme. Abia ter- 
minaseră colegiul. Ea va începe la toamnă facultatea de 
medicină veterinară la Universitatea din New Hamp- 
shire. El va urma dreptul. Ce atita grabă? 

Nici o grabă, o asigurase Prescott cu vocea lui liniş- 
titoare, calmă. Nu trebuiau să fixeze data căsătoriei, 
putea să fie peste ani de zile, dacă ea dorea. El s-ar 
simţi însă mai bine dacă ar fi logodiţi. Lucrurile nu vor 
trebui să fie diferite față de acum, în afară de faptul că 
ea va purta un inel. 

Skyler promisese că se va gîndi la asta. 

Trebuia să-i dea răspunsul diseară, dar ea încă nu 
se hotărise. Tot ce ştia era că o săptămînă agonizantă 
de gîndire o lăsase uşor nemulțumită şi cu o durere de 
cap care nu voia să treacă. 

Ah, de ce a trebuit să strice Prescott un lucru bun? 
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Ea îl iubea, nu se putea nega lucrul ăsta. Şi, mai mult, le 
plăceau aceleaşi lucruri: caii, ciinii, opera şi ce era în 
legătură cu Franţa. Fără a mai vorbi de faptul că familiile 
lor erau atit de apropiate, de parcă ar fi fost rude. Fa- 
milia Fairchild îşi făcuse vacanţele împreună cu familia 
Sutton în fiecare vară, la Cape Cod, iar familia Sutton 
folosea adesea loja familiei Fairchild. 

Dar ceva o reţinea pe Skyler. Ceva ce nu-şi putea 
explica nici ei înseşi. Adinc, în sinea ei, nu se putea opri 
să nu simtă că a se mărita cu Prescott ar fi ca o căsă- 
torie... cu un frate. 

Skyler îşi dădu seama că o mină mică o trăgea, dar 
de data asta i-a trebuit un moment sau două, ca să-şi 
poată concentra atenţia la faţa animată, cu pielea măs- 
linie a Triciei. 

- Vreau să mingii căluţul! Te rog. Skyler, pot să 
mingii căluţul? întrebă fetiţa cînd apăru o altă pereche 
de poliţişti călare. 

- Nu acum... poate după paradă, răspunse ea. 

Lîngă cotul ei, țopăind ca să vadă mai bine, era 
Mickey în şort şi bluză, cu mîinile sprijinite de umerii arşi 
de soare ai nepotului din faţa ei. Derek, o imagine ceva 
mai înaltă a surorii sale, în pantaloni scurţi, largi, se uita 
cu ochi ficşi, şi cu gura căscată la polițistul călare ce 
trecea prin dreptul lor, de parcă îl vedea pe supereroul 
lui din desenele animate devenit realitate. 

Mickey îi aruncă lui Skyler o privire amuzată şi 
spuse cu voce joasă: 

- Vrea să fie poliţist din momentul în care a început 
să vorbească. Fratele meu începe să creadă că are o 
problemă. Stai să vezi cînd Derek o să înceapă să vor- 
bească de poliţia călare. 

- Nu ride... dacă nu reuşesc la facultatea de medi- 
cină veterinară, s-ar putea să vreau şi eu slujba asta, 
glumi Skyler. 

Mickey chicoti. 

— Sigur, parcă te şi văd; ofiter Sutton, la slujbă. Ţi 
s-ar potrivi ca icrele negre cu pastramă şi fulgi de ovăz. 

Skyler nu răspunse.. Mickey glumea, desigur, dar 
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uneori lovea adînc, pînă la os. În cazul de faţă, nimerise 
exact la ţintă. Eu aş arăta acolo ca un buboi, se gîndi ea 
cu tristeţe. 

De ce te-ar deranja? îi şoptea altă voce în cap. O să 
te căsătoreşti cu Prescott, ştii că da... pînă la urmă: Şi 
lucrul cel mai nepotrivit pe care ai să-l faci față de 
familia Fairchield o să fie că o să tratezi cai. 

Skyler voia să aducă argumente acelei voci. Trecuse 
prin viaţă fără să pună sub semnul întrebării ceea ce 
mulţi considerau a fi dreptul ei prin naştere, dar la Prin- 
ceton s-a vindecat de asta, în cei patru ani de viaţă în 
dormitoare cu fete care făceau fără ruşine paradă de 
numele lor, de cluburi selecte şi de tradiţii. Chiar şi 
oraşul Princeton o iritase. Cu magazinele lui elegante, 
cu restaurante scumpe şi case grațioase umbrite de 
copaci era o altă versiune a Northfield-ului. Cînd ter- 
mină studiile, Skyler se întreba jenată dacă nu cumva 
bogăţia îți aducea un fel de bilet pentru un-parc unde 
totul era perfect, ca într-un tablou, şi toată lumea părea 
mulțumită, un parc care se întinde în toată ţara, în re- 
giunile cele mai exclusive, astfel încît să te mişti din oraş 
în oraş fără să simţi că nu eşti la locul tău. 

Dar nu asta îşi dorea Skyler. În ultima vreme, simţise 
o nelinişte interioară, un impuls mai adinc şi pe care 
nu-l putea defini. Şi poate că din cauza asta nu se 
grăbea să se logodească. Şi de ce, în momentul acesta, 
simţi brusc dorința să se alăture grupului de spectatori 
care începuseră în mod spontan un mic dans? 

- Trebuie să fac pipi, se văicări Tricia. 

- O duc eu, se oferi Skyler. Ştiu unde, sînt toaletele 
la Saks. Obişnuiam să mă ascund acolo cînd mă ducea 
mama să-mi cumpere haine noi. 

Dar Mickey nu o ascultă pe Skyler, căci era prea 
ocupată să se uite la polițistul călare care îşi înfrinase 
calul, oprindu-l în faţa baricadei poliţiei la vreo cinci- 
sprezece metri de locul unde stăteau ele. Fluieră încet. 

- Doamne... uită-te ce braţe are ăla. Arată de parcă 
ar mînca nişte cărămizi la micul dejun. . 

Skyler era obişnuită ca Mickey să facă asemenea 
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comentarii, dar, în secret, consideră că interesul prie- 
tenei ei fată de sexul opus era excesiv. Cu toate aces- 
tea, privirea ei fu atrasă de polițistul în cauză. Vai de 
mine, se gindi ea. Statura lui amintea de Marlon Brando 
în tinerețe, într-unul din filmele ei favorite, Un tramvai 
numit dorinţă. Pielea lui bronzată căpătase nuanţe de 
umbre pe braţe care ~ trebuia să recunoască - erau 
destul de impresionante. Nu prea îi vedea fața sub 
cască, vizor şi ochelarii de soare, dar nu arăta că ar 
avea probleme ca să obţină o întîlnire. 

Impresia, deşi rapidă, îi rămase în minte în timp ce 
se întoarse şi ţinind-o strîns de mină pe nepoata lui 
Mickey se întoarse şi începu să-şi facă drum prin mul- 
time spre intrarea cu marmură de la Saks, la o distanţă 
nu mai mare de cinci metri de la rigolă. 

Skyler nu făcuse decit cățiva paşi, cînd se uită întîm- 
plător înapoi peste umăr... şi zări ceea ce uitase Mickey 
prinsă de spectacolul parăzii. Micul Derek, de şapte ani, 
trecuse pe sub baricada albastră, din faţa lui. Se în- 
drepta direct spre calul poliţistului. În timpul ăsta, tînărul 
Marlon Brando se învirtea larg, încercînd să reţină un 
grup de adolescenţi neastîmpăraţi. Polițistul nu-l putea 
vedea pe Derek cel iute ca o maimuţă venind spre el. 

Ah, Doamne, o să-l calce în picioare pe Derek! Inima 
lui Skyler se ridică în git. 

Fără să se gindească, Skyler o împinse pe Tricia în 
direcţia lui Mickey şi se repezi după băiețel, care era la 
cîțiva centimetri depărtare de un os rupt sau o lovitură 
în cap. O femeie încărcată de sacoşe de cumpărături 
apăru în faţa ei. Un bărbat.uriaş o împinse cu cotul în 
coaste, aprinzînd o țigară. Skyler călcă pe cineva pe 
degete şi fu atenţionată de un țipăt puternic. In clipa 
cînd văzu o deschidere în zidul de trupuri, se aplecă şi 
trecu pe sub baricadă. Şi altcineva trebuie să-l îi văzut 
pe Derek, pentru că o femeie strigă. 

- Fii atent! 

Skyler îl văzu pe polițist răsucindu-se în şa ca să 
vadă ce se întîmplă, pierzînd astfel contactul cu gura 
calului. Murgul se dădu înapoi şi acum ah, Doamne, 
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Derek era sub el. 

Atunci, unul dintre adolescenţi, un băiat cu cap în 
formă de glonţ, care era clar că nu ştia nimic despre 
cai, decise s-o facă pe Arnold Schwarzenegger. Urlînd 
ca un cowboy şi dînd din braţe, încercă să-l sperie pe 
murg ca să se depărteze de băieţel. /diotul! Calul şi-a 
lăsat urechile spre spate şi a dat din cap. Polițistul îl 
tinea în friu scurt şi totul ar fi fost bine, dacă unul dintre 
prietenii fără minte ai lui Schwarzenegger nu ar fi ales 
tocmai atunci să arunce o cutie de Coca în sărmanul 
animal speriat. 

Skyler văzu cutia sclipind în lumina soarelui lovindu-l 
pe murg în coaste. Simţi stropi de Coca Cola pe faţă 
cînd se repezi înainte, înşfăcînd băieţelul de şapte ani, 
acum înghețat de groază, de sub picioarele din spate 
ale calului care ţopăia. 

Derek scoase un țipăt sălbatic şi murgul se dădu 
înapoi. În acel moment, cînd Skyler se uită în sus la 
poliţist, zări soarele reflectindu-se în casca lui albastră 
cu alb şi muşchii braţelor lui puternice bronzate înno- 
dindu-se parcă atunci cînd îşi aruncă greutatea în faţă. 
Un moment mai tirziu, el era întins pe spate pe pavaj. 

Skyler se uită cu groază cum calul lui, în panică, o 
lua spre formaţia unor veterani de război care veneau 
acum pe bulevard, între străzile 49 şi 50. Oamenii în 
uniformă rupseră rîndurile şi se împrăştiară, unul dintre 
ei împiedicîndu-se şi aproape căzind cu faţa în jos la 
rigolă. Un alt veteran cu părul alb, ceva mai vioi, porni 
după cal, dar rămase fără suflu după doar vreo zece 
secunde. 

Skyler se întoarse spre o blondă elegantă cu o 
rochie scumpă. 

— Ai grijă de el! comandă ea, dezlipind braţele lui 
Derek din jurul gitului ei şi dîndu-i băiatul în grijă. 

Murgul cel mare era deja la distanţă de jumătate de 
colţ, cu scările săltînd şi frîul fluturind, cînd Skyler o 
porni după el. Din fericire pentru ea, calul, îngrădit de 
oameni din toate părţile, nu putea galopa, ci mergea în 
cercuri nebuneşti. Cu inima bătînd tare, ea se strecură 
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printre oamenii care fugeau în toate direcţiile. 

Cînd ajunse aproape de el, murgul încetinise. Ea 
vedea că gifiie şi spumegă puţin. Inspirînd adînc şi cu o 
rugăciune mută, Skyler se aruncă înainte şi abia reuşi 
să prindă rîul. Din instinctul exersat în anii de călărie, 
apucă un pumn de coamă şi dintr-un salt se catapultă 
în şa. Aşezîndu-se, expiră printre dinţi cu zgomot. 

- Hei, uşor, băiete, uşurei. 

Skyler îl liniştea. Strînse friul şi îl tinu bine cu picioa- 
rele. Calul, vizibil bine antrenat, trecu imediat la pas. 

Skyler, văzînd mulţimea cum se desparte în faţa ei 
ca Marea Roşie în faţa lui Moise şi auzind uralele care 
se înălţau, se întreba despre ce era vorba. Doamne, ai 
crede că a făcut ceva cu adevărat uimitor. Obrajii i se 
înroşiră cînd duse calul, uşor înspumat, în diagonală 
pe Fifth Avenue ca să ajungă la polițistul care venea 
şchiopătind spre ei cu o expresie spăşită. Zimbetul lui 
era pe jumătate rînjet, pe jumătate grimasă, iar lentilele 
negre ale ochelarilor lui de aviator reflectau sori în mini- 
atură. 

Abia cînd alunecă jos din şa, atingind pavajul fier- 
binte ca un fier înroșit, ea își dădu seama cumva că-şi 
pierduse un pantof în toată tevatura asta. Grozav, ab- 
solut grozav, se gîndi ea, cînd calul, recunoscîndu-şi 
stăpiînul, se desprinse de lîngă ea şi porni spre el, tă- 
sînd-o într-un picior, în şort şi bluză de bumbac, simţin- 
du-se proastă ca un flamingo de ornament pe o pajişte. 

— A fost un tur de forță, recunoscu polițistul. M-ai 
impresionat al naibii şi asta înseamnă ceva. 

Observind că era cu piciorul gol el strigă cu o voce 
care probabil s-a auzit pe tot Fifth Avenue. 

— A văzut cineva pantoful doamnei? 

Citeva momente mai tîrziu, un bărbat bărbos, în ber- 
mude în carouri, veni în fugă cu pantotul, de parcă ar fi 
fost o dovadă evidentă la scena unei crime. Polițistul îi 
zîmbi larg şi, cu un semn cu ochiul, se aşeză într-un 
genunchi şi i-l puse în picior, ţinind în acelaşi timp friul 
calului. Mulțimea ovaţionă şi fluieră, iar cineva strigă: 

— Hei, Cenuşăreaso, se potriveşte? 
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- Mă simt ridicol, murmură ea. 

- lar eu mă simt ca un nenorocit că am fost aruncat 
din şa, aşa că sîntem chit. 

li aruncă o privire care arăta mai mult decit un mas- 
cul rănit. De aproape, i se păru că avea spre treizeci de 
ani. Dar asprimea vieţii pe care o ducea, fără îndoială, 
fără a mai vorbi de pistolul din toc, îl făceau să pară 
cumva mai bătrîn. 

- N-a fost vina dumitale, îl asigură ea. S-ar fi putut 
întîmpla oricui. 

- Uşor de zis pentru dumneata. Nu eşti poliţist. 

— Nu, dar dacă aş avea un bănuţ pentru fiecare dată 
cînd am fost aruncată de pe cal, aş putea intra acum la 
Saks să-mi cumpăr o pereche nouă de pantofi sport. 

EI o privi cu un amuzament nedisimulat. 

- Te-ai mulţumi cu o bere în loc? Peste citeva ore 
ies din tură. E cel mai mic lucru pe care pot să-l fac. 

Părea sigur pe el, fără să devină îngîmfat. li plăcu 
lucrul ăsta. 

Urmărindu-l cum îşi scoate ochelarii negri şi casca, 
Skyler îşi dădu seama că are o senzaţie curioasă în 
capul pieptului. De aproape, asemănarea cu Marlon 
Brando în tinereţe era şi mai puternică decit fusese de 
la distanţă. Totuşi, privindu-l mai bine, asemănarea nu 
era atit fizică, ci mai curînd o impresie generală. Era 
genul de bărbat care definea atracţia sexuală aspră. | 

Nu că ar fi interesat-o, se asigură ea în sinea ei! In 
fond, ea îl avea pe Prescott, care arăta şi el bine. 

Totuşi, nu-şi putea lua ochii de la faţa polițistului. 
Ochii lui căprui — atit de închişi, încît păreau. negri — îi 
întilneau pe ai ei cu o admiraţie egală. Ea se uita fas- 
cinată la picăturile fine de transpiraţie care străluceau în 
părul lui negru, creţ. O mică scobitură sub un colț al 
gurii lui pline care putea să fie o gropiţă dădea impresia 
că el îşi dădea seama ce gindea ea. Un fior îi urcă pe 
şira spinării şi o expresie favorită a bunicii ei îi veni în 
minte: „indrăzneţ ca ofiţerii“ Spre deosebire de toţi băr- 
baţii pe care îi cunoştea, inclusiv Prescott, nimic nu era 
şters la el, nasul roman, sprîncenele bine definite... 
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nimic nu se pierduse, nu dispăruse în generaţii de bună 
creşiere. 

- Tony. Sergent Tony Salvatore. 

El întinse o mînă bronzată. Cind o strînse şi se pre- 
zentă, Skyler simţi căluşurile dure de pe degetele care 
le stringeau ferm pe ale ei. 

— Ascultă, nu mă dau la dumneata sau ceva de 
genul ăsta. Doar... simt că-ţi sînt dator. 

— Nu-mi datorezi nimic, argumentă ea. Zău. 

- Bine. Atunci să ne luăm după simţul meu de 
fair-play. 

Skyler ezită. Şi atunci, uitindu-se în ochii lui cunos- 
cători, avu senzaţia neplăcută că el vedea ceva dincolo 
de răspunsul ei politicos, ceva ce mirosea a încercare 
scupuloasă de a evita să fie snoabă. Doamne, el crede 
probabil că eu mă consider prea bună pentru el. lar 
după asta, ei i se făcu ruşine că îi venise măcar în minte 
un asemenea gind. 

Roşind, adăugă puţin prea veselă: 

- Ei, dacă te face să te simţi mai bine, nu văd cum 
aş putea refuza. 

Nu sînt snoabă, îşi spuse în sinea ei, zău câ nu sînt. 
Doar că nu avusese pînă atunci ocazia să cunoască un 
tip ca Tony Salvatore. 

Da? Şi ce te împiedică acum? o provocă o voce în 
capul ei care suna în mod suspect casa lui Mickey. 

In primul rînd, Prescott, susținu ea cu putere. 

Cu toate acestea, Skyler se trezi fixîndu-i cizmele de 
călărie englezeşti, făcute de comandă, după cum ară- 
tau şi lustruite ca abanosul. Se uită la revolverul de la 
şoldul lui, la insigna ce strălucea pe pieptul cămăşii, 
chiar sub umăr. Cum o fi să ai o întilnire cu un poliţist? 
se întrebă ea. 

- Eşti liberă pe la patru? se interesă el. E un bar la 
colțul dintre Strada 42 şi 9. Mulligan. Il cunoşti? 

Văzind că ea ezită, el adăugă repede: 

- Uite, dacă nu ţi-e în drum, putem să ne întîlnim în 
cartierul dumitale. 

Fu imediat izbită de imaginea nebinevenită a lui 
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Tony la barul Red Quail din Northield, care se străduia 
să treacă drept o berărie englezească. 

- La Mulligan e bine, răspunse ea cu fermitate. 

— Atunci, ne vedem mai tirziu, spuse Tony cu un mic 
gest cu mina în timp ce stringea frîul calului şi se aruncă 
în şa cu graţia unui bărbat ce ar avea jumătate din 
greutatea lui. 

In timp ce privirea îi alerga de-a lungul dungi aurii a 
pantalonilor lui pînă dispărea în cizme, ea simţi un uşor 
fior electric. Spune-i câ nu te poţi întilni cu el pînă la 
urmă, o sfătui vocea interioară înțeleaptă. Spune-i că 
ţi-ai amintit de ceva ce ai de făcut. Nu trebuia să fie o 
minciună totală. In fond, se întilnea cu Prescott la Le 
Cirque la ora opt şi trebuia să se mai gindească mult 
înainte de asta. 

În cele din urmă, Mickey fu aceea care îi oferi raţiu- 
nea pe care o căuta. In timp ce se îndreptau spre 
centru cu Derek şi Tricia, ţinuţi bine de mină, ea se 
întoarse spre Skyler şi spuse: 

— Ştii ce ar fi cu adevărat grozav? Dacă ai putea să 
obţii de la tipul ăla să facem o vizită la grajdul poliţiei 
pentru copiii ăştia doi, cînd mai vin în oraş. Derek ar 
crede că a murit şi a ajuns în cer. 

Derek, neobosit, în ciuda faptului că fusese gata să 
fie călcat în picioare, înălță capul spre Skyler cu un aer 
de aşteptare înfriăurată. 

- La grajdul poliţiei? Adevărat? Ar fi groaznic de 
frumos. 

— Am să văd ce pot să fac, răspunse Skyler cu o 
uşoară autoritate, în contrast cu vaga nelinişte care se 
insinua în ea. 

În sinea ei se gindea: „În ce mă bag Dumnezeule?“ 

Exact două ore mai tirziu, după ce îi conduse pe 
Mickey şi pe copii la gara centrală, Skyler intra pe uşa 
grea cu clanţă de alamă de la barul Mulligan, la colţul 
dintre Strada 42 şi 9. 

„O aventură în mahala“ de Skyler Sutton. Gîndul 
prostesc, conştient, o cuprinse cind se opri lîngă in- 
trare, lăsîndu-şi ochii să se obişnuiască la semiintu- 
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neric. Un televizor strălucea ca un ochi deasupra 
barului cu oglinzi. Se transmitea un joc de baseball, 
urmărit cu un interes avid de mulţimea majoritar mas- 
culină ce ocupa scaunele din faţa barului şi mesele din 
apropiere. Punctele marcate erau urmate de urale şi de 
o ploaie de pumni care băteau în mesele albastre, de- 
venite lăptoase de vechime. 

Dacă Pres ar fi fost cu mine, ar fi întrebat care e 
scorul, apoi ar fi cerut nişte beri, de parcă nu ar fi fost 
nimic deplasat să se afle aici. Pentru că Prescott, în 
ciuda pantofilor de sport de două sute de dolari pe care 
îi purta vara fără ciorapi, a ceasului de aur Rolex, a 
maşinii MG pe care părinţii i-au dat-o cadou la absolvire 
- nu era deloc snob. Ceea ce, se gîndi ea nefericită, o 
face să fie o adevărată căţea la gindul că poate ea ar 
merita ceva mai bun decit avea de oferit Prescott. 

O faţă familiară apăru în fumăraia întunecată. Văzu 
că Tony se schimbase în blugi şi o bluză de bumbac 
care-i subliniau pieptul şi braţele musculoase. Ea fu 
izbită din nou de impulsul acela electric şi trebui să-şi 
aducă aminte că asta nu era o întîlnire amoroasă, ci 
doar ca să bea un pahar în chip de mulțumire. 

- Bere? întrebă el. Nu că ar exista mare posibilitate 
de alegere. Vinul pe care-l servesc aici e doar un fluid 
mai uşor. 

O luă de cot şi o conduse spre o masă mai în spate 
unde nu era atita zgomot. 

— Sună bine, spuse ea. Adică o bere. 

Tony dispăru, întorcîndu-se cîteva minute mai tirziu 
cu două sticle aburite de bere Heinecken. 

— Ascultă, nu ştiu dacă ţi-am mulţumit în mod oficial. 
Se aşeză pe scaunul din faţa ei. Ştiu o mulţime de 
poliţişti călare care nu ar fi reuşit atit de uşor să facă tot 
ce-ai făcut tu. 

Ea îl urmări, luînd o înghiţitură lungă de bere. Cînd 
îşi lăsă capul în jos, ochii lui negri îi întîlniră pe ai ei ca 
un zimbet camaraderesc. 

- Te pricepi cu adevărat la cai. 

Nu era doar un comentariu faptic. 
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- Călăresc aproape de cînd am început să merg, îi 
spuse ea. 

- Atunci, locuieşti pe lîngă un grajd. 

— Am crescut în Connecticut, Îi spuse ea. În North- 
field. La nord e Greenwich. E o şcoală de călărie, nu 
departe de casa părinţilor mei, unde îmi ţin calul. 

— Ai un cal propriu, hm? 

Ea surprinse mişcarea pleoapelor şi uşoara lărgire a 
zîmbetului lui, cu o idee de umor în colţuri. Apoi co- 
mentă: 

— Aş dori să pot spune acelaşi lucru despre Scotty. 
El mi-a fost dat în grijă, dar caii sînt proprietatea poliţiei. 

- Il am pe Cancelar de cînd aveam cincisprezece 
ani, îl informă ea. E puţin cam bătrîn pentru concursuri, 
dar încă nu ştie asta. Ar trebui să-l vezi cum trece peste 
un obstacol. 

- Participi la concursuri de sărituri peste obstacole? 

Acum era impresionat. 

Ea aprobă din cap, apoi spuse: 

- Doar în circuitul de vară, pînă acum. Ar trebui să 
fac o carieră din asta, dacă aş vrea să particip şi la 
circuitul de iarnă. Dar tu... ai călărit dintotdeauna? 

El zimbi acru. 

- Nu s-ar zice, după cele întimplate azi, dar aşa.-i. 
Am fost în preajma cailor toată viața. Unchiul meu are o 
fermă unde îmi petreceam verile în copilărie. De cînd ţin 
minte, singurul lucru pe care mi l-am dorit era ca, într-o 
bună zi, să-mi cîştig existenţa călare. Şi iată-mă. Sînt în 

oliţia călare de opt ani. Inainte am fost ofiţer de patrulă 
în circumscripţia a zecea: 

— inseamnă că eşti ca acasă, pe-aici. 

- Da, aşa-i. 

Nu era nimic sugestiv în vocea lui. 

- Faci multe arestări? întrebă ea, brusc curioasă să 
ştie mai multe despre el. 

- Cînd eram la a zecea, sigur că da. Acum nu prea. 
i Palia rînd, pentru că oamenii de la oraş se tem de 

. De aceea îi folosim pentru controlul mulțimilor — nu 
5 pe o amenințare mai bună decît un cal solid care 
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vine spre tine în ajun de Anul Nou. Toate cele cinci 
trupe — e vorba de o sută douăzeci de ofițeri — apar în 
Times Square pentru marele eveniment. E ceva, îţi spun 
eu. 

- Pun pariu că da. 

lar dacă fiecare poliţist ar arăta ca tine, aţi avea de-a 
face cu o revoltă alcătuită numai din femei. 

Skyler se lăsă pe spătarul scaunului cu un zîmbet 
slab pe buze, la acest gind nedemn de o doamnă. 
Stătuse prea mult în preajma lui Mickey, îşi spuse în 
sinea ei. Ori asta, ori faptul că agonizase atit cu gindul 
dacă să se logodească sau nu o dezechilibrase. Nu 
putea oare să bea un pahar respectabil cu un bărbat 
fără fantezii despre el că s-ar apleca peste masă şi ar 
săruta-o? 

Sărutul imaginar o făcu să tresară ca lovită de un 
fulger de vară. 

La bar izbucni un nou ropot de urale, aducind pe 
fața lui Tony un zîmbet oarecum supărat. 

— Asta nu-i o scenă pentru dumneata, recunoscu el 
morocănos. Ar fi trebuit să-mi dau seama, să te duc 
într-un loc mai drăguţ. Vin aici de atiția ani, încît nu 
mi-am mai dat seama cum e. Ai avut vreodată senzaţia 
asta? Te obişnuieşti cu un loc, încît nu-l mai vezi cum e 
în realitate? 

- Mai des decit mi-ar plăcea. 

Gîndul la Prescott îi veni în minte, dar îl goni imediat. 

- incă o bere? 

Tony arătă spre sticla de pe masă din faţa ei, pe 
care Skyler fu puţin surprinsă s-o vadă goală. 

II urmări ducîndu-se la bar unde se părea că toată 
lumea îl cunoaşte. Ciţiva bărbaţi îl salutară cu palme pe 
spate, iar un tip gras aruncă pe bar o bancnotă cînd 
veni berea comandată şi clătină vehement din cap cînd 
Tony încercă să refuze. In cele din urmă, cu o ridicare 
din umăr, Tony apucă într-o mînă giturile celor două 
sticle, mormăind ceva care suna cam: „Te prind eu data 
viitoare.“ 

In timp ce revenea la masa lor, Skyler observă că 
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şchiopăta puţin. 

- Te doare tare? întrebă ea. 

- Nu atit cît să nu treacă de la un Advil şi o sticlă din 
asta. 

Zimbi cînd puse sticlele pe masă. Avea dinţii foarte 
albi, subliniaţi de bronzul adînc de pe faţă, observă ea 
putin visătoare. 

- La opt ani, era să mor dintr-o căzătură de pe cal, îi 
relată ea. 

Zimbetul îi dispăru de pe faţă şi scoase un fluierat 
slab. 

— Nu zău! 

- Era un obstacol peste care nu trebuia să sar, dar 
eram hotărită să dovedesc că pot. 

- Ei, asta nu mă surprinde. 

El se lăsă cu scaunul pe spate, privind-o pe sub 
gene amuzat, cu sticla de bere sprijinită pe un ge- 
nunchi, de la care ea nu-şi putea lua privirea. 

Cu un efort, se uită din nou în ochii lui. 

— Cred că se poate spune că nu mi-e teamă să risc. 

- Asta face să fim amindoi la fel. 

Skyler, neliniştită de direcţia în care o lua această 
conversaţie, se trezi luînd o poziţie studiată, de care îşi 
amintea vag de la o lecţie de etichetă de la şcoala de 
fete a domnişoarei Creighton: spatele drept, umerii îna- 
poi, mîinile împreunate în faţă. Dar nu-şi putu reţine un 
mic zîmbet, desenînd o explicaţie imaginară deasupra 
capului ei, ca la desenele animate cu textul: Doamne, 
Dumnezeule, ce-ar crede Prescott despre asta? 

Simţind retragerea ei, Tonny spuse admirativ. 

- In după-amiaza asta, dacă nu riscai, cineva putea 
să fie rănit. 

Jenată, Skyler ridică din umeri. 

— Intimplător, mă pricep la cai, asta-i tot. Dar nu-i atit 
de greu dacă ţi-ai petrecut mai mult timp în cizme de 
călărie decit în pantofi cu tocuri înalte. Mama mea are 
acum un magazin de antichităţi, dar a participat în com- 
petiţii de sărituri peste obstacole; aşa am ajuns şi eu la 
cai. Tata e avocat. Nu s-ar apropia de un cal, nici dacă-l 
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plăteşti. El zice că sint nebună că vreau să devin medic 
veterinar... dar nu mi-a stat niciodată în cale, cînd am 
dorit ceva cu adevărat. 

- Deştept tip. Probabil că ştie că ar fi călcat în pi- 
cioare dacă ar încerca. 

Tony chicoti şi îşi îndreptă scaunul. 

- Ei, cel puţin n-o să trebuiască să mă întreţină, 
glumi ea. 

- Păi, cine ştie, poate, pînă la urmă, îl întreţii tu pe el, 
rise Tony. 

Skyler rise şi ea, dar remarca lui tachinatoare aduse 
la suprafaţă o îngrijorare neconturată pe care o tot alun- 
gase de luni de zile. Nu era nimic specific, nimic pal- 

abil... dar în ultima vreme îşi' văzuse părinţii discutînd 
in şoaptă şi întrerupîndu-se cînd intra ea. Ştia că firma 
tatălui ei suferise o serie de pagube în anii '80 şi se 
discuta de o decădere financiară. Dar nu era nici o 
cauză de preocupare reală, nu-i aşa? 

Îşi dădea seama că Tony se uita la ea curios. Te- 
mîndu-se că i-ar fi ghicit gindurile, Skyler roşi. 

- Tata nu e o problemă, îi mărturisi ea. Mama este. 
Ştiu că ea e dezamăgită pentru că nu fac o carieră cu 
săriturile peste obstacole. 

- Sună de parcă o parte a ta ar dori acest lucru. 

- Sigur... dar viața asta devine închisă. O mulţime de 
oameni care călăresc în circuit tot anul o fac pur şi 
simplu pentru că le place şi îşi pot permite... chiar dacă 
nu cîştigă bani mulți. 

— Nu sună prea rău. 

- Nu, nu este. Dar vezi, e ceva în treaba asta, cumva 
nu e real. 

Animată în parte de berea pe care o consumase pe 
stomacul gol şi în parte de o total neaşteptată scinteie 
de furie împotriva lui Prescott pentru că a schimbat re- 
gulamentul în mijlocul jocului, Skyler adăugă înfierbîn- 
tată: 

- Eu nu sint ca ei. Ştiu să spun ceea ce trebuie, cum 
să mă conformez... dar în sinea mea sînt... sînt diferită. 

— Ce te face să gîndeşti astfel? întrebă el, privirea lui 
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devenind şi mai interesată. 

- Nu ştiu. M-am gindit întotdeauna că asta are legă- 
tură cu faptul că sint adoptată. 

Inspiră adinc împotriva golului pe care îl simţea în 
stomac, de cite ori vorbea despre asta. 

= Vezi, eu nu am fost dată părinților mei într-un spital 
frumos, curat. Am fost abandonată. Ei bănuiesc că 
aveam în jur de trei luni. 

— Dar mama ta, a apărut vreodată? 

- Nu. Poliţia a încercat să o găsească... dar, în cele 
din urmă, a abandonat. 

Intotdeauna o surprindea mica durere surdă pe care 
o simțea de fiecare dată cînd atingea rana aceea. Oare 
n-ar fi trebuit deja să depăşească faza asta? se întrebă 
ea. Avea să o urmărească toată viața? 

Işi dădu seama că ochii negri ai lui Tony erau fixaţi 
asupra ei, de parcă aştepta să continue. Dar şi aşa 
spusese prea mult. Skyler îşi fixă privirea la cercurile 
lăsate pe faţa de masă de sticlele de bere. Cînd 
schimbă conversaţia asupra lui, simţi încordarea din 
trupul ei destinzindu-se imediat. | 

- Obişnuiam să doresc să fi fost adoptat, zise Tony 
cu o voce joasă şi dură. Aşa cel puţin nu ar îi trebuit să 
mă îngrijorez că am să ajung ca taică-meu. 

- Chiar atit de rău este? 

- Tata petrecea mai mult timp în baruri decit acasă, 
îşi aminti Tony. Ceea ce bănuiesc că era o binecuvin- 
tare, avind în vedere că la întoarcere era prea ocupat să 
se răcorească. 

— Imi pare rău. 

Nu ştia ce să spună altceva. 

— Am trecut deja peste asta, spuse el cu un ton 
brusc care implica tocmai contrariul. 

Dar ridicarea din umeri fu aceea a unui adevărat 
supravieţuitor, a cuiva care nu lasă loviturile grele ale 
vieţii să-l doboare prea mult timp. 

— A murit cînd aveam paisprezece ani. A reuşit să fie 
împuşcat la datorie. Ţi-am spus că era poliţist? Singurul 
lucru bun pe care l-a făcut pentru noi e că i-a lăsat 
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mamei pensia lui. 

- Bănuiesc că nimeni nu obţine exact ce-şi doreşte, 
zise ea cu blindeţe. 

- Poţi să mai spui asta o dată. 

Skyler se uită la cele-două sticle goale din faţa ei. 
Cînd băuse oare a doua bere? Nu-şi amintea nici măcar 
să fi pus mina pe ea, dar îşi simțea capul uşor şi ametit, 
aşa că probabil a băut-o. Se lăsă mai bine în scaunul 
care părea că se apleacă într-o parte. 

- Ai fraţi, surori? îl întrebă ea, încercînd să-l facă să 
vorbească. 

- Trei surori, patru fraţi... şi pe Jimmy. Jimmy Dolan, 
cel mai bun prieten al meu. Am crescut în acelaşi bloc. 
Am fost ca frații de atunci. Cred că dintotdeauna am 
avut cumva grijă de el. Ştii, Jimmy e homosexual. lar 
acolo în Canarsie, ai putea la fel de bine să fii infirm, 
pentru că, oricum, ajungi în cîrje. 

Ochii lui Tony deveniră duri şi ea văzu tresărind un 
muşchi pe maxilarul lui. 

Skyler se gîndi la domnul Barrisford, care avea ma- 
gazinul de antichităţi vizavi de al mamei ei. Tot orăşelul 
ştia că el este homosexual, dar majoritatea oamenilor 
erau prea politicoşi ca să-i reproşeze asta. Consensul 
nerostit era că, dacă purta mereu o garoafă proaspătă 
la butonieră şi vorbea cu accent, asta avea mai curînd 
legătură cu faptul că era englez decit cu orice altceva. 

- Unde-i prietenul tău acum? întrebă ea. 

- In spital, are pneumonie. Dolan are SIDA, explică 
Tony. Nu ştiu cît mai are de trăit, dar dă-mi voie să-ţi 
spun că dacă e un loc în rai pentru homosexuali, care 
trebuie să treacă mai întii prin iad ca să ajungă acolo, el 
o să aibă un loc în rîndul întîi. 

Skyler se trezi că pune mîna pe pumnul lui tare ca 
piatra, strîns în faţa lui, pe masă. 

- Trebuie să fie greu şi pentru tine. 

- Da. Problema este că nu-l las să bănuiască nici- 
cum că eu ştiu cit de rău îi este. Cred că are nevoie 
măcar de o singură persoană căreia să i se descarce. 

Brusc se scutură, amintindu-şi unde se află. 
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- lisuse, i-auzi. Nici măcar nu mă cunoşti şi eu plîng 
în bere. 

- Nu plingeai, îl corectă ea. Oricum, asta este valabil 
numai atunci cînd îţi plîngi de milă ţie însuţi. 

Tony zîmbi. 

- In privința asta, nu există plingeri... doar dacă vrei 
să mă pling de fosta mea soție. 

- Ai fost căsătorit? 

-Dintr-un motiv oarecare, asta o surprinse pe Skyler. 
ll considera tipul de burlac. 

- Patru ani. 

- Ce s-a întîmplat? se trezi întrebînd, deşi nu era 
treaba ei. 

- Cu Paula? Ea nu putea înţelege de ce un tip care 
a făcut studii de drept, este fericit să fie doar poliţist. 

Skyler încercă să-şi ascundă surpriza. Dreptul? Nu 
se îndoia că era destul de inteligent... totuşi, nu şi-l 
putea imagina ca avocat, plecînd la birou în costum şi 
cravată. Dar Tony Salvatore nu era doar ce se vedea cu 
ochiul liber. 

- Ce te-a făcut să nu vrei să practici. avocatura? 
întrebă ea. 

El se uită în depărtare. 

— După ce m-am omorît să obțin diploma şi să ajung 
la bară, lucrind noaptea, participind la cursuri la St. 
John patru zile pe săptămînă şi învăţind între timp, am 
înțeles că pentru mine asta a fost doar o provocare... şi 
nu răsplata ce putea urma după studii. Cred că, pur şi 
simplu, nu am avut asta în sînge; să am un apartament 
în Manhattan, maşină luxoasă, cont deschis la Blo- 
omingadale. Toate astea le voia Paula şi nu mi-a putut 
ierta că nu i le-am dat pe toate. 

- Nu e nimic rău să fii polițist, spuse Skyler cu ceva 
prea mare convingere. 

— Da, doar dacă eşti prea ocupat să vorbeşti despre 
tine însuți şi nu-ţi dai seama că muşti urechea celuilalt. 
Se ridică încet în picioare. Hai să-ţi ofer ceva de mîn- 
care sau cel puţin o cafea, dacă nu mai mult. E un 
restaurant aici aproape, care nu e prea rău. 


127 


ÎI privi în ansamblu, cum stăteau manşetele blugilor 
decoloraţi pe cizmele de cowboy, fixe ca nişte mănuși, 
luciul slab al cataramei cordonului cu atitea zgirieturi 
încît părea argint vechi, bluza de bumbac cu nuanțele ei 
de albastru mai închis în locurile unde i se lipea ‘strîns 
de coşul pieptului. În acelaşi timp, Skyler îşi dădea 
seama, în starea ei de semiamețeală, că nu voia să 
mănînce. Şi nici încă o bere sau o cafea. Ce voia era 
într-adevăr simplu. Şi, în acelaşi timp, fără speranţă, ne- 
bunesc de complicat. 

Incercă să alunge ideea care se forma în capul ei, 
concentrindu- se în schimb la Prescott. După cină, plă- 
nuiseră să rămînă în oraş, în locuinţa tatălui din Central 
Park Vest. Aveau să facă dragoste ca întotdeauna, cu 
entuziasm, cu. multă mişcare şi gemete. lar un minut 
sau două după aceea - niciodată mai mult decit atit — 
se va simţi straniu de plată; ca o notă falsă cîntată la 
vioară, înainte de a se convinge din nou că Prescott era 
tot ce-şi putea dori vreodată ca partener. 

Dar nu o ajută faptul că se gindea la Prescott. Nu 
era el ceea ce dorea acum. 

Ea dorea... 

- N-ai vrea să mergi mai bine la mine în apartament? 
rosti ea. De fapt, e al tatei... dar nu-l foloseşte acum. 

Se simţi brusc uşoară, de parcă scaunul ei s-ar fi 
topit şi ar fi lăsat-o plutind în aer. 

Tony Îşi înclină capul într-o parte, cu degetul mare în 
cureaua pantalonilor, zimbindu-i de parcă nu ştia cum 
să-i înţeleagă oferta. Skyler, înţelegînd brusc, îşi ima- 
gină cum trebuie să-i apară ea lui Tony. In ochii lui, era 
o fată bogată care făcea dragoste cu profesorul ei de 
tenis sau se ascundea în spatele şopronului cu unul 
dintre grăjdari. Doamne, ce o apucase să deschidă 
gura? 

Dar remarcă bucuroasă că Tony părea că nu o ju- 
decă. Dar nici nu sărea să primească imediat oferta ei. 

— iai că asta ar fi o idee bună, spuse el rar. 

- Nu? 

Işi menţinu vocea indiferentă, deşi simțea că arde. 
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- Uite, am să fiu sincer cu tine, spuse Tony cu o 
candoare care o înnebunea. Eşti o femeie frumoasă, de 
clasă... şi eu nu am mai fost cu nimeni, după Paula. Dar 
nu vreau s-o scrintesc cu tine. N-ar fi frumos. 

Frumos? Pentru Dumnezeu, ea fusese cea care îi 
făcuse lui propuneri. Cum putea să o trateze de parcă 
ea nu știa ce e bun pentru ea? 

- Dă-mi un singur motiv valabil, îl provocă ea, acum 
băgată prea adinc ca să se mai retragă. 

- În regulă. Una e că pun pariu pe un sfirşit de 
săptămină în Atlantic City că ai un prieten despre care 
nu-mi spui. 

Skyler simţi că a fost descoperită, aici, în barul ăsta 
nenorocit, de ochii lui cunoscători. Ea privi în jos ca el 
să nu vadă ruşinea de pe faţa ei. 

- El nu are nimic de-a face cu asta, morrnăi ea. Uite 
ce e, las-o baltă. Uită că ţi-am făcut propunerea. 

Tony tăcu atit de mult, încît ea crezu că şi el era la 
fel de jenat ca şi ea. Poate ar trebui pur şi simplu să 
plece. Să se ridice imediat şi să iasă. 

Se uită în sus şi văzu că Tony o privea fix cu o 
expresie nouă, una care o învălui în dorință. De parcă 
se sfătuia cu el însuşi, el închise ochii şi clătină din cap. 
Cind se uită din nou la ea, zîmbea şmecher de parcă 
auzise o glumă. 

- Uite ce e, o să te conduc în centru cu mașina, 
spuse el. Nu e nevoie să fie nimic mai mult, în regulâ? 

— S-a făcut. 

Skyler se ridică nesigură. Nu simţise niciodată ceva 
asemănător cu Prescott, iar asta o şoca. 

Maşina lui, un Ford Explorer verde, era parcată puţin 
mai departe. li făcu loc pe scaunul pasagerului, dînd 
deoparte nişte ziare vechi, pahare de plastic de cafea, 
un baston de poliţist care arăta de parcă fusese ros de 
un ciine. Tot drumul pînă la Strada 62 colţ cu Central 
Park Vest, el nu scoase nici un cuvînt. Cînd ajunseră la 
clădirea tatălui ei, Skyler era aproape în panică, gindin- 
du-se că flirtul lor avea să se termine dintr-un moment 
în altul. In acelaşi timp, se simţea în mod straniu uşurată. 
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Dar, în loc să o lase doar acolo, Tony o surprinse, 
trăgînd într-un loc de parcare apărut în mod miraculos 
în faţa clădirii. Cînd o urmă în holul îmbrăcat în mar- 
mură, ea se lupta să-şi ţină privirea în altă parte. Dacă 
s-ar fi uitat la el - dacă s-ar fi uitat doar în direcţia lui — 
ar fi leşinat pe loc. Urcară în tăcere cu liftul, fără să se 
atingă sau măcar să se uite unul la celălalt, iar cînd 
ajunseră la etajul doisprezece, lui Skyler i se înmuiaseră 
picioarele şi de abia că se mai ţinea pe ele. 

Abia cînd ocupîndu-se de diversele încuietori de la 
uşa apartamentului 12-C, riscă să arunce o privire spre 
Tony... Işi dădu pe deplin seama de ceea ce făceau. El 
nu era plin de el, cum crezuse ea la început. in ochii lui 
negri ca o eclipsă de lună, în modul aproape rigid cum 
stătea, ea vedea un bărbat care nu mai avusese relaţii 
cu o femeie de mai multă vreme decit ar fi crezut că e 
posibil. Tony avea aerul unui bărbat mort de foame, 
care se teme să ia o îmbucătură pentru că, după aceea, 
nu s-ar mai putea opri. 

Lăsîndu-l să intre, Skyler simţi că o trece un fior 
delicios. E un vis, e gîndi ea. lar în vis se poate întîmpla 
orice. işi lăsă poşeta şi cheile pe măsuţa chinezească 
de lîngă uşă şi, fără nici un preludiu, îi înconjură lui 
Tony gitul cu braţele. işi putea simţi inima urcindu-i-se 
în git şi respiraţia devenind gifiită. 

Cu o tentativă de băiețaş, Tony îşi puse braţele în 
jurul taliei ei şi se aplecă să o sărute. După aceea, 
băieţaşul dispăru şi apăru bărbatul. 

Imediat ea îi simţi foamea... îl simţi că se reţine, do- 
rind mai mult, deşi limba lui îşi găsi drum în gura ei. 

Niciodată n-a fost aşa cu Pres, se gindi ea. Ea nu 
trebuia să pretindă că e îndrăgostită de Tony. Nici mă- 
car nu trebuia să-i placă. 

Trebuia doar să-l aibă. 

Ea gemu şi simţi cit de mult o dorea el, cînd o 
împinse la perete şi se apăsă pe ea. Miinile lui se miş- 
cau pe trupul ei măsurînd-o. Simţi nasturele din talia 
şortului ei agățindu-se de ceva, de catarama curelei lui, 
un piriit şi un sunet uşor cînd atinse parchetul. 
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Apoi, mîna lui era între picioarele ei şi chiar prin şort 
căldura palmei lui o făcea să se simtă goală. Doamne... 
simțea el oare cu cîtă disperare îl dorea? 

O cuprinse ruşinea. 

Ce-ar simţi Pres dacă ar veni peste noi acum? 

Dar nu-i păsa de nimic altceva decit de senzatiile pe 
care le simţea. Nu se putea gîndi decit la acest bărbat 
care o săruta şi care o va pătrunde peste cîteva minute. 
Şi că nu se putea prevedea ce va urma după asta. 

Cu un oftat adînc, cutremurător, Skyler îi descheie 
nasturii de la cămaşă. Ceva străluci — un medalion de 
argint se odihnea pe părul negru, moale, care îi aco- 
perea pieptul. Ea îi trecu. degetul pe desenul în relief. 

— Sfîntul Mihail, murmură el. Sfintul patron al poli- 
țiştilor. 

II urmări cum îşi scoate restul îmbrăcăminţii, sur- 
prinsă că simpla goliciune a unui bărbat putea să-i dea 
o asemenea plăcere. Era bronzat peste tot, în afară de 
coapse şi partea de sus a braţelor, unde uniforma îl 
apăra de soare. De sub sfircul drept aproape pînă la 
buric, avea o cicatrice neregulată. 

- Rană de împuşcătură, îi spuse el simplu. În ziua 
aia, sfintul Mihail se uita în altă direcţie. 

- Cum...? începu ea să întrebe, dar el o opri pu- 
nîndu-i un deget pe gură. 

Ea se concentră atunci la țesătura deasă de păr 
care îi acoperea pieptul. Şi între picioare, Dumnezeule, 
nu văzuse niciodată atita păr. Atit de mult din toate. 

- E rîndul meu, spuse el cu o voce straniu de joasă, 
cînd începu să ò dezbrace. 

Skyler simţi un val de stăbiciune, ca aburul care se 
ridică dintr-o baltă după o furtună de vară. Era prea 
ameţită să facă altceva, decît să stea acolo, în timp ce el 
îi trăgea peste cap bluza de bumbac şi îi deschidea 
fermoarul şortului. Abia cînd el se luptă să-i descheie 
sutienul, ea îl ajută cu închizătoarea, 

După felul în care Tony se uita la ea cînd păşi afară 
din grămada de haine, Skyler putea fi Venus ieşită din 
scoică. Simţi un ris autoconştient ridicîndu-i-se în gît, 
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dar se opri cînd el îi prinse sînii în mîinile lui aspre. El 
gemu şi ea simţi că îl cutremură un fior. 

- lisuse, cît eşti de frumoasă, murmură el. 

Dar nu o excitau atit degetele lui aspre care se jucau 
cu sfircurile ei. Ci sînii ei pali lîngă pielea lui întunecată, 
micile bijuterii de transpiraţie de pe părul care îi aco- 
perea pieptul lat şi tatuajul — o inimă într-o ghirlandă de 
frunze mişcîndu-se pe muşchii de pe braţul drept. Tony 
era atit de diferit față de Prescott, atît de minunat de 
sălbatic, încît îşi reţinu respiraţia, de parcă s-ar fi trezit 
brusc pe marginea unei stînci înalte. 

Chiar şi textura lui îi era străină, era aspră acolo 
unde Prescott era neted, muşchii braţelor erau denşi şi 
groşi ca ai unui boxer. lar mirosul lui de transpiraţie 
curată era uşor cabalin, ca pielea de pe o şa după ce 
s-a călărit serios pe ea. 

Aplecîndu-se, el o ridică de fund, apoi o duse în 
camera de zi şi o lăsă pe canapea. Ea simţi țesătura 
fină a capitonajului pe piele, cînd el se lăsă deasupra ei 
şi o sărută între picioare. 

Skyler se trezi că se încordează şi se foieşte într-un 
mod jenant de nedemn... dar nu se putea abtine. Nu 
putea opri valurile de plăcere agonizantă pe care le 
simţea la fiecare atingere a limbii lui. O, Doamne... cu 
un bărbat pe care abia îl cunoştea. 

Dar cînd încercă să facă şi ea la fel cu el, o luă de 
umeri. 

- Nu, spuse încăleciînd-o cu genunchii. Vreau să fiu 
în tine la apogeu. 

- Dar cum rămîne cu ce mi-ai făcut tu mie? întrebă 
ea. 

El rise blind. 

- Asta a fost doar aperitivul. 

Se gîndi la ceva ce o scoase din ameţeală. 

- De unde ştiu dacă... dacă eşti în regulă? întrebă 
ea, pentru că, în epoca asta, trebuia s-o faci. 

Dar Tony nu părea preocupat. 

- Am spus adevărul cînd am declarat că n-am fost 
cu nimeni după Paula, spuse el cu acea privire sinceră 
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a lui care văzuse mult mai multe decit jena unei tinere 
femei. Dar nu înseamnă că nu mă gindeam s-o fac. 
Oricum, văzînd ce s-a întimplat cu Dolan, m-am gindit 
că nu e bine să te joci cu treaba asta. M-am testat. 
Dacă ai nevoie de dovadă... 

- Nu! Era sigură de onestitatea lui Tony. Şi eu sînt în 
regulă, în... privința asta. Serviciile de sănătate stu- 
denţeşti acoperă azi toate problemele. Nici nu trebuie 
să te temi că rămîn însărcinată. Am... avut eu grijă de 
asta. 

Anticipînd seara cu Prescott îşi introdusese dia- 
fragma. Asta pentru cazul în care ar fi fost de acord să 
sărbătorească. Dar, dindu-şi seama cum trebuie să-i fi 
sunat lui Tony, simţi că roşeşte. 

Totuşi, Tony arăta doar amuzat. Ţinîndu-i fața în 
miini, o sărută adînc. 

Skyler avu un moment de panică atunci cînd el o 
pătrunse. Era atit de... Doamne, mărimea lui! Nu că 
Prescott ar fi fost chiar mic... dar... îl simţea în ea, fie- 
care mişcare aducînd o uşoară durere înțepătoare. Dar 
ea abia dacă observa. Era atit de înfierbintată, încît 
dacă clădirea ar fi luat foc, ea n-ar fi simţit. Ajunse din 
nou la extaz, o explozie atit de intensă, încît ameti de 
stelele care dansau nebuneşte sub pleoapele ei în- 
chise. 

Apoi ajunse şi Tony acolo, arcuindu-şi spatele cu un 
țipăt care făcu să i se încordeze gitul. 

- Doamne! exclamă ea cînd el se prăbuşi epuizat. 
Aşa e întotdeauna cu tine? 

— Prea dur pentru tine? Se dădu la o parte încrun- 
tîndu-se preocupat. 

- Nu... nu. Doar că... eu nu... niciodată... se bilbii ea 
gindindu-se că orice ar spune acum e mai bine să ră- 
mînă nerostit. 

- Da, ştiu ce vrei să spui. Cum ţi-am mai zis, a trecut 
ceva timp. 

Şi acum ce va fi? se întrebă ea cu un sentiment de 
panică. Era tirziu şi trebuia să se întilnească peste citeva 
ore cu Prescott. Dar nu-i putea spune lui Tony să plece. 
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Poate pentru că ea nu voia ca el să plece. 

Cu incredulitate şi cu o supărare crescîndă, Skyler 
îşi dădu seama că dorea ca el să facă din nou dragoste 
cu ea. Cam după cinci minute, se răsuci pe jumătate 
deasupra lui, cu un picior lung, gol, deasupra piciorului 
lui. Se simţi foarte decadentă - ca o femeie experi- 
mentată într-un film străin. Asta încercase să-i descrie 
Mickey în toţi anii aceştia? Chiar şi Mickey, pentru care 
activitatea sexuală era o emoție şi o provocare ca şi 
întrecerea de sărituri cu calul, nu putea să fi cunoscut 
un act sexual atît de excitant: 

- Tony... murmură Skyler lîngă urechea lui mingi- 
indu-l uşor cu mîna dreaptă. 

EI gemu şi ea simţi că intră din nou în erectie. 

Deşi ea fusese cu inițiativa, Skyler fu puţin uimită. 

- N-am ştiut că un bărbat îşi poate reveni atit de 
repede, remarcă ea cu un îs uşor. 

— Nu mă ştii pe mine, răspunse el surizînd. 

Mai făcură dragoste de două ori pînă cînd Skyler 
ieşi din ameţeaia ei erotică şi văzu că trecuse cumva o 
oră şi jumătate şi mai avea doar douăzeci de minute 
pînă cînd trebuia să-l întilnească pe Prescott. 

Pres! Ah, Doamne! 

incepu să se ridice, dar Tony o trase din nou în jos. 
Ea se agăţă din nou de el un moment, înainte de a se 
retrage cu blindeţe. Dorea să-i ceară să rămînă, nu să 
plece, dar dacă nu spunea ceva, avea să întirzie. lar 
lucrul ăsta n-ar fi corett faţă de Prescott, care nu făcuse 
niciodată nimic care s-o rănească. 

Din fericire, Tony o scuti de jena de a trebui să-i 
spună să plece. Cu o privire la ceas, el sări în picioare 
şi începu să intre în pantaloni. 

- lisuse, te-ai uitat la ceas? l-am promis lui Dolan că 
trec pe la el să-l văd înainte de terminarea orelor de 
vizită. Trebuie să-mi mişc fundul, dacă vreau să ajung. 
Se uită la ea cînd îşi strînse cureaua. Pot să te sun 
cîndva? 

Skyler surprinse o urmă de nesiguranţă în vocea lui 
şi se întrebă dacă Tony avea aceleaşi rezerve ca şi ea 
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în legătură cu o implicare mai adîncă a lor în treaba 
asta. Era oare şi el temător să se avinte peste cap în 
ape neliniştite? 

In timp ce scria numărul ei de telefon pe un plic pe 
care îl găsi pe masa de lîngă canapea, o voce prudentă 
în capul ei îi făcea morală. Ce crezi că faci cu asta? Ce 
rost are să-l mai vezi? Chiar dacă decizi să nu te măriţi 
cu Pres, chiar dacă mergi atit de departe, încît să rupi 
cu totul relaţiile cu el, ce poate ieşi din ce s-a întîmplat 
acum cu Tony în afară de faptul că ai fost servită re- 
geşte? 

Asta nu o deranja. Dar dacă ar repeta destul de des 
ce s-a întimplat în după-amiaza asta, ei ar putea să se 
îndrăgostească. Şi atunci? 

Nu te-ai gîndi la diploma lui de drept, atunci cînd l-ai 
aduce acasă să-l prezinţi familiei. Vei remarca faptul că 
ei observă cum pronunţă unele cuvinte, iar dacă întim- 
plător îşi va scoate cămaşa, acel tatuaj de pe braţul lui 
drept... 

Brusc, Skyler fu copleşită de vinovăție. Ah! Ce ipo- 
crită era! Cum strîmba din nas la scena socială de la 
Princeton... Ce fusese asta altceva decit că se simțise 
superioară snoabelor ălora? Să se considere mai bună 
decit fete ca Courtney Fields, care era faimoasă pentru 
glumele pe care le făcea pe socoteala studentelor bur- 
siere din dormitorul lor, despre felul cum se îmbracă, 
vorbesc etc. la te uită la ea! Ea nu era nici măcar atit de 
bună cum era Courtney, pentru că aceasta spunea des- 
chis ce simţea. 

Skyler îl sărută pe obraz pe Tony cînd acesta plecă, 
aproape comic de cast după ce făcuseră mai devreme. 
In fond, poate că n-o s-o sune. Poate că o să considere 
asta o după-amiază de sex fabulos şi va merge cu viaţa 
înainte. O parte a ei spera că aşa va fi. O altă parte 
dorea să-l mai vadă. 

El aproape că ieşise pe uşă, cînd ea îl strigă: 

- Tony! 

El se întoarse şi, în raza de lumină din hol, ea crezu 
că lucise ceva în ochii lui, ceva întunecat şi de nedes- 
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cifrat. Apoi, el îi aruncă un zîmbet, un zimbet care la 
altcineva putea părea arogant, dar lui Tony i se potrivea 
ca şi pantalonii pe coapsele lui. 

- Relaxează-te, spuse el de parcă i-ar fi citit gin- 
durile. Nimeni nu a avut de suferit şi asta-i principalul. 
Ne-am simțit bine... asta-i tot. Nu e nimic rău în asta. 

Cînd uşa se închise în urma lui, Skyler se simţi brusc 
cu mintea magnific de limpede. De parcă, ieşind, Tony 
ar fi aprins o sursă de lumină nevăzută. Ce fusese întu- 
necat înainte era acum luminat. Ştia acum ce răspuns 
trebuia să-i dea lui Prescott. Nu se putea căsători cu el 
- nici acum, niciodată. Oare nu şiiuşe asta de citva 
timp? Oare motivul că avusese o relaţie sexuală cu un 
străin nu era în mare măsură nevoia de a-şi dovedi ei 
înseşi ceea ce inima ei nu voise să recunoască? 

Lucrul pe care nu-l socotise era Tony însuşi. Ceea 
ce făcuseră mai înainte... viziunea pe care i-o dăduse 
asupra unor lucruri nedescoperite pînă acum. Şi, 
Doamne sfinte, starea în care o lăsase; fără suflu, cu 
pulsul rapid, în timp ce, sprijinită de uşă, asculta zgo- 
motul îndepărtat al liftului care cobora la parter. 


CAPITOLUL 6 


- Central Park... zece treizeci. Un pieton a fost jefuit 
pe Strada 65, transversală... făptaşul a luat-o spre nord 
de terenul de joacă Heckscher... Spaniol, circa un me- 
tru şaptezeci, mustață... Poartă pantaloni negri, bluză 
de bumbac verde... 

Sergentul Tony Salvatore patrula în colţul de sud- 
vest ai Central Park-ului, împreună cu Duff Doherty, 
cînd alarma se auzi din radioul cu paraziți de la centura 
lui. Işi opri calul şi duse aparatul la gură răspunziînd. 

— inarmat? 

- Făptaşul a scos un revolver, se auzi vocea dispe- 
ceratului. 
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— Ah, lisuse! exclamă Doherty apropiindu-se. 

Era la amiază, în cea mai fierbinte sîmbătă de iulie şi 
pete de umezeală întunecau sub braţe materialul al- 
bastru al uniformei lui. Faţa lui lată, cu pistrui, lucea de 
transpiratie. 

- Tipii ăştia n-au nici un respect. Nu putea să aş- 
tepte pînă ieşeam din schimb? 

După ultima acţiune în Washington Heights, unde 
luase parte la îndepărtarea unor vînzători ambulanți 
ilegali, îşi fixase postul în Central Park Sud, spre Strada 
72. Soţia lui Doherty trebuia să nască în curînd şi acesta 
nu avea nevoie să-i mai crească tensiunea. lar acum, 
uite. 

— Cred că nu i-a spus nimeni că nu-i frumos să 
jefuieşti înainte de lăsarea întunericului. 

Tony rise, dar i se strînse şi lui stomacul. În ciuda 
căldurii excesive, Tony simţi că i se înfierbîntă sîngele. 
Central Park, cu cei opt sute patruzeci şi trei de acri, ce 
se întindea în inima oraşului, de la Strada 59 la 101, era 
ca o frontieră urbană care aducea întotdeauna la 
suprafaţă cowboy-ul din el. După fiecare pajişte îngrijită, 
erau porțiuni sălbatice unde se întimplau tot felul de 
crime şi alte delicte. Şi să nu uităm acel Ramble ~ trei- 
zeci şi şapte de acri de dealuri împădurite, care erau un 
magnet pentru privitorii păsărilor şi pentru băieţii care 
căutau acţiunea. Şi Harlem Meer era un loc unde nu 
patrulai noaptea decit cu mina pe pistol. 

In acel moment, totuşi, cînd Tony mătură cu privirea 
întinderea verde numită Pajiştea oilor - unde cîndva 
chiar păşteau oile - nu văzu nimic mai ameninţător 
decit începuturile de insolaţie care aveau să fie o ago- 
nie pentru orăşenii cu pielea albă care se învirteau pe 
acolo pe pături de picnic şi prosoape de plajă, majo- 
ritatea tineri cu radiouri Walkman în urechi sau întinşi pe 
burtă, cu o carte. Nu era prea multă acțiune aici, re- 
marcă Tony, în afara unui vagabond care umbia în lada 
de gunoi. 

Zări şi o pereche de tineri sub un sicomor angajaţi 
într-o activitate care ar fi fost ilegală dacă ei n-ar fi fost 
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complet îmbrăcaţi. O imagine îi trecu prin minte - o rază 
de lumină pe curba unui şold pal. Şi se gîndi. Skyler. Ce 
făcuseră în ziua aceea. Doamne, după o lună, amintirea 
se mai ştersese, dar rămăsese ca un vis pe care nu-l 
poți îndepărta. 

Da, desigur, o sunase de citeva ori. Dar convorbirea 
lor telefonică avusese toată naturaleţea exagerată a doi 
oameni care se străduiesc să nu spună ce le stă în 
minte. lar planurile vagi pe care le făcuseră ca să se 
întiinească la o cafea sau la un pahar nu se mate- 
rializaseră dintr-un motiv sau altul. O schimbare în pro- 
gramul lui, o răceală de vară sau o întîlnire uitată şi 
reamintită. Săptămina trecută, cînd ea îi telefonase să-l 
întrebe dacă ar vrea să-i ducă pe nepoţii prietenei ei să 
viziteze grajdurile el fusese surprins. 

Miine era ziua cea mare. Aranjase ca Skyler şi mi- 
cuții ei prieteni să-l întîinească la grajd cînd avea să iasă 
din tură, la trei şi jumătate. Nu era mare lucru, nu-i aşa? 
O oră sau aşa ceva, doar să le arate şi apoi vor pleca. 
Şi atunci, de ce transpira fără nici o legătură cu făptaşul 
pe care trebuia să-l caute? 

Ştii ce te frămintă, prietene? Ai dori să nu fi fost decît 
un act sexual, dar n-a fost aşa. Vrei s-o uiţi, dar nu poți. 

Poate pentru că ştia al naibii de bine că, pentru ea, 
n-a fost decit un act sexual. Distracţie şi joacă, prin 
bunăvoința băiatului faţă de care familia ei ar strimba 
din nas dacă s-ar muta în vecinătate. Ei bine, da, avea 
resentimente. Teribile resentimente, care făceau ca el 
să fie timpitul, pentru că ştia cum stau lucrurile şi nu-l 
forţase nimeni s-o facă. 

Tony o înlătură pe Skyler din minte, ceea ce era mai 
greu decit ar fi trebuit să fie. Avea treburi reale, în mo- 
mentul ăsta, îşi spuse în sinea lui. La naiba cu prostiile 
astea personale. 

“La cincizeci de metri mai încolo, unde cărarea se 
despărțea în două direcţii, la o încrucişare în formă de 
T, Tony îşi înfrină calul şi se gîndi în ce direcţie să o 
apuce. Făptaşul putuse să o ia în orice direcţie. Sau 
putea să nu fie în vecinătate. 
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- Eu o iau spre locul de joacă, îi spuse el lui Doherty. 
Tu verifică la lac. Ar putea să se ascundă sub Terasă. 

- E-n regulă, sergent. 

In timp ce Doherty o luă spre nord în direcţia po- 
dului Bow, Tony îndreptă capul spre stinga, pe cărarea 
care ducea la Mall. Tipul probabil că e deja la jumătatea 
drumului spre Bronx, presupuse el. Sigur, aveau şi ei 
partea lor de apeluri prin radio, dar majoritatea cazurilor 
nu. erau de genul celor din filmele de televiziune. Era 
vorba de beţivi şi vagabonzi, un scandalagiu ocazional 
sau hoţi de buzunare. 

Nu că polițistul călare n-ar avea momentele lui. Ca 
de pildă evenimentul de la ora zece treizeci de pe 
Strada 47, din urmă cu citeva luni. El a fost primul 
polițist care a ajuns la faţa locului, un magazin de biju- 
terii care fusese atacat de doi hoţi înarmaţi, doar cu 
citeva momente mai devreme. O găsise pe soția pro- 
prietarului întinsă pe podea, sîngerînd de la o rană la 
picior. Proprietarul însuşi, un hasid a cărui barbă neagră 
era precum cerneala pe fața lui lividă, arunca priviri 
speriate spre uşă. Un pungaş fugise, dar celălalt fusese 
beat sau drogat şi nu fusese atit de iute... 

Tony îşi amintea cum ieşise în fugă şi zărise făp- 
taşul, un puşti slab, alb, croindu-şi drum pe trotuarul 
aglomerat, spre Sixth Avenue, cu un pistol într-o mină. 
Dar cînd Tony s-a aruncat în şa ca să-l urmărească, 
cizma stingă i s-a prins cumva în scară. Exact atunci, 
puştiul s-a întors şi cînd ochii lui arzători i-au întilnit pe 
ai lui Tony a ridicat pistolul. Nu tintea prea sigur, dar 
destul ca lui Tony să i se ridice firele de păr de pe 
ceafă. Dacă Scotty s-ar fi ridicat atunci în două picioare, 
dacă n-ar fi stat nemişcat... lisuse. Nu voia să se gin- 
dească la ce s-ar fi putut întîmpla. Privind înapoi, a fost 
cumva comic — el sărea într-un picior ca să-şi menţină 
echilibrul şi, în acelaşi timp, întindea mina după pistol. 

- Poliţia. Lasă jos arma, a urlat el şi, din fericire, 
puştiul drogat s-a conformat. Dar abia cînd puştiul era 
întins pe jos pe burtă cu miinile la ceafă, Tony a reuşit 
să se desprindă de scară şi să respire uşurat. 
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Dar controlul mulţimii? De parcă n-ar fi destul de 
greu să ţii strîns în frîu un animal de mărimea lui Scotty 
pe străzile oraşului, pline cu lucruri care l-ar putea spe- 
ria, ca de pildă o umbrelă care se deschide, o pală de 
vînt care ridică o foaie de ziar, aburi ieşind dintr-o răsu- 
flătoare, o rază de soare reflectată într-un ciob de 
oglindă sau într-un obiect cromat. In plus, încerci să reții 
un val zgomotos de trupuri. Chiar şi cu toată echipa 
desfăşurată în toţi cei o sută douăzeci de poliţişti din 
cele cinci unităţi, tot apăreau nişte nenorociţi care voiau 
să facă pe deştepţii. 

li veni în minte parada de luna trecută... şi cum ară- 
tase Skyler alergind după sărmanul Scotty; înaltă şi 
subţire în şortul ei alb, cu picioarele lungi în mişcare şi 
părul blond-auriu zbătindu-se în jurul capului ei — o ima- 
gine asemănătoare cu una dintr-o carte de mitologie 
romană pe care o avea acasă, cu Diana la vinătoare. 
Nu mai întîlnise o femeie ca Skyler, nici măcar femeile- 
ofițer care lucrau cu el şi cărora nu le lipsea nimic în 
privința curajului. Era ceva deosebit în legătură cu acea 
puternică îmbinare între atracţia fizică, inteligență şi 
competenţă, la care se adăuga o picătură de cutezanţă, 
care îl dădeau gata şi îl excitau grozav. 

Mintea lui Tony fu trezită brusc la realitate de o:miş- 
care în capătul cîmpului lui vizual. Se înălţă şi se uită la 
gardul de lanţuri de la marginea terenului de joacă 
Rumsey. Probabil a fost o veveriţă. Central Park era ca 
o adevărată grădină zoologică, avînd colonii întregi de 
veveriţe cenușii şi stoluri de porumbei şi vrăbiuţe, ca să 
nu mai amintim de cîini de toate rasele, ocupați să-şi 
plimbe stăpinii, In plus, cărările erau pline de bătrîni 
ieşiţi la aer, părinţi care împingeau cărucioare, alergători 
sau din cei cu patine pe rotile, care umblau în zig-zag 
printre aceştia. 

Apoi, Tony îl zări la nici douăzeci de metri distanţă, 
un bărbat slăbiuţ în pantaloni negri şi bluză de bumbac 
verde. El alerga de-a lungul porțiunii cu iarbă dintre 
gard şi cărarea pe care se afla Tony, cu o mină ţinută în 
faţa curelei din talie, unde Tony zări o umflătură care cu 
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siguranţă nu era catarama. 

Tony apucă radioul. 

- Poliţia călare... am un posibil făptaş, la terenul de 
joacă Heckscher, în capătul de sud, la Rumsey, şi se 
îndreaptă spre est în direcţia East Drive. 

Cuvîntul „posibil“ deveni „poţi pune pariu“, cînd făp- 
taşul îl zări pe Tony şi, fără să se oprească din mers, 
băgă mina sub bluză şi scoase revoiverul din talie. 
lisuse! 

Ducînd mîna la brîu şi eliberîndu-şi propriul revolver, 
un Smith & Wesson 38 pe care îl folosea mai mult la 
antrenamentele de tir decît în timpul serviciului, Tony 
simţi o şarjă de adrenalină explodind în sîngele lui — o 
senzaţie de încordare de puls rapid, care la altcineva 
fără antrenamentul lui şi dragostea de pericol, s-ar fi 
transformat în panică. 

- Stai! tună el. 

Făptaşul alergă mai repede. 

Tony văzu o mamă cu faţa palidă arunciînd o privire 
speriată peste umăr, înainte de a-şi lua copilul din căru- 
cior, o adolescentă în blugi tăiaţi scurt, se împiedică şi 
se opri într-un coş de gunoi. 

Băncile parcului, lămpile din fier forjat, umbrela în 
dungi a unui stand de răcoritoare treceau pe lîngă el ca 
decorurile mişcătoare pe o scenă în care lui Tony, deşi 
îşi îmboldea calul, i se părea că stă pe loc.Dorea să 
treacă la galop, dar asta ar fi prezentat pericole; era 
prea multă lume şi nu toţi puteau sări repede din calea 
ui. 

Printre copacii din faţă, de la o distanţă de circa 
cincizeci de metri, îl văzu rapid, dar bine pe făptaş, cînd 
acesta a aruncat o privire înnebunită peste umăr; păr 
lung, slinos, mustață căzută, ochi mici, un afurisit de 
bandido dintr-un film. Doar revolverul din mîna lui nu era 
de recuzită. 

— Poliţia! Aruncă arma! 

in acelaşi timp, Tony îl împunse pe Scotty cu pin- 
tenii. 

Murgul cei mare prinse imediat viteză alergînd prin- 
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tre copacii păduricii. Bunul, bătrinul Scotty, care deşi 
era uneori puţin sperios, reuşea cînd era vorba de un 
caz important. Tony nu părăsea din ochi printre copaci 
silueta în pantaloni negri şi bluză de bumbac verde. 
Ramurile îi zgiriau faţa şi trosneau atingîndu-i casca. Un 
miros umed se ridica în jurul lui cînd pămîntul de sub 
copitele lui Scotty se desprindea şi zbura în mici ghe- 
motoace verzi. 

Sub uniforma umedă de transpiraţie, Tony simţea 
încălzindu-se cicatricea de pe piept. 

Dar adinc, în sinea lui, Tony simţea frigul în oase. 
Distanţa între el şi silueta care fugea se reducea, dar 
tipul tot mai avea un avans de vreo treizeci de metri. 
YUrmărindu-l pe făptaş cum intră în curentul de alergători 
şi biciclişti de pe East Drive el! se rugă: /isuse, nu mă 
lăsa să-l pierd. E 

Brusc, nenorocitul se răsuci şi îndreptă revolverul 
spre Scotty şi, înainte ca Tony să poată tinti, timpanele 
îi fură asaltate de un piriit. Glonţul rupse o bucată din 
arțarul din dreapta lui Tony, împrăştiind bucățele de 
coajă ca nişte şrapnele şi dezlănţui un val de țipete cînd 
trecătorii se risipiră, adăpostindu-se. 

Inima lui Tony îşi luă un scurt concediu, înainte de a 
se umila umplîndu-i pieptul. Apoi înjură în şoaptă. 

- Rahat prost ce eşti! 

Scotty înălță capul în panică, alunecă şi aproape 
căzu, apoi îşi reveni şi porni din nou, zburînd peste 
drum. Ajunse în galop la marginea cu iarbă luînd-o în 
jos pe o vale punctată de copaci, printre care Tony 
putea vedea strălucirea apei de jos... iar făptaşul se 
îndrepta într-acolo. 

Bănci situate la umbră, pline de oameni, apărură la 
vedere. Pe lăculeţ avea loc o regală de modele de 
bărci, uimitor de asemănătoare cu cele reale şi care 
făceau opturi pe suprafaţa argintie. Era aproape șocant, 
ca o obscenitate scrisă cu vopsea neagră pe o pictură, 
să vezi cum făptaşul mînjeşte peisajul bucolic cu o sări- 
tură care aruncă stropi de apă muraară în toate părţile. 

Cei ce stăteau pe bănci începură să tipe, se ascun- 
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deau după copaci sau fugeau spre tufişuri. In starea de 
hiperatenţie în care se afla Tony, chiar şi cele mai mici 
amănunte erau remarcate. O femeie tinără, în şort gal- 
ben cu dungi, plingea străduindu-se să desfacă lesa 
setter-ului legat de piciorul băncii. O pasăre zbură prin 
faţa lui, provocînd o explozie de pene. 

Cînd se apropiară de lac, îl simţi pe Scotty că vrea 
să dea înapoi. 

- Nici să nu te gindeşti la aşa ceva, mormăi Tony în 
şoaptă. 

Cu sîngele zvicnindu-i în faţă şi pe git, Tony îşi lansă 
calul în apă cu o asemenea forţă, încît, pentru un mo- 
ment, i se păru că îl ridică pe Scotty cu picioarele lui. 

Lăculeţul nu putea avea mai mult de un metru adîn- 
cime, dar mergind călare, avea impresia că umblă pe 
nisipuri mişcătoare. Un model de remorcher apăru în 
calea lui Tony şi fu scufundat. La cîţiva metri mai încolo, 
făptaşul cu bluza lipită de trup şi părul atîrnînd în şuviţe 
ude, slinoase, aruncă o bărcuţă cu pînze în malul de 
ciment. 

- La naiba, scîrnăvie! ţipă creatura murdară, udă. 

Tony abia zări revolverul ţinut strîns în pumnul tipului 
şi instinctele lui, ascuţite fin prin ani de patrulare călare 
pe străzi, reacționară într-o secundă. Infigîndu-şi căl- 
cîiele în coastele lui Scotty şi, în acelaşi timp, lăsîndu-şi 
greutatea spre spate, simţi cele cinci sute de kilograme 
de cal tremurînd şi ridicîndu-se ca un val uriaş. O reţea 
fină de picături părea că atirnă în aer, învirtind mici 
prisme de lumină colorată. Urletele ce veneau de pe 
mal ajungeau la el înăbuşite, de parcă veneau de sub 
apă. Dar cînd Scotty căzu peste grămada din faţa lui 
scrişnetul de oase fu clar şi ascuţit ca sunetul unei 
crenguţe uscate rupte în două. 

In secunda care i-a trebuit lui Tony ca să-şi tragă 
respiraţia şi să scoată pistolul, a şi sărit din şa şi s-a 
repezit spre locul unde făptaşul, conştient încă, stătea 
întins ca un crab, ţinîndu-şi braţul care părea pus greşit. 
li curgea sînge dintr-o rană de la frunte, formînd un soi 
de trandafir pe apa murdară. Ochi negri străluceau spre 
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Tony, plini de ură. Tony se uită în jos şi văzu pistolul 
care fusese gata să-i reaşeze măruntaiele. 

— Se pare că ţi-ai găsit naşul, remarcă el liniştit, 
uitindu-se cu mîndrie spre Scotty care se răsplătea bind 
apă. 

Faptaşul ţipă cînd Tony îi puse cătuşele. 

Citeva minute mai tirziu, cînd Doherty li se alătură, 
roşu şi gifiind, urmat de o jumătate de duzină de poliţişti 
de patrulă şi o ambulanţă, făptaşul mai urla încă. Au să-l 
îngrijească la Bellevue, se gindi Tony şi, după ce îi vor 
pune braţul în gips, vor avea şi mai mare grijă de el la 
închisoarea centrală. 

După ce l-a lăsat pe Scotty la grajd, Tony îşi petrecu 
restul după-amiezei aşteptind la spitalul Bellevue ca 
făptaşul lui să fie eliberat, apoi să-l ia şi să completeze 
formele pentru judecător. Cînd ajunse înapoi la biroul 
trupei şi ieşi din serviciu, era aproape nouă şi jumătate. 
Şi mai avea de făcut o oră şi un sfert de drum cu 
maşina. Nici măcar gîndul că acumulase ore suplimen- 
tare nu-i îmbunătățea starea de spirit. 

Dar cînd intră în aleea căsuței lui albe, pe o stradă 
laterală liniştită din Brewster, la doisprezece kilometri 
nord de oraş, în adormitul comitat Putnam, era atît de 
obosit, încît singuru! lucru pe care l-a putut face a fost 
să încălzească o cutie cu supă şi apoi să se tirască în 
pat. Cînd a sunat ceasul, la cinci dimineaţa, s-a trezit cu 
gura plină de pînze de păianjen şi ochii parcă îi fu- 
seseră frecaţi cu glaspapir; avea senzaţia că a dormit 
cel mult zece minute. Apoi s-a sculat şi a pornit-o din 
nou la drum, ținînd o cană de cafea între genunchi şi 
bancheta maşinii lui Explorer, şi gonind spre sud, pe 
şoseaua 684, ca să ajungă la apelul de şapte şi ju- 
măţate. 

in timp ce conducea, un singur gînd pătrundea prin 
mintea lui adormită. Skyler... azi o văd pe Skyler. 

Era duminică — o zi în care oamenii civilizaţi se duc 
la biserică, citesc ziarul Times, joacă golf, telefonează 
celor dragi. Tony nu-şi mai amintea cînd avusese ultima 
duminică liberă. De obicei, nu-l deranja programul ăsta 
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nebunesc, dar dată fiind temeperatura care se va ridica 
la peste treizeci de grade, ultimul lucru de care avea 
nevoie la sfîrşitul turului din această duminică specială 
era furtuna de emoţii pe care i-o va stirni în mod in- 
evitabil vizita lui Skyler. 

Skyler Satton. Chiar şi numele ei suna preţios, pen- 
tru Dumnezeu. Adoptată sau nu, purta numele unor 
oameni care îşi cunoşteau înaintaşii, mai de demult de- 
cit există insula Ellis. Ce cheltuieşte ea într-un an pe 
îmbrăcăminte, mi-ar fi de ajuns pentru tot restul vieţii. Şi 
eu încă mai plătesc datoriile Paulei. Şi probabil că, se 
aventură el să ghicească, Skyler Satton avea asigurat 
un fond care l-ar face să se simtă bine, tot restul vieţii, 
pe orice tip cu care s- ar mărita ea. 

Tony îşi opri gîndul să mai zburde pe linia asta. Ce 
legătură au toate astea cu el? EI, cu siguranţă, nu era 
tipul la care ea să se gindească serios. lar el avea 
lucruri mai bune de făcut decit să se prostească încer- 
cînd să se conformeze unei poziţii căreia nu dorea să-i 
aparţină. 

Dar chiar şi aşa, amintindu-şi cum se simţise ea în 
braţele lui, îl traversă un curent electric. Frumuseţea ei 
rece, de culoarea mării, care nu era chiar atit de rece pe 
cît părea la suprafaţă, risul ei copilăresc atît de contras- 
tant cu restul! Isuse, ce bine a fost... mai bine ca nici- 
odată. Dar despre ce vorbea el aici? Un angajament pe 
viaţă? Pentru ea nu fusese mai mult decit o rostogolire 
în fin cu grăjdarul lui lady Chatterley. Pentru el, fusese 
şampania de după o lungă perioadă de abstinenţă 
autoimpusă a vieţii lui noi de bărbat divorţat. 

La naiba cu ea, se gîndi el. Apoi o voce răutăcioasă 
din cap îi zise: Iti aminteşti că ai făcut deja dragoste cu 
ea? Problema este că ai vrea să mai faci. 

Prin forța voinţei, Tony reuşise să-şi treacă dimi- 
neajţa şi o bună parte din după-amiază fără să-i lase pe 
cei de sub comanda lui să simtă că ar avea în gînd 
ceva mai presant decit să se ducă acasă la o bere rece 
şi la un fotoliu în faţa televizorului. Dar la sfirşitul turului 
lung şi-fierbinte — căci în Times Square era o nenorocire 
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în anotimpul ăsta — efortul de a urca treptele pînă la 
biroul de deasupra grajdurilor îl lăsă fără suflu şi cu 
dorința să fi înghiţit o pastilă de Advil pentru durerea din 
şale care încă îl deranja. 

Se uită la ceas. Trei şi un sfert. Skyler şi prietenii ei 
vor fi aici peste cincisprezece minute. La dracu'! Avea 
nevoie de asta cum a avut nevoie de Paula, cu toate 
visurile ei aiurite. 

În acelaşi timp, Tony simţi o fierbinţeală trădătoare 
în coapse. |l lăsă cu o excitație pe care trebui să o 
înlăture cu un duş rece mintal, înainte să poată trece 
prin uşa de metal din capul scării. 

Etajul al doilea era împărţit în două secțiuni — o ca- 
meră mare cu fața spre stradă, care era cartierul 
general al întregii unităţi călare, precum şi birourile in- 
spectorului adjunct şi al locotenentului, iar în spate era 
biroul Trupei B, care nu avea ferestre, era pe jumătate 
ca mărime şi despărțit în vestiare pentru femei şi pentru 
bărbaţi, unde Tony îi auzea pe cei doisprezece poliţişti 
ieşiţi din tura de la şapte la patru, țipînd peste zgomotul 
duşurilor şi a! uşilor de dulap trîntite. 

La dispecerat — un birou şi un fişet de metal gri care 
în alt context putea fi numit birou de primire —, sergentul 
de serviciu Bill Devlin îl salută deosebit de vioi. 

- Hei, salutare, am auzit că ieri ai înotat. Bănuiesc că 
ăsta-i un făptaş care n-are de gind să fie invitat la 
următoarea ta petrecere de la pisicină. 

Devlin, un tip solid, care mai avea doar doi ani pînă 
la pensionare şi ştia mai multe poveşti despre război şi 
Trupa B decit oricare altul, chicoti la propria sa glumă. 

- Da, o să fie legat citva timp, spuse Tony semnind 
de plecare, şi se duse la vestiar. 

Avea timp să facă un duş şi să se schimbe înainte 
de sosirea lui Skyler. Doar pentru că nu avea să facă 
dragoste cu ea nu însemna că trebuie să pută. 

imbrăcat în pantaloni jeans şi cu o bluză de bumbac 
cu inspripţia Ultimul din cavaleria uşoară, Tony cobori în 
boxa lui Scotty şi îl frecă rapid cu un prosop - frecţia îi 
plăcea tipului ăstuia mare mai mult chiar decit zahărul — 
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cînd apăru Skyler. 

- E cineva pe aici? o auzi el strigînd. 

Doar timbrul vocii ei trecu prin el ca o înghiţitură de 
whisky. Vederea ei, în partea cealaltă a porţii de fier 
care despărţea grajdul de trotuar, era şi mai ameţitoare. 
Purta o pereche de pantaloni albi şi o bluză largă, 
subţire, de culoarea ochilor ei, ce părea că pluteşte în 
jurul ei. Părul ei blond pal era strîns la spate în coadă 
de cal şi nu avea nici o bijuterie, doar un ceas obişnuit 
cu brățară din piele. În ciuda dorinţei care îl cuprinse, 
Tony fu izbit de cit de obosită arăta... oboseala aceea 
cu cearcăne la ochi care nu vine doar dintr-o noapte 
sau două de nesomn. Era oare bolnavă? Oare de asta 
nu voise să- | vadă mai înainte? 

Deodată se simţi necăjit că o judecase atit de aspru. 
Mai mult, fu cuprins de o nouă tandreţe faţă de ea, un 
impuls de a o lua în braţe şi de a îndrepta tot ce nu era 
în regulă cu ea. 

Calmează-te, omule, îşi atrase atenţia Tony. Orice 
şuferinţă ar avea, nu are nevoie de tine ca să i-o vindeci. 
ll are pentru asta pe prietenul ei din aceeaşi clasă cu 
ea. 

— Aş întinde covorul roşu pentru tine, dar singurul 
covor pe-aici este cel pe care stai tu acum. 

El aruncă o privire tachinatoare la finul împrăştiat pe 
trotuar, la picioarele ei. 

Skyler rise. 

- Nu te necăji, eu şi cu Mickey sîntem obişnuite cu 
asta. 

Tony îşi întoarse atenţia spre tînăra femeie brunetă, 
cu ochi de țigancă, ce stătea în spatele lui Skyler, ţinînd 
de fiecare mină cite un copil. Fetița şi băiatul semănau 
prea mult ca să nu fie frate şi soră — amîndoi erau mici 
şi slăbuţi, bronzaţi, de culoarea siropului de arțar. In- 
trară în şir, cînd Tony deschise poarta şi le dădu drumul 
înăuntru. 

Tony se lăsă imediat pe vine, ca să fie la nivelul 
băiatului. 

— Prietena ta mi-a spus că ar vrea să te faci ofițer de 
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poliţie, zise el, repetînd cu ton de conversaţie ceea ce îi 
spusese Skyler la telefon. 

Băiatul aprobă din cap, cu ochii mari. 

- Atunci, zise Tony, mai bine să-ţi arăt ce te aş- 
teaptă. Intinse mîna şi i-o strînse pe a băiatului. Eu sînt 
Tony. Pe tine cum te cheamă? 

— Derek, răspunse băiatul cu o voce aproape şop- 
tită. 

- N-avem nici un Derek în unitate, aşa că bănuiesc 
că am putea folosi unul, remarcă solemn Tony şi fu 
răsplătit pentru asta, căci fața băiatului se lumină ca 
pomul de Crăciun de la Rockeffeler Center. 

Cu un trosnet al genunchilor, Tony se ridică să o 
salute pe prietena brunetă a lui Skyler şi să-i zîmbească 
fetiţei care se ascundea ruşinoasă în spatele picioarelor 
în pantaloni jeans. 

- Drăguţi copii, spuse el. Te ocupi mult de ei? 

- Nu atit de des cit aş dori. Sînt copiii fratelui meu, 
iar eu cu John nu ne împăcăm în multe privinţe, îi spuse 
ea şi întinse mîna. Bună, eu sînt Mickey. O să fim prie- 
teni vechi, chiar dacă ne mai întîlnim sau nu. Crede-mă, 
Derek n-o să vorbească despre altceva în afară de 
dumneata, în următorii zece ani. John n-o să-mi ierte 
asta niciodată. 

li aruncă un zimbet fără păreri de rău, care aproape 
te orbea pe fondul măsliniu al feţei ei drăguţe. 

Tóny petrecu următoarele patruzeci şi cinci de mi- 
nute, plimbiîndu-i pe toţi patru peste tot. Reacţiile co- 
piilor, care trecură de la curiozitate timidă la entuziasm 
curajos, îl făcură să uite berea rece care îl aşiepta 
acasă în frigider. Mai ales fetița atinse o coardă sensi- 
bilă, cînd o ridică să-l vădă mai bine pe calul lui Coherty 
Commissioner, un cal negru cu o înălţime de peste 
şaptesprezece palme şi cu o cicatrice de-a lungul na- 
sului care îl făcea să pară ca un şef de bandă. 

Ea îşi puse fără teamă braţele în jurul crupei calului 
şi îşi lăsă obrazul pe gitul lui. Tony putea să jure că-l 
văzuse pe bătrinul Commissioner făcîndu-i cu ochiul pe 
deasupra capului al fetei. 
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Derek, ocupat să stringă pumni cu ovăz şi să-i ducă 
fiecăruia dintre cei douăzeci şi cinci de cai din grajd, îl 
făcea să se gindească la nepotul său de şapte ani, 
Petey, care nu obosea niciodată să arunce cu potcoave 
în curtea din spate, împreună cu unchiul lui Tony. Co- 
piii! Erau într-adevăr ceva deosebit. Tony simţi un 
regret, întrebîndu-se cum ar fi fost viaţa lui acum dacă 
acel ciclu sărit al Paulei, de care ea a fost atit de spe- 
riată la începutul căsătoriei, n-ar fi fost o alarmă falsă. 

Era atent să nu se uite la Skyler, căci nu voia ca ea 
să-i citească gindurile. Las-o să continue să creadă, aşa 
cum fără îndoială credea, că el nu era decît un poliţist 
mare, dur, cu gust la femei frumoase. Nici unul dintre ei 
nu trebuia să distrugă iluzia cu o doză de realitate, cum 
ar fi dorinţa lui de a obţine mai multe de la viaţă decit o 
parteneră de pat ocazională. 

Aşa stau lucrurile? Atunci ai greşit-o cu asta, Sal- 
vatore. 

Cînd găleata cu ovăz se termină şi fiecare cal fu 
miîngiiat şi admirat, Tony îi conduse pe vizitatorii săi la 
etaj. In biroul trupei, s-au adunat în jurul vitrinei cu 
obiecte ale poliţiei călare, de la bustul în gips al unui 
cal, la fotografii ale regimentelor vechi. Era chiar şi una 
a lui Michael Jackson, fotografiat cu un poliţist călare. 

- Trageţi vreodată cu pistolul în oameni? întrebă 
Derek cu o voce speriată. 

Tony se gîndi la mica dramă de ieri şi răspunse: 

- Dacă pot să evit, n-o fac. 

Erau o mulţime de lucruri pe care încerca să le evite 
atunci cînd putea — ca de pildă să se îmbete în noaptea 
dinaintea unui serviciu de la şapte la patru, să o viziteze 
sau să o sune pe mama sa cînd era prost dispus, sau 
să-şi permită să se ambaleze pînă peste cap cu o 
femeie care nu l-a acceptat aşa cum era. 

Aruncă pe furiş o privire spre Skyler, care arăta mai 
puţin trasă la faţă decit cînd venise. Era uşor colorată în 
obraji şi cearcănele de sub ochi nu mai erau atît de 
pronunţate. In timp ce ea stătea cu spatele la vitrina 
luminată, el zări o mică părticică din pieptul ei prin pinza 
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subţire a bluzei şi fu cuprins de o foame aproape ago- 
nizantă de ea. La naiba, de ce trebuia ea să fie atit de 
atrăgătoare? Ce anume avea? De ce îl înnebunea, chiar 
cînd se afla în aceeaşi cameră cu ea? 

In acest moment, marele şi greoiul Duff Doherty ieşi 
din vestiar, roşu şi strălucitor după duş, cu o expresie 
vag ruşinată cînd dădu din cap spre Tony. El ştia că 
Doherty se simţea puţin ruşinat că nu fusese pe aproa- 
pe să ajute ieri la prinderea făptaşului. 

Folosind ocazia, Tony îl apucă de braţ pe Doherty şi 
îl trase deoparte. Cu voce joasă, îl întrebă: 

— Ascultă, vrei să le arăţi prietenilor mei sala de 
trageri? Am nevoie să stau citeva momente cu doamna 
asta. 

Arătă spre Skyler. 

Doherty făcu semn cu ochiul, cunoscător. 

- Sigur, sergent. 

Tony nu se obosi să-l lămurească asupra faptului că 
Skyler nu era prietena lui. Lasă-l pe Doherty să creadă 
ce vrea. Poliţiştii căsătoriţi - mai bine zis, cei care nu-şi 
înşelau soțiile — trăiau prin intermediul unor tipi ca Tony, 
închipuindu-şi că. ei ies în fiecare seară cu altă femei. 
Nu că el n-ar fi avut partea lui, îşi aminti repede. De fapt, 
avea o întîlnire sîmbăta viitoare cu o femeie pe care a 
cunoscut-o printr-un prieten, Jennifer. Aceasta avea un 
mic magazin pe care îl conducea singură. 

Necazul era că acum, uitindu-se la Skyler, nu-şi mai 
amintea dacă ochii lui Jennifer erau căprui sau albaştri, 
dacă avea părul scurt sau pînă la umeri.. sau dacă avea 
obiceiul adorabil de a-şi trece atît de des limba printre 
buze, ca Skyler. 

Cînd au rămas singuri, biroul fiind pe moment în 
mod miraculos pustiu, el se întoarse spre ea. Cînd ochii 
ei — plini de o emoție pe care nu o putea defini — îi 
întilniră pe ai lui, simţi de parcă o mină invizibilă îi umblă 
prin măruntaie. Acest sentiment era mai mare decit doar 
o excitație. Mai mare decit ar fi fost cazul, avind în 
vedere că el şi Skyler erau virtual doi străini. 

- Ai fost grozav cu ei, îi spuse ea. Nu pot să-ți 
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mulțumesc îndeajuns. 

- A fost plăcerea mea, răspunse el. Sînt copii buni. 

- Pari că ai avut practică îndelungată. 

- Crescînd cu şase fraţi, crede-mă că înveți repede. 

Văzu ridicîndu-se colţurile gurii ei încordate şi simţi o 
bucurie disproporţionată. In acelaşi timp, simţi şi mai 
clar că o tulbura ceva. Răsucindu-şi gitul, el se aven- 
tură: 

— Ascultă, Skyler... totul e în regulă? Să mă ierţi că 
ţi-o spun, dar nu prea arăţi bine. 

- Flatarea n-o să te ducă nicăieri. 

Ea se forță să zimbească, dar faţa i se întunecă la fel 
de abrupt ca şi cînd şi-ar fi tras o jaluzea peste faţă. 

- Hei, eşti cumva bolnavă, sau aşa ceva? 

Bolnavă nu era cuvintul potrivit; arăta ca moartea 
reînviată. 

- Sînt bine, dar mulțumesc de întrebare. 

Politicoasă, dar distantă, ca de gheaţă. 

Ceva ce era împotriva instinctelor lui nu-l lăsa pe 
Tony să se oprească aici. Doamne, ce-i păsa lui dacă 
ea nu dormise citeva nopți la rînd? Sau poate se cer- 
tase cu prietenul ei. Ce treabă avea el cu asta? Totuşi... 

Un grup de trei poliţişti sosiți pentru schimbul de la 
patru la douăsprezece intrară atunci în cameră, dis- 
cutind gălăgios despre scoruri la baseball, în timp ce 
mergeau spre vestiar. 

Tony atinse braţul lui Skyler. 

- Haide.. am uitat să-ți arăt ceva. 

Camera potcovarului era la parter, în capătul înde- 
părtat al zidului de răsărit, în spatele şirului de boxe. Era 
pustie, exact aşa cum ştiuse Tony că va fi; potcovarul 
unităţii făcea turul tuturor trupelor şi nu avea să mai vină 
aici pînă săptămîna viitoare. Cînd Tony o trase pe 
Skyler în răcoarea întunecată, oprindu-se lîngă un 
buştean pe care era o nicovală, ca o relicvă din altă 
epocă, el simţi mirosul slab de copite şi fier înroşit 
demult răcit. Din camera de trageri, din partea opusă, 
se auzea murmur de voci. Doherty era grozav cu copiii 
şi îi vrăjise pe cei doi cu poveştile lui de război. 
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Tony se întoarse spre Skyler cu o expresie solemnă. 

- Uite ce dacă s-a întîmplat ceva, mie poţi să-mi 
spui. Vreau să cred - îşi drese vocea - că sîntem în 
continuare prieteni, în regulă? Vreau să spun, ce s-a 
întîmplat... nu trebuie să se întîmple din nou, dacă asta 
te îngrijorează. 

Ea roşi, reamintindu-şi ceea ce ştia deja - că sub 
acel strat de gheaţă era suficientă căldură ca să ardă 
pielea oricărui bărbat pe care îl lăsa să se apropie des- 
tul de mult. 

- Orice-ar fi, n-are nici o legătură cu tine, îi spuse ea, 
nu fără amabilitate. 

- Sigur, zise el blind. Ca şi nouăzeci şi nouă la sută 
din ce se întîmplă în oraşul ăsta. 

- Eu nu sînt treaba ta. 

Incepu să vadă că masca ei politicoasă începea să 
se şitoneze. Apoi, brusc, toată masca se prăbuşi, ochii 
ei umplindu-se de lacrimi. 

- Imi pare rău... doar că... am avut o săptămînă 
foarte grea. Ştiu că încerci să fii drăguţ. Dar zău, nu e 
nici un motiv ca să fii implicat. Ai să doreşti doar să n-o 
fi făcut... 

Se opri cînd Joyce Hubbard, una dintre femeile poli- 
țiste, băgă capul pe uşă. Avea picioare lungi şi păr 
castaniu-roşcat lung pînă la omoplaţi. 

- Bună, sergent, îl salută ea. Am auzit că l-ai pus la 
uscat pe făptaşul ăla. Bravo ţie. 

Ochii ei trecură la Skyler şi Tony zări o sclipire inte- 
rogativă în spatele zimbetului ei. El ştia că Joyce îl plă- 
cea. Şi, ca să fie sincer, nu l-ar fi deranjat, dacă... 

Dacă... prostule? Ce mai aştepţi? Joyce e de teapa 
ta şi a arătat clar că este interesată. Ai nevoie de o 
invitaţie tipărită? 

- Despre ce-a fost vorba? întrebă Skyler după ple- 
carea lui Joyce. 

- Nimic important, îi zise el. Am prins un tip în parc, 
ieri. O să-ți povestesc odată despre asta. Nu acum. 
Arăţi de parcă ti-ar folosi o veste bună, ca o schimbare. 
Asta şi un prieten. 
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- Un prieten... ah, Doamne. Şi mama obişnuia să-i 
spună aşa chestiei ăsteia cînd era în liceu. 

Scoase un rîs subţire, un ris aproape isteric. Brusc, 
Tony avu sentimentul că n-ar fi trebuit.să o preseze atit 
de tare. O urmări pe Skyler cum se sprijină de perete cu 
braţele încrucişate pe stomac, de parcă ţinea pe loc o 
bucată de material abia însăilat care putea să se rupă în 
orice moment. 

- Imi pare rău, dar n-am înţeles, zise Tony clătinînd 
din cap. 

- Ah, la naiba, îmi pare rău... uită că am zis ceva. 

Skyler inspiră, încercînd cu greu să-şi recapete con- 
trolul. Abia atunci Tony înţelese. 

„Micul meu prieten a apărut, aşa că se pare că nu 
vei fi tată, pînă la urmă“, o auzea el pe fosta soţie, 
anunţindu-l cu vocea ei de căţea, după acea teamă a 
lor că a rămas însărcinată. 

Podeaua, care atunci îl ţinuse bine, acum se des- 
chidea ca să-l înghită. 

- Nu cumva vrei să spui... Cobori vocea pînă la 
şoaptă. E vorba de... aşa-i? 

Ea se uită într-o parte. 

- Uite ce e, nu te mai gîndi. Trebuie să plec. Mickey 
o să creadă că m-ai sechestrat undeva. 

li aruncă un zîmbet slab, luminos, care ar fi păcălit 
chiar şi un arbitru la concursul de Miss America, dar nu 
pe el. O prinse de braţ, cînd ea trecu pe lîngă el. 

— Ai dreptate în legătură cu un singur lucru - aici nu 
e locul potrivit, îi zise el. Putem să ne întîlnim undeva, 
mai tirziu? 

- Am să fiu cu Mickey şi copiii tot restul după-a- 
miezei, îi zise ea. 

- Dar după aceea? A 

- O să fiu ocupată, ezită ea. In plus, ce rost are? 

Tony simţi sîngele ridicîndu-se şi lovind ca valurile în 
cutia lui craniană. Isuse, la ce-ar folosi? Ea i-a oferit în 
acest moment retragerea. De ce nu o acceptă el? 

Dar, dacă el era de vină? Nu putea să o lase să 
plece aşa. 
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Ce-i datorezi? O răsturnare în fîn, fără supărare. 

Fața tatălui lui se ivi în memoria lui Tony, cu ochii 
apoşi, cu pleoape înroşite şi cu rețeaua de vinişoare 
sparte pe obraji şi pe nas, ca o hartă a iadului în care 
i-a băgat pe toţi. işi aminti.seara în care aproape că s-a 
bătut cu tatăl lui ca să-l ia de pe un scaun de bar şi să-l 
aducă acasă. Avea doisprezece ani atunci. Din acel mo- 
ment, jurase că nu va fi niciodată ca tatăl lui. 

Mai bine să nu fii tată deloc. 

Şi, în fond, de ce se ambala atît? Poate că nici nu 
era însărcinată. Poate că doar i-a întirziat ciclul... 

Tony, cu privirea fixată cu intensitate la Skyler, răs- 
punse calm. 

- Era gata să fiu omorît ieri. Nici asta n-ar fi avut nici 
un rost. 


S-au întîlnit în Central Park, cu o oră înainte de apu- 
sul soarelui. Skyler îl aştepta la intrarea în Lăptărie şi, de 
acolo, se duseră spre carusel, unde au fost destul de 
norocoşi să găsească o bancă liberă. Locul era plin de 
copii, mame şi bone... ceea ce îl izbi ca o ironie, avînd 
în vedere ce aveau de discutat. 

- Eşti sigură? o întrebă Tony după ce şezură un 
timp în tăcere. 

Skyler îşi strînse ochii de parcă voia să-l fixeze, pre- 
cum cineva care iese dintr-o cameră întunecată la 
lumina puternică. 

- Da, sînt sigură, răspunse ea cu un ton care voia să 
spună: „Te-aş trage eu în povestea asta dacă n-aş fi 
sigură?“ Am făcut unul dintre testele care se fac la 
domiciliu. Am făcut trei diferite, chiar. Funcţionarul de la 
drogherie o fi crezut că am o clinică. Rise cu un ris gol, 
apoi adăugă: Mă simt atit de proastă! Nici nu ştiu cum 
s-a putut întimpla asta. 

- Explică-mi tu mie, replică Tony cu un calm în con- 
tradicţie cu bătăile sălbatice ale inimii lui. 

- A, nu te îngrijora. N-o să dau vina pe tine pentru 
asta, sări ea, confundiînd tonul lui cu altceva. Pot să mă 
descurc singură. 
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Totuşi, cu toată independenţa ei feroce, arăta curios 
de vulnerabilă în acest moment, după părerea lui. | izbi 
faptul că femeia tînără, foarte sigură pe sine, care i-a 
salvat calu! şi a făcut dragoste cu el într-o singură după-a- 
miază, s-ar putea să nu fie chiar Diana din mitologia 
romană, ci o persoană foarte umană. 

Tony simţi o împunsătură de compasiune... şi chiar 
ceva mai mult. Ceva ce l-a făcut să se gindească la un 
vers dintr-un cîntec: „Vechea lună diavolească din ochii 
tăi e de vină... " 

Doar că luna diavolească nu era în ochii lui, ci un- 
deva sub buric. Uitindu-se la Skyler care stătea pe 
bancă dreaptă, înaltă, în timp ce o briză slabă îi flutura 
şuvițele de păr blond pal, împlețindu-şi necontenit de- 
getele în poală, Tony se gîndi că nu dorise nimic atît de 
mult în viață cum dorea acum să o ia în braţe. 

- Nu e vorba '’ʻcă nu eşti capabilă să te descurci 
singură cu asta, spuse el alegindu-şi cu grijă cuvintele. 
Vreau să ştiu doar care-i treaba. 

- Nu ştiu, 

Ea se lăsă pe spătarul băncii, uitîndu-se vag la 
caruselul care se învirtea în faţa lor, la panourile cu 
oglinzi dînd o lumină rece, de oţel, muzica veselă con- 
trastînd curios cu conversaţia lor încordată. Un vinzător 
din apropiere, care avea de toate, de la popcorn la 
îngheţată, atrăsese un grup de adolescenţi, unii formînd 
perechi înlănţuite cu braţele în jurul taliei. Tony nu-şi 
putea înlătura sentimentul că, în ciuda celor făcute pe 
canapeaua din apartamentul tatălui ei, el şi Skyler erau 
în fond străini. lar acum, această străină drăguță, care îi 
intrase cumva pe sub piele, se întorcea spre el și fi 
spunea blind: 

- Incă nu realizez pe deplin. Mă tot gindesc că 
într-un fel... va dispărea, pur şi simplu. Ca un vis urit. 

- Sora mea, Trudi, spunea asta despre cel mai mic 
copil al ei, cînd a descoperit că era însărcinată. Cu 
patru copii, avea nevoie de al cincilea ca de-o gaură în 
cap. Dar ştii ce? S-a dovedit a fi cel mai bun din toţi. E 
în cor la St. Stephen... şi ştie să facă şi scandal. 
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- Îmi sugerezi că ar trebui să-l păstrez? îşi îngustă 
ea ochii spre el. 

Tony îşi aminti de grajdurile de lîngă casă, din 
Brewster, unde creşteau cai arabi pursînge. O iapă 
scăpase şi se întorsese însărcinată de un armăsar cor- 
citură. Proprietarul iepei, clătinînd din cap cînd îi împăr- 
tăşise lui Tony vestea tragică, era asemănător cu Skyler 
acum. 

- Eu nu zic nimic. lisuse, ce sînt eu, un specialist în 
această problemă, aşa deodată? Eu nu m-am descurcat 
în căsătorie, cu atit mai puţin în problema copiilor. 

- Eu ştiu că nu vreau să mă căsătoresc încă, afirmă 
ea plat. 

= Simti la fel în legătură cu un copil? întrebă el blind. 

Un zimbet trist îi apăru pe buze şi îşi înlătură cu 
mîna o şuviță de păr de pe obraz. 

- Mă tot gindesc la poveştile în care o fată obişnuită 
este fermecată — are temporar puteri magice sau un alt 
fel de vrajă. E minunat... dar în acelaşi timp teribil. 
Pentru că acum are o răspundere uriaşă. Făcu o pauză. 
Poate are legătură cu faptul că am fost adoptată. Simt 
de parcă mi s-ar fi dat acest lucru extraordinar pentru 
motive care nu au nici un sens pentru mine, iar eu 
trebuie să hotărăsc ce am de făcut. 

Pentru Tony, treaba era mult mai personală decit 
cosmică. Această conversaţie — întreaga posibilitate 
de a fi tată, îndeplinită sau nu - avea un efect atît de 
devastator pentru el, încit a trecut un moment înainte de 
a-şi da seama ce simte: o pierdere. De îndată ce îl izbi 
înțelegerea se lăsă pe spătar, ca trăsnit. Femeia asia, 
pe care abia dacă o cunosc, poartă copilul meu şi nu 
are nici o intenţie să mă amestece pe mine în planurile 
pe care le face pentru el. 

El îşi aminti acum cît de emoţionat fusese în legătură 
cu perspectiva ca Paula să fi rămas însărcinată... şi cum 
trebuise să se rețină ştiind că Paula nu împărtăşea en- 
tuziasmul lui. 

— Cînd îţi va fi clar totul, anunţă-mă şi pe mine. 

El nu se străduia să-şi ascundă supărarea din voce. 
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- Dacă vrei, se încruntă ea. Ştii, e curios, pentru că 
îmi dau seama că un avort e lucrul cel mai normal. Dar, 
cînd încep să mă gindesc la asta, devin cu adevărat 
nervoasă. Nu ştiu de ce, zău nu sînt credincioasă, sau 
aşa ceva. Şi cred că fiecare femeie are dreptul să de- 
cidă ea singură. Poate pentru că... Vreau să spun, într-un 
fel, nu aşa a gindit oare şi mama mea adevărată despre 
mine?. Ca o neplăcere... ceva de care trebuie să scape... 

Încruntarea ei se adinci şi lacrimi îi sticliră în ochi. 

- Asta înseamnă că vezi copilul ăsta avind părinţi, 
fiind botezat şi tot tacîmul? 

El vorbi încet, cu grijă. Ea clipi şi 'se întoarse cu faţa 
spre el. 

- Nu ştiu ce înseamnă. Acum sînt foarte necăjită, 
aşa că vorbesc fără sens. Tu n-ai fi aici dacă n-aş fi 
gindit de două ori înainte să deschid gura. 

li văzu expresia şi spuse în continuare: 

- Imi pare rău. Dar nu văd nici un motiv să arunc 
toate astea asupra ta. Vreau să spun că nu prea ne 
cunoaştem. 

- Linişteşte-te. N-o să-ţi cer să te măriţi cu mine, îi 
zise el morocănos. 

Dar, în acelaşi timp, nu se putea abţine să se gîn- 
dească: De ce tocmai femeia asta? De ce nu una căreia 
îi putea cere? 

Skyler se ridică şi el văzu că era puţin nesigură pe 
picioare. Cînd se ridică lîngă ea, Tony îşi înăbuși impul- 
sul'de a ò sprijini. Se uită doar la ea. 

- Ei, făcu ea dregindu- şi glasul. E mai bine să plec. fi 
aruncă un zîmbet tot atît de curajos pe cît era de fals. 
Ascultă, continuă ea, dacă asta te ajută, cred că. eşti cu 
adevărat un tip cumsecade. Îmi pare rău că ai fost 
amestecat în treaba asta. 

Tony o apucă de braţ. Nu ştia ce-l determinase s-o 
facă. Bănui că instinctul. Ca băieţelul de pe carusel pe 
care-l vedea acum, aplecîndu-se departe de calul lui de 
lemn şi întinzindu-se spre inelul de alamă de care să se 
agaţe. Tony nu era pregătit pentru şocul senzaţiei cărnii 
ei încălzite de soare aflate acum sub degetele lui, şi la 
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focul care îi ardea măruntaiele. Nu era pregătit nici pen- 
tru privirea ei, sfidătoare, şi în acelaşi timp rugătoare. 

- Sună-mă, spuse el. 

Nu era o cerere. 

Ea aprobă încet din cap-cu o expresie gravă. 

Tony auzi un țipăt. Se uită şi văzu caruselul înce- 
tinind şi pe băiețel plîngind că nu reuşise să prindă 
inelul. Cînd întoarse capul din nou, Skyler se mişca 
într-un pas hotărît, pe aleea mărginită de arbori, în di- 
recţia lui Central Park West, părul ei blond strălucind în 
lumină ca un bănuţ într-o fîntînă a dorințelor. 

Nimic nu sugera la ea că ar putea fi atinsă. Dar 
indisponibilitatea ei îl făcea să o dorească şi mai mult... 
şi nu doar în pat. Şi oricît de improbabil părea — ba nu, 
era chiar o iluzie — ceea ce simţea Tony acum se ase- 
măna izbitor cu a fi îndrăgostit. 

Trecuse mult timp. Chiar şi cu Paula, la început, cînd 
lucrurile erau bune între ei, nu simţise niciodată ceea ce 
evoca Skyler în el — sîngele care alerga fierbinte şi rece, 
o excitație care nu-l părăsea. 

El era polițist, obişnuit cu tot felul de șituaţii de ur- 
genţă -— şi, din nefericire, dar pentru prima oară de 
foarte multă vreme, Tony se simţi răscolit şi departe de 
ceea ce se âsemăna cu un teren solid. 


Skyler tremură şi se strînse cu braţele. Trebuiau să 
fie vreo douăzeci şi cinci de grade şi ea simțea de 
parcă era sub o cascadă îngheţată, care îi vijiia în 
urechi, trăgind-o în jos. Doamne, de ce i-am spus? 

Dacă măcar copilul ar fi fost al lui Prescott! 

Dar dacă Pres era tatăl, n-ai fi umblat aiurea acum, ai 
fi făcut planuri de nuntă. Ar fi fost oare mai bine? Nu eşti 
destul de la ananghie şi aşa? 

Aşa, cel puţin,.orice va hotărî, va fi hotărîrea ei. 

Dar Tony? El n-ar trebui să aibă un cuvint de zis în 
treaba asta? 

Skyler se uită înapoi şi îl zări pe el stînd în mijlocul 
aleii, studiind-o, cu degetele agăţate în buzunarele din 
faţă ale pantalonilor jeans. Cu ochii pe jumătate închişi 
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şi cu gura-o idee prea plină, cu bluza de bumbac care îi 
sublinia fiecare muşchi şi boturile scorojite ale cizmelor 
lui de cowboy, arăta exact ca o persoană de care 
mama ei i-ar fi spus să se ferească. 

Un fior curios o străpunse pe Skyler. Un fior care 
avea mai puţin de-a face cu ce ar fi vrut sau n-ar fi vrut 
mama ei şi mai mult cu ceea ce simţea Skyler pentru 
Tony. Nu-şi dădea seama ce era. Atracția pe care o 
exercita asupra ei nu putea fi negată; era o forță atit de 
puternică, încît era aproape cerească, la fel ca forța 
asupra fluxului. Stînd acolo pe bancă, gîndise că ar 
putea muri de dorinţa ca el să o îmbrăţişeze. 

Tatăl copilului meu. Ea exploră acest gind uluitor la 
fel cum ar fi studiat o măsea de minte, care îşi făcea 
drum prin gingie. Nu simțea încă nici o durere, din cauza 
asta, dar ştia că ar putea s-o facă să cadă pe spate. 

Simţi brusc o ia uşurare în centrul ei, de 
parcă organele vitale ar fi fost înlăturate ca să facă toc 
copilului care creştea în ea. Copil. 

O cuprinse panica, precum un torent rece. 

Skyler se simţi acoperită de o transpiraţie îngheţată. 
O durere bruscă în burtă o făcu să se îndoaie. Se opri, 
sprijinindu-se de trunchiul unui copac. Nu trebuie să 
decid imediat, îşi spuse în sinea ei. Mai am o săptămină 
sau două. Inima ei totuşi nu înceta să bată tare şi în- 
spăimiîntată. 

Se gindi la acele prosteşti previziuni astrologice din 
ziare şi îşi imagină cum sunau ale ei: „Forțe puternice, 
pe care nu le poţi controla, fac necesară multă pre- 
cautie în următoarele săptămîni.“ 

Ea intră în Central Park West, traversînd strada la 
semafor. Apartamentul tatălui ei era doar la distanță de 
un colţ şi, brusc, gindul la un duş răcoritor şi la schim- 
barea hainelor păru răspunsul la problemele ei cel puţin 
pentru moment. 

Abia cînd urca, în lift, îşi aminti că ultima oară cînd a 
stât acolo a fost ziua cu Tony. 

Doamne? Dacă ar fi ştiut! 

inchise ochii şi se sprijini de interiorul ascensorului 
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panelat cu nuc. Şi, deodată, imaginea lui, ca un stop 
cadru, îi apăru în minte. Tony! Stind pe alee, pe jumă- 
tate în umbră, cu ochii aceia negri care nu lăsau să se 
vadă nimic, cu o pată de lumină pe un braţ — braţul cu 
acel tatuaj cu inima înconjurată de frunze de viță. Un 
poliţist care a jurat să-i ferească de pericole pe toţi 
cetăţenii cumsecade, dar care nu putea face nimic ca 
să o protejeze de teroarea care o cuprindea acum. 

Ce-o să mă fac? Aş fi egoistă să pretind că aş putea 
creşte eu singură un copil. 

Atunci se gîndi la părinţii ei şi cum i-ar afecta lucrul 
ăsta. Cînd şocul veştii că era însărcinată s-ar risipi, s-ar 
obinşnui cu ideea. Mai ales tata. Nu obosea niciodată 
să o tachineze cit de mult aştepta să devină bunic. 
Mama ar fi mai puţin vehementă... dar Skyler îşi imagina 
deja dorinţa liniştită din ochii ei, care ar fi mult mai greu 
de suportat. 

Mamă! Oh, Doamne! 

Cum am să-i spun că nu vreau să ţin copilul? 

Skyler dorea într-adevăr să moară.. pentru că atunci 
nu va trebui să facă faţă dorinţei liniştite din ochii 
mamei, durerii permanente a unei vieţi fără casa plină 
de copii pe care şi-o dorise. Şi, desigur, partea cea mai 
rea era că mama, despre care Skyler ştia că nu făcuse 
cu bună ştiinţă nici un rău nimănui în viaţa ei, era gata 
să fie rănită de persoana pe care o iubea şi în care 
avea încredere mai mult decit oricine pe lume. 


CAPITOLUL 7 


- Kate, vrei să sun la New Orleans, să văd de ce 
întîrzie transportul? 

Kate, care îngenunchease lingă măsuţa de toaletă 
Eastlake pe care o achiziţionase la licitaţia de ieri de la 
Thinebeck, încerca să fie atentă la ce spunea Miranda. 

— Mm? A, da. Nu-i grabă. A trecut doar... cît? O 
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săptămînă. Pentru o oglindă atît de fragilă, doar am- 
balatul poate dura o zi. 

Scoase un sertar şi îl examină să vadă dacă sînt 
urme de reparaţii recente. În cele din urmă, se uită în 
sus la Miranda, care aşezată la biroul edwardian al par- 
tenerului, în colţul îndepărtat al magazinlui destul de 
încărcat, făcea ordine în hirtiile din faţa sa. Din locul ei, 
Kate putea vorbi cu Miranda în timp ce lucra în camera 
mică din spate, făcînd ce-i plăcea mai mult: frecatul, 
curățatul şi lustruitul, care aduceau la lumină şi făceau 
să străluceaască nişte comori ascunse. 

Mirandă se încrunta la ea cu un amestec de exas- 
perare şi preocupare. 

- Kate! A trecut mai bine de o lună. Ai fost la New 
Orleans la sfirşitul lui iunie şi ai cumpărat cercei. cu 
diamante pentru Skyler la absolvire, ţi-aminteşti? 

Draga de ea, ‘ce preocupată e Miranda, se gîndi 
Kate. Era mai mult ca o mamă, nu ca o administratoare 
de magazin, deşi nu arăta a fi nici una, nici alta: era 
înaltă, subţire, cu părul lucios, castaniu, scurt, prins cu 
o bandă care se asorta perfect cu îmbrăcămintea. Azi 
purta pantaloni şi o jachetă drapată la umeri. 

Kate observă de asemenea că Miranda purta' acul 
de păr victorian pe care i-l dăduse în aprilie, la a patru- 
zeci şi nouă aniversare şi era bucuroasă că acesta nu 
rămăsese aruncat într-un sertar. 

Oricît de mult îi plăceau Mirandei antichităţile, ele se 
contraziceau deseori cînd era vorba de cumpărarea lor. 
Miranda era înclinată spre artă, stejar bisericesc, în timp 
ce Kate prefera obiecte victoriene şi art nouveau. Rezul- 
tatul era un amestec eclectic care funcţiona cumva şi 
de aceea magazinul Antichităţi rămînea deschis şi iarna, 
după ce turiştii şi cei cu case de vacanţă în Northfield 
emigraseră înapoi la oraş. 

- Ah... a trecut chiar atît de mult? Kate se aşeză pe 
vine. 

- Zău, Kate! o certă Miranda. Toată săptămîna ai 
fost aşa -— ai confundat numerele de telefon, ai încurcat 
oameni şi ai uitat întilniri fixate. Doamna Teasdare te-a 
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aşteptat ieri o oră şi eu ştiu că i-ai fixat ora două, pentru 
că te-am auzit. 

Se lăsă pe spătarul fotoliului pe rotile, victorian, îm- 
brăcat în piele şi o privi pe Kate cu o cunoaștere șlefuită 
de experiența acumulată prin faptul că a crescut sin- 
gură patru copii. 

- E vorba de Skyler, continuă ea. Eşti încă necăjită 
că se mută din casă. 

Kate închise cu grijă sertarul şi se ridică în picioare 
cu ajutorul bastonului. 

- Ei... da, într-un fel, recunoscu ea, trecînd pragul 
camerei de lucru. A fost atit de brusc. Aş fi dorit să ne 
avertizeze cumva. 

— lti aminteşti, Anne avea doar optsprezece ani cînd 
s-a mutat cu prietenul ei, îi sublinie Miranda. Dacă îţi 
aminteşti, am fost luni de zile la marginea isteriei. Asta 
e o parte a vieții la care nu mă gindesc cu plăcere, 
adăugă ea sec. Dar ştii că, pînă la urmă, s-a dovedit că 
n-a fost un lucru chiar atît de îngrozitor. Uită-te la Annie 
acum, cu trei copii frumoși. 

- Dacă m-aş gîndi că voi căpăta un nepot din treaba 
asta, poate n- aş fi atit de necăjită, glumi Kate — obser- 
vațtie care avea să o urmărească în săptămînile urmă- 
toare. 

Miranda chicoti. 

— Skyler are douăzeci şi doi de ani şi merge pe 
patruzeci. O să o ducă bine. Şi doar n-o să trebuiască 
să culeagă fragi şi mure. Mi-ai spus doar că mama ta i-a 
lăsat căsuţa aia fără obligaţii, nu-i aşa? 

- Da, da. Asta nu-i o problemă. 

— Atunci, care e? 

— E că... 

Kate se opri. Cît îi putea spune Mirandei? Erau prie- 
tene de peste treizeci de ani, dar sînt unele lucruri pe 
care nu le spui nici celor mai apropiaţi prieteni. Miranda 
avea dreptate în parte. Kate se simţise cumva jefuită în 
ultimele săptămini, de cînd Skyler anunţase din senin 
că se mută în căsuţa bunicii. Gipsy Trail era doar la 
douăzeci de minute cu maşina, la est de Northfield, iar 
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Skyler făcea naveta între clinica veterinară şi Duncan — 
unde se antrena pentru viitorul concurs Hampton Clasic, 
întorcîndu-se acasă, în fiecare zi. 

Dar asta era numai o parte a imaginii generale. 
Ceea ce o tulbura pe Kate mai mult decît mutarea 
bruscă a lui Skyler era motivul mutării. Skyler simţise 
probabil încordarea din casa lor... senzaţia unui dezas- 
tru care se ivea la cotitură. Fiica lor nu se putea să nu fi 
observat că Will aproape că nu măi era acasă în ultima 
vreme şi, cînd era, se îngropa în hiîrțoage sau vorbea la 
telefon cu clienţii. Chiar şi cabana de la Cape Cod, 
unde se duseseră la sfîrşit de săptămînă, de Ziua mun- 
cii, încă de pe cînd Skyler era o fetiţă, avea să rămînă 
anul acesta închisă şi goală. 

Ce păcat! se gîndi Kate. Poate se va duce ea fără 
Will, anul acesta. Poate că şi Skyler va veni pentru citeva 
zile. 

Dar dacă va fugi, nu va rezolva nimic, îşi dădu ea 
seama. Dar nu asta făcuse oare tot timpul? 

De luni de zile, ea şi Will mergeau înainte, de parcă 
nimic neobişnuit nu s-ar fi întîmplat. Dacă lui Will nu-i 
mergea bine la lucru era pentru că piaţa construcţiilor 
era în scădere. Asta era de aşteptat, din cînd în cînd. El 
trebuia doar să lucreze mai din greu ca să remedieze 
situaţia. 

Dar Kate ştia că nu eta numai atit. lar săptămîna 
trecută, bănuielile ei fuseseră confirmate. Will vorbise la 
telefon cu contabilul lui, Tim Bigelow, cu voce şoptită, şi 
nu observase că uşa de la camera lui era deschisă. Ea 
se oprise pe. hol, surprinsă de ceva ce auzise — o frază 
care o lovise ca un adevărat bandit materializat dintr-o 
umbră din perete. 

- lisuse, Tim, dacă ne încadrăm în capitolul unspre- 
zece... 

Un fragment scos din context, dar fusese de ajuns 
să o înspăiminte. 

Deci, de ce să nu-l confrunţi pe Will şi să-i spui că 
ştii că firma are necazuri, mai multe decit recunoscuse 
el? întrebă o voce în mintea ei. Oferă-te să ajuţi în orice 
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fel poți. 

Dar ce putea oferi ea în afară de sprijin moral? An- 
tichităţile aduceau un mic venit frumos, dar, sinceră să 
fie, motivul pentru care deschisese magazinul la început 
era pentru că îi dădea o scuză ca să se ocupe de ce-i 
plăcea mai mult: să cumpere antichităţi. „Hobby-ul lui 
Kate“, aşa îi spunea Will cu afecţiune magazinului, fă- 
cînd-o să se cabreze puţin. Totuşi era caraghios să-ţi 
imaginezi că această contribuţie a ei la finanţele familiei 
ar putea să-i salveze din dificultăţi financiare serioase. 

Chiar şi cu cecul lunar pe care-l primea din moş- 
tenirea bunicii, venitul ei total acoperea doar cheltuielile 
casei. Aproape că nu era de ajuns pentru întreţinerea la 
Orchard Hill a maşinilor BMW şi Volvo, a calului lui 
Skyler şi a cabanei de la Cape Cod. Fără a mai vorbi de 
călătoriile cu avionul de la clasa întîi, de mesele la res- 
taurante scumpe, de costumele de comandă ale lui Will 
şi de pasiunea ei pentru antichităţi şi artă. 

Dar cît de rău poate să fie? se autolinişti ea. Sutton, 
Jamesway & Falk era o firmă imobiliară de peste patru- 
zeci de ani, iar tatăl lui Will a fost unul dintre partenerii 
fondatori. Firma nu numai că rezistase urcuşurilor şi 
coborişurilor pieţei, dar, cu trecerea anilor, se dezvol- 
tase suficient ca să ocupe un etaj întreg într-o clădire de 
birouri, proprietatea firmei, la intersecţia lui Park Avenue 
şi Strada 48. 

Intr-adevăr, nu recuperase în întregime milioanele 
pierdute în anii '70, cînd a căzut afacerea cu City Island. 
lar mai recent, Will şi partenerii săi simțeau urmările 
avintului din anii '80 — apartamente rămase goale, clădiri 
de birouri în căutare de chiriaşi, magazine în care puţină 
lume îşi permitea să cumpere. O firmă mai mică n-ar fi 
putut supravieţui unor asemenea pierderi... dar firma 
Sulton, Jamesway & Falk? Dacă aceasta s-ar scufunda, 
ar fi de parcă s-ar închide biserica episcopală pe care o 
frecventau ea şi Will. 

Cit de rău putea să fie oare? 

Destul de rău, dacă l-a redus pe soţul ei la o umbră 
faţă de cum a fost, recunoscu ea cu tristeţe. Destul de 
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rău ca să-l ţină departe de casă zile în şir, să lucreze 
pînă tirziu în fiecare seară şi să rămînă seara în oraş ca 
să cineze cu clienţii de perspectivă. Şi, ca o umbră, Will 
apărea cenuşiu şi cumva aplatizat. Pierduse atita în 
greutate, încît hainele atirnau pe el ca şi cînd ar fi fost 
comandate pentru un bărbat mai mare cu două măsuri. 

Dacă ea ar avea ceva mai mult de oferit decit frecţii 
la ceafă şi ceşti cu ceai de plante! Dacă ea ar avea 
măcar curajul să privească în faţă ce se întîmplă. 

ŞI, spune, ce anume se întîmplă? vorbi vocea inte- 
rioară. 

Kate se forță să privească faptele. Judecînd după 
cele auzite, firma ar putea fi gata să se prăbuşească. 

Vai, mie... 

Simti o senzaţie de strînsoare în piept, care o făcu 
să ducă mina la inimă, ca o parodiere inconştientă a 
unei doamne din epoca victoriană, gata să leşine. O 
văzu pe Miranda privind-o curioasă şi, cu un efort, lăsă 
mîna în jos. Nu, nu îi putea împărtăşi Mirandei bănuielile 
ei! Nu că vechea ei prietenă n-ar înţelege; Miranda ar fi 
cu siguranţă la fel de săritoare la nevoie, pe cit era de 
discretă. Kate îşi dădu seama că nu asta era problema. 
Problema era propriul ei sentiment în legătură cu ce era 
corect şi potrivit; felul ei de modă veche de a pune calul 
în fata căruţei. Nu-i putea spune Mirandei ce se pete- 
cea acasă, pentru simplul motiv că trebuia mai întîi să 
se confrunte cu Will. 

Vrei să spui că doreşti să vorbeşti cu el, insistă vo- 
cea din capul ei. Sã-/ faci să-ţi spuna totul. 

- Bunica mea a luat-o razna pe la virsta noastră. 
Probabil că e ceva în familie, spuse Kate, ocolind între- 
barea Mirandei cu o uşurinţă prefabricată, care o făcu 
să se simtă precum cel mai rău tip de impostor. 

- Ei, iată, ăsta e un gind încurajator, zise Miranda 
ridicîndu-şi o sprinceană bine pensată, dar zimbind. 

- Eu nu m-am considerat niciodată de vîrstă mijlo- 
cie, aşa că poate am sărit această etapă, iar acum îm- 
bătrînesc, spuse Kate cu un ris subţire, forțat. 

- Vorbeşte pentru tine, replică Miranda, dar efectul 
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dorit fusese realizat. Atenţia ei fusese mutată de la pro- 
blemele lui Kate la ceea ce făcea, căutînd prin hirtiuţele 
de pe birou. Ei, unde am pus formularul ăla? 

Kate se întoarse la măsuţa de toaletă din camera de 
lucru -ṣi văzu o bucăţică de furnir care trebuia lipită. 
Lacul era şi el puţin şters; îl va pune pe Leonard să o 
aranjeze cind va aduce fotoliul de la reparat, în cursul 
zilei. 

Se uită la o pereche de sfeşnice de argint aşezate în 
ambalaj de hirtie, sosite cu transportul de la Rhinebeck» 
Erau georgiene, cu baze în formă de trifoi. şi cu tija 
sprijinită de figuri de chinezi în haine înflorate. Mingiin- 
du-le, Kate simţi emoția pe care i-o dădeau totdeauna 
lucrurile vechi, frumoase. 

Kate simţi o înţepătură inexplicabliă de dor. 

Vocea răutăcioasă din mintea ei insinua: Nu eşti în- 
grijorată doar de firmă, nu-i aşa? Mai e şi altă problemă 
pe care ţi-ai propus să n-o zgingăreşti. 

Se gindi la distanța de nerecunoscut ce se crease în 
patul pe care îl împărțea cu Will, un oaspete rece, 
nepoftit, unul pe care, fiind amindoi politicoşi, nu-l in- 
vitau să plece. Ştia oare Will cît de mult o îndurera? |şi 
închipuia el oare că, nederanjind-o, nici măcar ca să se 
ghemuiască lingă ea, nu-i făcea nici o favoare? Ah, 
dacă ar putea găsi curajul... 

— Ai văzut soluţia de lustruit argintul? strigă Kate 
peste umăr, întrerupîndu-şi singură gindurile. 

Kate simţi o mînă pe umăr şi, uitindu-se surprinsă, o 
văzu pe Miranda care se furişase în spatele ei. 

- Kate, dacă te pot ajuta cu ceva... Sper că știi că 
poţi să vii la mine. Nu sînt prea bună la dat sfaturi, dar 
ştiu să ascult. 

- Ştiu, îi zise Kate, întorcînd capul, ca Miranda să 
nu-i vadă lacrimile din ochi. 

- Scuzaţi-mă! Puteţi să-mi spuneți ceva despre foto- 
liile din vitrină? 

O femeie tînără băgase capul de după rafturile bi- 
bliotecii care despărţea biroul şi locul de reparaţii de 
restul magazinului. Avea în jur de treizeci de ani, era 
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drăguță şi purta pantaloni jeans decolorați, o cămaşă 
de bumbac şi un fular Hermes frumos aranjat sub guler. 
Bucuroasă de întrerupere, Kate se grăbi să ajute. 

Femeia, care se prezentă Ginny Hansen, îşi renova 
casa veche de la intersecţia dintre străzilor Washington 
şi Chestnut. Kate se uită la mostrele de tapet şi la tapi- 
terie pe care le adusese femeia şi o ajută să aleagă 
materialul pentru un set de fotolii Sheraton pe care ea le 
admirase. Kate o sfătui şi în legătură cu draperiile. 

- Ai fost atît de drăguță! spuse Ginny în timp ce 
Kate îi făcea chitanţa. Ca şi cînd aş avea-o pe mama cu 
mine... ea se pricepe, ştie ce se potriveşte cu ceva. l-ar 
plăcea magazinul ăsta. 

Ginny îşi muşcă buza de jos. 

— Ai vrea să treci odată pe la mine să vezi ce-am 
făcut, soțul meu şi cu mine? 

- Aş.fi încîntată, îi spuse Kate cu sinceritate. lată 
cartea mea de vizită. Sună-mă oricind. 

De cînd era tînără, ea indusese un asemenea efect 
asupra oamenilor. Ceva în figura ei sau acel anunţ vesel 
de la uşa din faţă pe care scria „Da, e deschis!“ Sau 
poate bastonul ei o făcea mai uşor de abordat; se cre- 
dea că suferinţa te face mai milos. Totuşi, cu cît îmbă- 
trinea, Kate se simţea tot mai prost la ideea că e un fel 
de înţeleaptă cu păr argintiu. 

Asia pentru că tu ştii adevărul — că nu eşti chiar atit 
de onorabilă şi cinstita cum pari? 

Amintirea veni, ca întotdeauna, împreună cu o du- 
rere surdă într-o parte şi cobori în şold, unde deveni o 
agonie fierbinte. Ellie Kate putea vedea mental femeia; 
cu capul ei aplecat lîngă cel bandajat al lui Skyler, ase- 
mănarea între ele fiind atit de izbitoare, încit oricine ar fi 
putut-o observa. Unde era oare Ellie acum? A avut oare 
copiii doriţi? Se estompase oare, cu trecerea anilor, 
amintirea fiicei pierdute? 

Asta ti-ar conveni, nu-i aşa? În acest caz n-ar trebui 
să te simţi atit de vinovată. 

Kate opri brutal gindurile negre din mintea ei. N-a- 
vea rost să se adincească în străduţa asta fără ieşire. Îi 
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cunoştea fiecare cărămidă şi fiecare piatră de pavaj, 
fiecare umbră şi intrare întunecoasă. Nu avea sfirşit şi 
nici întoarcere. Mai bine nici să nu se apropie de ea. 
Incepu să se ocupe de sfeşnicele pătate pe care voise 
să le lustruiască înainte de venirea lui Ginny Hansen. 
Livrarea lăzii de la Galeria Goldberg din New Orleans se 
produse chiar în timp ce Miranda telefonă să vadă ce 
s-a întîmplat cu ea. Bătrina doamnă Otto trecea pe 
acolo, rugind-o pe Kate să facă o evaluare a unui ser- 
viciu de argint pentru ceai, despre care ea insista că era 
georgian, dar Kate ştia că era din epoca victoriană 
tirzie. Leonard sosi cu fotoliul refăcut şi luă măsuța de 
toaletă Eastlake şi o masă de scris Biedermeier, pe care 
Miranda o achiziţionase la o licitaţie în Maine. Butler, 
cotoiul magazinului, îi prezentă lui Kate un şoarece 
prins. Şi, în mijlocul acestei situaţii, apăru Skyler. 

Kate, încîntată şi uşurată, alergă să o salute. Avu- 
seseră un schimb de vorbe — nu chiar vorbe furioase, 
dar vocile fuseseră ridicate — în legătură cu decizia lui 
Skyler de a se muta, iar Skyler fusese distantă şi rece în 
ultimele săptămini. 

Kate o îmbrăţişă. 

- Draga mea! De ce nu mi-ai telefonat că vii? 

- N-am ştiut nici eu pînă acum citeva minute. Mă 
întorceam acasă de la clinică şi m-am gindit să trec să 
văd ce mai faceţi. Bună, Miranda! Hei, Butler... ţi-a fost 
dor de mine? 

Skyler arăta perfect, chiar veselă, dar Kate vedea 
clar că nu totul era în ordine. In săptăminile de cînd 
Kate nu o văzuse, Skyler slăbise şi era palidă. Şi uite 
cum îi ies în afară oasele pomeţilor! Kate făcu totul să 
nu ceară alarmată, să i şe spună imediat ce se întîmplă. 
Dar, în schimb, se uită cu îngrijorare la ceas. Era aproape 
cinci, prea devreme ca să prindă ocazia să insiste ca 
Skyler să vină acasă cu ea, la cină. 

După aceea, cînd vor sta amîndouă pe terasă cu 
pahare de ceai cu gheaţă, poate că Skyler i se va măr- 
turisi. 

Kate. era sigură de un lucru: orice a îndemnat-o pe 
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Skyler să se mute, orice o făcea să arate atit de bol- 
navă, era mai serios decit a presupus Kate la început. 
Simti un sîmbure de panică în stomac, dar fu atentă să 
nu se dea de gol. Nu trebuia ca Skyler să ştie cît de 
îngrijorată era; asta ar îndepărta-o şi mai mult. 

Kate făcu pe furiş inventarul fiicei ei, care stătea 
lîngă uşă, cu Butler în braţe. Purta pantaloni jeans, prea 
mari, observă Kate şi un pulover de bumbac umflat, 
care părea prea gros pentru căldura apăsătoare de 
august. Pudra de pe obraz nu-i ascundea cearcănele 
negre de sub ochi, iar zimbetul ei n-ar fi păcălit nici un 
copil de cinci ani. 

- Cum e cu frigiderul vechi al bunicii... ai reuşit să-i 
porneşti? întrebă Kate părînd nepreocupată. Dacă ţi-ai 
schimbat părerea să mă laşi să-ți cumpăr unul nou, mai 
avem timp să ajungem la Sears înainte de închidere. 
Apoi - spuse ca din întîmplare - am putea lua nişte 
delicatese la piaţă şi să ne ducem acasă la o cină nu 
prea tirzie. 

Skyler dădu ochii peste cap 

— Mamă, n-am venit să mă uit la frigidere. Oricum, 
cel vechi funcţionează bine - şi îl folosesc puţin oare- 
cum. Ce-ai zice dacă te-aş lua eu pe tine la cină în 
oraş? 

- Altă dată, spuse Kate, bătind-o uşor pe mînă pe 
fiica ei. Tatăl. tău lucrează tirziu şi în seara asta şi-am 
crezut că ar fi plăcut să stăm amindouă acasă, unde e 
linişte. Vreau să aud tot ce se întîmplă cu tine. 

Ceva foarte rău se întîmpla. Simţea asta. Skyler era 
atit de tăcută! Conducînd maşina prin sat, Kate se uită 
la fiica ei, care era cufundată în gînduri, chiar cînd zîm- 
bea şi răspundea la sporovăiala încordată a lui Kate. 

Cind intră în parcarea magazinului pieţei, Kate îşi 
reţinu un oftat. Va trebui să fie mai răbdătoare, asta era 
tot Skyler, care făcuse toată viaţa cum voia ea şi în 
ritmul ei, dar avea să se deschidă, în cele din urmă. 

Au dus acasă patru pungi mari. Dar, la cină, Skyler 
doar a ciugulit ceva şi a împins farfuria deoparte cînd 
Kate ca îndemnat-o să mai ia. Kate se simţi dezamăgită 
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pe nedrept şi trebui să-şi reţină impulsul de a-i ordona 
pur şi simplu fiicei ei să-şi termine masa. 

De aceea, s-au aşezat pe terasa din spate, pe 
balansoarele victoriene, tapițate de Kate. Sorbeau ceai 
cu gheaţă şi ciuguleau fragi mici, dulci ca mierea. 

Ciinele lor veni şi se aşeză la picioarele lui Skyler, cu 
un miriit mulţumit. 

Soarele apunea după dealurile din depărtare, aprin- 
zînd virfurile copacilor şi trasînd o diră aurie prin mij- 
locul cîmpurilor unde păşteau caii, ca pe vremuri cînd 
Kate fusese o fată tinără şi crescuse la Orchard Hill. 
Acolo ţinuseră şi primul ponei al lui Skyler, înainte ca ea 
să înceapă să ia lecţii la Stony Creek. 

Doamne, pot suporta dacă firma lui Will se pra- 
buşeşte. Presupun câ aş găsi un mod de a merge mai 
departe, chiar dacă l-aş pierde pe Will. Dar n-aş putea 
suporta dacă i s-ar întimpla ceva fiicei mele... Gîndul, 
şocant în intensitatea lui, părea că à apărut din senin. 
Kate lăsă paharul pe masa de lingă fotoliul ei. Văzu că-i 
tremură mina. Şi se simţi destul de slabă ca să fie mul- 
țumită că stă. 

Kate aruncă o privire în direcţia lui Skyler, dar fiica ei 
se uita peste ea, spre un orizont îndepărtat, vizibil doar 
pentru ea. 

Se gindea oare la Prescott? Kate auzise de la Nan 
Prendergast că Prescott s-a logodit cu o fată cu care se 
împrietenise la Yale. Dar acum probabil că ştie tot ora- 
şul. Şi chiar dacă Skyler nu era îndrăgostită de Prescott, 
trebuie să fi fost o lovitură pentru ea, doar la două luni 
după ce a rupt legătura cu el, să descopere că o înlo- 
cuise atît de uşor. 

Kate era ea însăşi mult mai puţin dezamăgită decit 
presupuneau alţii de faptul că Skyler nu se mărita cu 
Prescott (inclusiv Nan Prendergast). Ea ştiuse dintot- 
deauna că Skyler nu era îndrăgostită cu pasiune de 
băiatul acela. Şi, cînd te gindeşti bine, ce e mai impor- 
tant decit asta? 

Dar ai grijă, draga mea, pentru că, odată ce ai cu- 
noscut acest fel de dragoste, n-o să te mai mulțumeşti 
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cu mai puţin. Simţi o strîngere de inimă, gîndindu-se la 
Will şi cum era cînd s-au căsătorit. Cum stăteau adesea 
în pat, o dimineaţă întreagă, explorîndu-şi trupurile de 
parcă ar fi făcut hărţi pentru teritorii necunoscute. Şi 
cum odată, după ce au făcut dragoste, ea a izbucnit în 
lacrimi în braţele lui şi a plins cu intensitatea pasiunii 
lor... ştiind că nu trebuia să lase ca lucrul acesta să 
dispară. 

Dar cumva îl lăsase. Sau fusese înlocuit pe drum. 
Kate, uitindu-se în zare, se trezi dorind să aibă un sen- 
timent mai adînc de pierdere, pentru că asta ar fi însem- 
nat că mai există o scînteie în cenuşă. Dar durerea din 
inima ei se tocise cu timpul, ajungind o dorinţă vagă, 
mocnită. 

Totuşi, în următorul moment, gîndurile despre Will 
pieiră din capul lui Kate. Se auzi o inspiraţie zgomo- 
toasă lingă ea şi Skyler spuse: 

- Mamă, sînt însărcinată. 

Un moment, vorbele fiicei ei păreau că plutesc sub 
suprafaţa conştienţei lui Kate, ca sunetele înserării, ca 
huruitul unui tractor care se întorcea acasă de la cimp, 
ca ţiriitul greierilor, ca susurul stropitorilor de apă. Apoi, 
o loviră. 

Se lăsă pe spătar, de parcă ceva i-ar fi căzut în 
poală, apăsind-o atit de tare, încît balansoarul scirții, 
protestind, 

Cu efort, se uită la fiica ei şi o întrebă cu un ton ce 
putea părea raţional, dacă ea ar fi putut respira. 

— Prescott? 

Gura lui Skyler se prefăcu într-o linie încordată. 

- Nu. 

- Cit... cît de avansată eşti? 

- Nouă săptămîni. 

— Oh, Skyler... 

Kate, cu ochii umezi, se aplecă în față şi apucă 
mîinile moi, reci, ale fiicei ei. Deci asta era ce-i ascun- 
dea fiica ei. 

Skyler avea acel aer dispreţuitor care însemna că 
era şi ea gata să plingă. 
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- Ştiu, mamă, ştiu. Crede-mă că nu e nimic ce poți 
spune şi care să nu-mi fi spus eu însămi. Intoarse spre 
Kate nişte ochi uluiţi, încercănaţi. Mă urăşti? 

— Să te urăsc? Ah, draga mea... 

Kate făcu o pauză ca să oprească hohotul de plins 
care voia să se declanşeze înghițind în sec, apoi spuse 
cu voce plată, calmă, cu greu obţinută: 

- Lucrul important acum este să decidem ce facem 
cu treaba asta. 

Odată cu sentimentul scopului apăru controlul. Kate 
simţi că i se îndreaptă şira spinării. Nu-şi putea permite 
să se prăbuşească acum mai mult decit atunci, demult, 
cînd Skyler era să moară; trebuia să rămînă tare pentru 
fiica ei. 

Skyler se lăsă pe spătar retrăgindu-şi miinile din ale 
lui Kate. 

- Mamă, zise ea liniştită, dar cu fermitate, nu am 
nevoie ca tu sau tata să luaţi o decizie în ce mă pri- 
veşte. 

Kate se simţi confuză şi rănită. Cum putea Skyler să 
stea pur şi simplu acolo şi să pretindă că lucrul acela 
nu o implica şi pe ea? De ce, era absurd să-şi ima- 
gineze... i 

O voce limpede şi pură ca apa de izvor interveni: 
Are dreptate, trebuie să încetezi să-i mai organizezi viaţa. 

Brusc, Kate îşi aminti de zilele în care fusese în- 
sărcinată... minunea acelui lucru; o viață creştea în ea. 
Zile în şir, după ce doctorul îi dăduse vestea cea bună, 
umblase ca într-o ceaţă de fericire, ca un marinar pe 
mare care urmăreşte lumina îndepărtată a unui far. Co- 
pilul din ea era lumina, iar ea farul. |l simțea parcă 
strălucind în ea, o lucire continuă care promitea un port 
sigur... şi un nou început. 

Şi, oricît a iubit şi a dorit copilul acela şi oricît de 
greu ar fi să-ţi imaginezi o femeie care să nu simtă la fel 
cum simţise ea, cel mai important era că fiica ei era 
acum aşezată alături de ea. 

„Doamne, te rog, dă-mi puterea să îndrept lucrurile 
prin ea. 
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- Copilul... începu ea gituit. Copilul pe care îl purtam 
cînd am avut accidentul... nu i-aş fi lăsat să mă opereze, 
dacă ar fi fost vreo speranţă să-l salvăm. Dar... dar fie- 
care situaţie este diferită şi tu nu eşti eu. Dacă te-ai 
hotărit să... să termini... am să fiu alături de tine. 

Skyler scoase un oftat adînc şi se uită peste ea spre 
cîmpurile care înaintau pînă la umbra şirului de copaci. 

- N-o să fac un avort, mamă, spuse ea blind. Am... 
am decis să dau copilul să fie adoptat. 

— Să-l dai? 

Kate era prea amorţită ca să facă altceva decit să 
repete ca un ecou vorbele lui Skyler. 

- M-am gindit mult, continuă Skyler, cu tonul cuiva 
care trebuie să spună totul şi repede, cît mai era în 
stare. In ultimele trei săptămîni, n-am făcut decît să mă 
gîndesc. 

Kate simţi că explodează ceva în ea, ca o sticlă 
expusă la temperatură prea ridicată. 

— Dar tu... tu... nu poţi să-l dai, pur şi simplu! strigă 
ea furioasă. Un copil nu e un căţeluş sau o pisicuţă! E 
carnea şi sîngele tău — cum ai putut măcar să te gin- 
deşti să faci aşa ceva? 

- Mamă... te rog! 

O rază de lumină a soarelui la apus lumina în plin 
faţa lui Skyler, iar .ochii ei plini de lacrimi străluciră ca 
argintul. 

Kate tătu brusc. 

- Ştiu că va fi greu cînd va veni vremea, zise Skyler 
cu voce tremurîndă... Dar ştiu de asemenea că va fi cel 
mai bun lucru pentru copil. Nu sînt pregătită încă să fiu 
mamă. 

- Tata şi cu mine te-am ajuta. Eu aş putea avea grijă 
de copil, pină vei îi pregătită. 

Kate auzi nota de rugăminte din vocea ei, dar nu se 
putea opri. 

- Draga mea, trebuie să te răzgindeşti. O să găsim o 
soluție bună pentru toţi. Bineînţeles că vom găsi. Sintem 
o familie. 

Skyler clătină din cap, expresia gravă menţinindu-se 
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pe fața ei. 

- Te cunosc, mamă. Ai să insişti să mă mut înapoi 
acasă. lar eu, fiind la şcoală, tu ai să ai grijă de copil 
mai tot timpul. Eu am să ajung să mă simt de două ori 
mai vinovată - că nu sînt alături de copilul meu şi că-i 
las ţie toată munca. 

- Nu m-ar deranja, insistă Kate cu prea mare vehe- 
mentă. In plus, o s-o am pe Vera să mă ajute şi putem 
angaja o bonă. 

- Mamă... nu. 

Kate vru să protesteze, dar aerul de pe faţa lui 
Skyler o opri. Spuse: 

- De ce nu am discuta asta rai tirziu, după ce toate 
astea se vor limpezi în noi? 

- In regulă, acceptă Skyler. Dar n-o să ajute la nimic. 
Nu-mi schimb părerea. Am nevoie doar să ştiu dacă pot 
conta pe tine şi pe tata să... Se opri cu vocea gata să 
se spargă. Nu ştiu... să fiţi alături de mine, bănuiesc. 

Kate se ridică, simțindu-se mai uşoară, mai puter- 
nică decit avea motive să fie. Stringind-o pe fiica ei în 
braţe, murmură în căldura mătăsoasă a părului lui 
Skyler. 

— Asta e un lucru pe care pot să-l promit categoric. 

Simţea din încordarea tremurătoare a spatelui fiicei 
ei că Skyler se străduia din greu să nu plingă. Cu un 
efort, Kate îşi reţinu miîngiierile şi murmurele care se 
revărsau din inima ei de mamă, ca sîngele dintr-o inimă 
care pulsează. 

Se întreba cum îi va spune lui Will şi care va fi reac- 
tia lui. Asta îi va uni cumva sau îi va îndepărta mai mult? 
Oare va fi ăsta catalizatorul care va îndepărta temerile şi 
resentimentele lor nerostite — sau picătura care va re- 
vărsa paharul? 

Kate ştia un singur lucru sigur: nu mai putea sta şi 
aştepta ceva ce spera că se va rezolva de la sine. 

Trebuia să acţioneze. 

Trebuia să-i spună lui Will despre Skyler... şi trebuia 
să-l oblige să-i spună dacă teama ei în legătură cu firma 
era adevărată, altfel cum putea ea să ofere cu ones- 
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titate asigurarea de care avea nevoie Skyler, dacă va 
lua măcar în considerare să-i lase pe ei să aibă grijă de 
copil? 

Kate simţi din nou atracţia a ceva mai puternic şi mai 
adînc decit orice altceva şi pe care nu-l putea defini, un 
val nevăzut care o împingea spre o destinaţie de care 
îşi dădea seama doar vag. Singurul lucru pe care-l ştia 
era unde şi cum începuse călătoria ei - aproape în 
urmă cu douăzeci de ani, într-o zi îngheţată de noiem- 
brie, cînd strinsese lîngă inima ei flămîndă copilul care 
fusese furat din braţele altei femei. 


Kate auzi scîrţiitul estompat al paşilor lui Will pe 
scară şi se uită la ceasul de lîngă pat. Unsprezece şi 
jumătate. inchise cartea din care nu citise şi stinse ra- 
dioul pe care nu-l ascultase. Singurul lucru care nu o 
deranjă în seara asta era să stea trează. Se îndoia că 
un somnifer o putea face să adoarmă acum, după cit 
de repede îi bătea inima. 

Sint oare destul de puternică pentru asta? se îngri- 
joră ea. Oare chiar am nevoie să ştiu adevărul despre 
situaţia noastră financiară cînd încă nu mi-am revenit 
după bomba lui Skyler? 

Kate se gindise serios în ultimele cîteva ore şi ajun- 
sese la concluzia că, oricît de dureros ar fi pentru ei, ea 
şi Will trebuiau să se retragă. Skyler nu-şi va reveni în 
fire cu părinţii în spatele ei; era mult prea încăpăţnată. 
Avea nevoie de multă libertate, dacă exista vreo şansă 
ca să ajungă ea însăşi la decizia justă. 

Pentru a se calma, Kate se uită în jur, la camera care 
era raiul ei de siguranţă faţă de lume. Privirea ei se opri 
la dulapul vienez cu perechea de porumbei care se 
sărutau, sculptați pe uşi... la fotoliile Hunzinger, asor- 
tate, care flancau fereastra ce dădea spre grădina ei de 
trandafiri... 

In articolul pe care revista Country Living l-a publicat 
în primăvara trecută despre Orchard Hill, o mare parte a 
fost consacrată dormitorului principal. Autorul l-a numit 
„O piatră prețioasă victoriană.“ Dar strălucirea rece a 
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unei pietre preţioase, frumuseţea camerei, nu făcea să 
dispară lipsa de căldură din pat, în fiecare seară în care 
zăcea acolo, simțind lipsa lui Will şi a braţelor lui în jurul 
ei. 

Uşa se deschise şi soţul ei apăru în raza de lumină 
ce trecea pragul. Kate avu timp o secundă să-i studieze 
faţa neascunsă şi ceea ce văzu nu o încurajă. Ce obosit 
arăta! Era cenușiu şi cu umerii încovoiaţi, iar pielea din 
jurul ochilor era încreţită. 

Şi totuşi, cumva, apărea sentimentul lui neclintit de 
a-şi atinge scopul — aerul de autoritate pe care îl im- 
prima şi celori mai mărunte treburi. Se vedea în felul 
cum umbla prin cameră şi în felul precis în care îşi 
scoase mai întîi pantofii — atent să le pună şanurile 
respective înainte de a-i băga în dulap —, apoi cravata 
pe care o atîrnă cu grijă în loc să o arunce pe spătarul 
unui fotoliu. Era o ordine chiar şi în modul cum îşi golea 
buzunarele — mai întîi portofelul, apoi lanţul de chei şi, în 
cele din urmă, mărunţişul împrăştiat. 

- Ţi-aş fi telefonat, îi spuse venind să o sărute pe 
obraji, dar am crezut că dormi. Sper că nu mă aşteptai 
pe mine. 

Cu un oftat, Kate se lăsă pe perne. 

- N-aş fi putut dormi nici dacă aş fi încercat, îi spuse 
ea cu onestitate. A fost o zi îngrozitoare. 

- Povesteşte-mi! 

Zimbi ca unul care, în ultima vreme, avusese doar 
zile din acestea. Urmărindu-l cum se dezbracă - cu 
grijă, metodic, scuturindu- şi haina la umeri înainte de a 
o pune în dulap - Kate simţi brusc nevoia iraţională de 
a se descărca. Nevoia de a se uşura de acea povară, 
înainte ca aceasta să o ardă ca un fier înroşit. 

- Will... începu ea ezitind şi aşteptă ca el să se 
oprească din ce făcea şi să se întoarcă spre ea. Dar 
Will continua să-şi vadă de treabă, de parcă ea n-ar fi 
vorbit. Adunindu-şi curajul, Kate se adresă spatelui lui, 
în timp ce el îşi trăgea pantalonii de pijama proaspăt 
călcaţi: Will, trebuie să stăm de vorbă. 

Incet, purtind doar pantalonii de la pijama, el se în- 
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toarse cu faţa la ea - un bărbat de cincizeci şi doi de 
ani cu păr des, grizonat şi mustață, care arăta încă 
destul de bine ca femei ce aveau doar jumătate din 
virsta lui să-i arunce ocheade. Pînă nu demult, se du- 
sese la sala de gimnastică de patru ori pe săptămînă şi 
asta se vedea în muşchii de pe piept şi braţe, care nu 
se potriveau cu umerii lui căzuţi de acum. 

- lartă-mă, Kate, am fost atit de cufundat în ultima 
vreme în propriile mele probleme, încît nu ţi-am acordat 
suficientă atenţie. Veni şi se aşeză la piciorul patului. A 
fost ceva special? 

Reacţia lui o descumpăni într-o clipă. Dar nu asta o 
impresionase oare întotdeauna la Will? Indiferent cit de 
obosit sau de ocupat era, nu ezita niciodată să-şi mai 
asume o sarcină, dacă el considera că serveşte unei 
cauze bune. 

Dar eu sînt oare o altă sarcină? se întrebă ea. O altă 
problemă în suspensie ce trebuie rezolvată? 

- Skyler a trecut pe aici azi-dimineaţă, începu ea cu 
o ezitare. A avut... o veste cam neplăcută, Will, e însăr- 
cinată. | 

Urmă un moment de tăcere, în care Will, pur şi sim- 
plu, se uită la ea, cu ochii lui gri-albăstrui privind-o neîn- 
crezători, gura mişcîndu-i-se cu acest concept nou, 
imposibil. 

- Insărcinată? tună el. Dar asta-i... nu... 

- Nu este imposibil, îl întrerupse Kate, simțindu-se 
enervată că trebuie să explice vizibilul unui om atit de 
inteligent. 

- Dar... 

Kate se încordă. 

- Asta încă nu e cel mai rău lucru.. A decis să dea 
copilul să fie adoptat. 

O roşeaţă paralizantă urca pe gitul lui Will spre faţă 
şi pentru un moment Kate se temu că era gata să facă 
un atac de cord. Dar acum el sări în picioare devenind 
brusc mai înalt decit fusese mai devreme. 

7 Intinse mîna spre telefonul de pe noptieră de lîngă 
ate. 
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- Nu-mi pasă dacă-l trezesc pe băiatul ăla din somn 
sau nu. O să audă ceva de la mine şi încă sus şi tare. 
Dacă crede măcar o clipă... 

- Asta n-are nici o legătură cu Prescott, îl informă 
Kate cu un calm care o surprinse. Nu este el tatăl. 

- Doamne sfinte! Atunci cine? 

Will lăsă mîna în jos şi întoarse spre ea nişte ochi 
furioși, injectaţi, de parcă într-un fel era vina ei. 

Kate reacţionă: 

- Nu ştiu... şi nu cred că e nevoie ca noi să ştim, în 
situaţia asta. Acum, importantă este Skyler, să o ajutăm 
să treacă hopul ăsta. 

- Pot să-ţi spun un singur lucru: n-o să-l dea să fie 
adoptat pe nepotul meu. În privinţa asta nu încape dis- 
cuţie. 

Will, cu un gest decisiv cu mîna, începu să umble 
de-a lungul patului lăsînd urme pe covorul Aubusson 
roşu, care era în familia lui Kate de peste o sută de ani. 

- O să se mute înapoi aici cu noi, bineînţeles. O să 
transformăm vechea ei cameră în camera copilului şi ea 
poate să ia camera de oaspeți. 

Kate vedea, după felul cum mersul lui devenea mai 
lent şi după aerul ginditor de pe faţa lui, că începea.: să-i 
placă ideea. 

- Familia Ellis, continuă el, nu va mai avea nevoie de 
dădaca lor peste un an, sau aşa ceva, iar Godwin mi-a 
spus că femeia e minunată la copii. 

- Will, e prea curînd, îi spuse Kate cu blindeţe. Nu e 
pregătită să fie convinsă. Trebuie să-i dăm timp. După 
ce o să se gindească bine, cred că există şanse să 
ajungă singură la concluzia asta. 

- Ce mai e de gindit? 

- Are ea motivele ei... iar deocamdată trebuie doar 
să i le respectăm, îi zise Kate. Nu e doar problema că 
nu e pregătită să crească un copil — îşi îndepărtă ochii 
de la el — cred că are legătură şi cu faptul... cu credinţa 
că mama ei a părăsit-o. Sky se teme că o să fie ca ea. 
Dar lucrurile nu s-au petrecut aşa. Dacă ar şti ce a 
fost... 
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- Opreşte-te, Kate! Cu o voce joasă de parcă vor- 
bele ar fi fost smulse din el, şuieră: Nu mai dramatiza. 
De unde ştim ce fel de mamă era? Trăia în felul ăla, 
expunînd-o pe Skyler la... la Dumnezeu ştie ce. De unde 
ştim că nu a fost aşa cum au spus ei că a fost? 

— Ah, Will. 

Kate îşi dădu seama brusc că tot ceea ce crezuse în 
anii aceştia că era aversiunea adîncă a lui Will faţă de 
un subiect dureros era în realitate ceva mult mai serios. 
El nu numai că a ascuns faptul, ci s-a prefăcut că nici 
nu s-a întîmplat. 

Cu ochiul minţii, îl vedea pe Grady Singleton, cu 
butonii lui franțuzeşti cu monogramă, cu păr argintiu şi 
arătind mai curînd ca un actor într-o dramă de televi- 
ziune decit ca un avocat implicat în ceva ilegal. 

II vedea pe Grady aplecîndu-se peste biroul lui. 

- Tatăl tău şi cu mine ne cunoaştem demult, Will... 
am fost colegi la Yale, zimbea el cald, confidenţial. Este 
o regulă nescrisă între noi, cei de la Yale, să avem grijă 
unii de alţii. De aceea, cînd Ward mi-a spus că vreți să 
adoptați, am făcut ceva ce, din punct de vedere tehnic, 
n-ar fi trebuit să fac. Am ţinut o listă întreagă de clienţi 
care aşteaptă şi care m-ar strînge de git, dacă ar ști. 
l-am spus lui Ward că vă pun în capul listei... dacă vă 
interesează. Spuse în şoaptă, confidential: Vedeţi, este 
copilul ăsta... 

Un copil despre care ai omis în mod convenabil să 
menţionezi că era furat, nenorocitule cu lustru. Ei, şi ţi-a 
mers, ne-am lăsat păcăliţi... în schimbul unui onorariu 
destul de consistent ca să te ajute să-ţi construieşti o 
casă la Sanibel, unde am auzit că eşti greu de bătut la 
golf. 

— Nu există nici o dovadă despre nimic, Kate, aşa că 
să o lăsăm baltă. 

Will vorbi cu tonul adînc, autoritar, pe care îl folosea 
cu salariaţii cînd îi admonesta. 

Totuşi, în acelaşi timp, o privea într-un fel nou, tul- 
burător, aproape de parcă pleda. Şi, brusc, cel ce-i era 
de douăzeci şi cinci de ani, plin de resurse, bărbatul la 
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care se uitase întotdeauna în sus şi credea că se putea 
sprijini pe el, deveni cineva la care nu era sigură că i se 
poate uita drept în ochi. 

Kate se simţi... abandonată. Era lucrul cel mai în- 
semnat din viaţa lor, iar ei nu puteau nici măcar să 
discute despre asta. Dar nu era nimic nou aici. Oare a 
recunoscut Will vreodată povara îngrozitoare pe care ea 
singură a fost obligată să o poarte în toţi aceşti ani? 
Acum era lăsată să se descurce şi cu sarcina lui Skyler, 
să găsească echilibrul delicat între dorinţele lor proprii 
şi cele ale fiicei lor. Dar nu se va mai putea sprijini de 
umerii lui Will decit dacă se aliază cu el şi hotărăşte să 
se opună de la început deciziei lui Skyler. 

Furia se ridică în ea, pe cit de dreaptă, pe atît de 
înspăimîntătoare. 

- Dacă nu discutăm despre asta, problema n-o s 
dispară! Dacă ai şti... cîte nopţi am stat trează să m 
gîndesc. 

Duse miinile la obrajii uzi. 

- Orice s-a întîmplat în realitate, a trecut, Kate, su- 
blinie Will raţional. Treaba asta cu Skyler e ceva cu totul 
aparte. 

Ea lăsă miinile în jos şi îl privi. 

— Am jucat o dată rolul lui Dumnezeu, nu vreau să 
repet. N-am să mă amestec în hotărîrea ei. 

- Skyler este şi ea doar un copil. Nu ştie ce face! 

- Are douăzeci şi doi de ani, destul de în vîrstă ca să 
se hotărască singură. 

Kate rămase fermă, în ciuda slăbiciunii pe care o 
simţea cum se răspindeşte î în ea. 

- Aşa, deci? Ai să stai şi n-ai să faci nimic? 

Ea nu simţise niciodată atita dispreţ în vocea lui Will, 
cel puţin nu la adresa ei. 

Kate începu să tremure incontrolabil şi trase spre 
piept cuvertura. Toate punctele ei de orientare, com- 
pasul care o menţinuse pe linie în toţi aceşti ani păreau 
că dispăruseră şi ea rămăsese doar cu simțul ei de 
orientare poate nesigur. 

Doar un gînd rămiînea clar în mintea ei, ca o lună 
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plină care îi arăta drumul. Will are dreptate într-o singură 
privință: ce s-a întîmplat demult nu poate fi desfăcut. Noi 
am făcut un lucru îngrozitor şi nimic ce-am face acum 
nu-l poate îndrepta... dar putem învăţa din asta, nu-i 
aşa? Putem încerca să fim, dacă nu mai buni, măcar 
mai înţelepţi. 

- Nimic? Nu, Will, ceea ce propun eu nu este nimic, 
spuse ea liniştit. Ne luptăm doar pentru lucruri diferite, 
asta-i tot. 

Brusc, ea se simţi atit de obosită... prea obosită 
pentru a face faţă oricărui lucru pe care Will îl mai ţinea 
pentru sine. Ce-contau grijile pentru bani, pe lîngă bu- 
năstarea unicului lor copil — şi acum şi a nepotului lor? 
Totuşi, ceva o siciia, forțind-o să lovească acum, înainte 
ca uşa care se deschisese o crăpătură să fie închisă din 
nou. 

Atentă să se uite direct la el, la soţul ei rătăcit, în 
pantaloni de pijama, care stătea cu un braţ la Ge tul 
gol, ea zise cu blindeţe: 

- Will... ai fost un soț bun pentru mine în toţi anii 
aceştia, prea bun în anumite privinţe. Adesea ai încercat 
să mă protejezi cu tăcerea ta, deşi, dacă mi-ai fi spus 
adevărul, ar fi fost o cale mai bună. Dar e timpul să 
încetăm jocul ăsta. Sintem amindoi prea bătrîni pentru 
asta. 

Işi mai adună rămăşiţele hotăririi şi zise: 

— Ştiu despre firmă. Ştiu că are probleme mai grele 
decit îmi arăţi tu. Şi vreau să ajut. 

El rămase cu gura căscată de uimire, de parcă s-ar 
fi oferit atunci să echilibreze bugetul naţional. Apoi, cu 
un oftat, se aşeză pe pat lingă ea. 

— Kate, ăsta nu e un lucru în care trebuie să te 
implici acum, spuse el cu oboseală. Nu neg că lucrurile 
sînt puţin cam dure acum, dar... mă descurc. 

- O să mă asigur să scrie asta pe piatra ta de mor- 
mint, replică ea răutăcioasă. „Aici zace William Tyler 
Sutton. S-a descurcat." 

- Kate, pentru Dumnezeu... 

- Nu, ţipă ea. De data asta, fă-o de dragul nostru. 
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Spune-mi ce se întîmplă, chiar dacă tot ce pot face este 
să ascult. Ştiu să ascult. S-ar putea să am şi o sugestie 
care să merite. 

Ea observă cum i se încordează maxilarul, în timp ce 
studia covorul frumos de la picioarele lui. In cele din 
urmă, inspirind adînc, el mărturisi: 

- in regulă, tu ai vrut-o. Adevărul este că nu sînt 
sigur nici dacă o să facem faţă salariilor, luna viitoare. 

Kate simţi că înțelege vorbele lui cu un impact 
aproape fizic. Ah, Doamne, chiar atît de rău? Era chiar 
atît de rău? Dar rezistă dorinţei de a izbu=ni cu o mie de 
întrebări îngrijorate. '3puse doar cu simplitate: 

- Vreau să ajut. 

- Nu ştiu cum ai putea, îi zise el. 

Dar tonul lui era respectuos şi o privea cu un aer 
nou, plin de consideraţie. 

- Cit ti-ar trebui ca să te redresezi? 

- Cel puţin cîteva sute de mii. Şi asta înseamnă doar 
salariile şi costurile de operare, suficient ca să nu că- 
dem cu burta-n sus. N-ar acoperi împrumuturile ban- 
care care expiră. 

- Dar dacă ai putea continua pînă... pînă cînd se vor 
îndrepta lucrurile? i 

- Acest contract Braithwaite, cu care mă omor 
acum, dacă se realizează, ar însemna cîteva milioane. 
Dar cu un parteneriat limitat asupra proprietăţii, ai de-a 
face cu granguri mari, interese mari, variabile multe. Aş 
avea nevoie de încă o lună, două cel mult. 

Ea se ridică, se aplecă în faţă punîndu-i palma pe 
genunchi. Tocmai îi venise ceva în gînd, ceva atit de 
îndrăzneţ şi totuşi atit de simplu, încît nu-i venea să 
creadă că nu se gindise pînă atunci. 

- Will, am putea lua un împrumut, ipotecînd Orchard 
Hill. 

- Kate! Incruntarea i se adinci. N-aş putea să-ţi cer 
una ca asta. 

- Nu-mi ceri să fac inimic. Eu sint cea care îţi su- 
gerez. Will, gîndeşte-te la asta! 

Orchard Hill fusese plătită încă pe vremea părinţilor 
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ei. Nu datorau nici un ban. Chiar în urmă cu doi ani, 
casa şi terenul fuseseră evaluate la aproape patru mili- 
oane. 

- Eu m-am gindit la asta, spuse el. Dar tu, Kate, te-ai 
gindit ce s-ar putea întîmpla dacă firma dă faliment... 
dacă nu putem face faţă plăţilor? 

Kate fu cuprinsă de panică la acest gind şi trebui să 
lupte ca să nu o copleşească. Incercă să-şi imagineze 
ce-ar însemna să nu locuiască acolo — să nu poată sta 
pe terasă cu o cafea în dimineţile calde şi să urmă- 
rească soarele răsărind deasupra copacilor; sau să se 
ducă în livadă să culeagă din pom un coş cu piersici 
coapte ca să facă o plăcintă, sau să stea lingă foc 
iarna, în camera de zi, şi să se uite la ferestre cum se 
albesc de zăpadă. 

Chiar şi vaga perspectivă de a abandona toate 
astea era ca şi cum un cuţit i s-ar fi răsucit în inimă. Şi 
cum putea să-i ceară lui Skyler să le încredinţeze lor 
copilul în această situaţie precară? Decizia finală a fiicei 
lor nu putea să fie influenţată decit de toate beneficiile 
pe care iubitul ei Orchard Hill le putea oferi unui. copil. 
Fără asta... 

Simţind că panica ei începea să se reverse, Kate se 
stăpini imediat. Ce era mai important - o casă sau oa- 
menii din ea? In plus, nu va lăsa ea să se ajungă la aşa 
ceva. Dacă planul ăsta nu va folosi, atunci, vor trebui, 
pur şi simplu, să se gindească la altceva. Ştia că Will 
vinduse demult majoritatea hirtiilor de valoare. Spuse în 
cele urmă, liniştită: 

— Hai s-o facem, Will. 

Will se uită acum deschis la ea, cu un aer nou, 
aproape admirativ. Ea ştiuse dintotdeauna că el o iubea 
- într-un fel distras, difuz, de parcă ea era o sursă de 
lumină la a cărei folosinţă nu trebuia să se gindească 
mult, dar acum era altceva. Acum o asculta cu ade- 
vărat. 

- E o idee, spuse încet. Dar noaptea e un sfetnic 
bun. 

— Corect. 
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Kate îl urmări plecînd spre baie. Il aşteptă pînă re- 
veni la pat cu bluza de pijama pe el şi stinse lumina de 
lingă pat. 

Stăteau culcaţi în pat, în întuneric, fără să se atingă, 
îmbrăţişaţi doar de gindurile şi temerile lor, cînd Will 
rupse tăcerea: 

- N-ai încetat niciodată să mă uimeşti, Kate. 

Ea simţi un val de plăcere care parcă încălzea perna 
pe care stătea, uitindu-se la umbra dantelată a virfurilor 
copacilor de pe tavan. 

- Zău? 

— Crede-mă că-i aşa. 

Atunci, el puse un braţ în jurul ei, iar ea inhală recu- 
noscătoare mirosul lui cald, familiar, îngropîndu- şi fața 
în scobitura gitului lui. 

- O să trecem prin asta, murmură ea. Vom fi din nou 
o familie. 

In acel moment, se gîndi la Skyler şi ştia că Will se 
gîndeşte. Dar nici unul dintre ei nu-i menţionă numele. 

Chiar şi aşa, în momentul cînd adormi, Kate se trezi 
că se întreabă din nou cine o fi bărbatul necunoscut 
care i-a fost tată nepotului ei. 

Cine a fost? Şi ce a însemnat el pentru Skyler? Şi, 
mai important decit toate, exista oare cineva care o 
iubea pe fiica ei? 


CAPITOLUL 8 


Trupa B avea sediul cel mai central dintre cele cinci 
unităţi ale Poliţiei călare — pe Strada 42, la est de auto- 
strada de vest. Dar cînd Tony cobori din maşina care îl 
lăsase în fața clădirii cu două etaje vopsită cu albastrul 
NYPD, putea fi şi în Beirut şi tot n-ar fi remarcat. Tocmai 
revenise după o inspecţie a celorlalte detaşamente — 
una dintre răspunderile lui ca sergent — şi era mort de 
oboseală. Curios, un tur al datoriei făcut fără şa îl os- 
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tenea mai mult decit o zi grea de călărie. In plus, pro- 
babil că erau vreo patruzeci de afurisite de grade. Sep- 
tembrie? Ce glumă! Avea senzaţia că intra într-o baie de 
aburi. 

Dar asta nu era șingura cauză pentru care Tony se 
simţea atit de prost. Îl rodea acelaşi lucru care îl rosese 
ieri şi alaltăieri şi, fără îndoială, avea să apară pe farfurie 
şi miine. 

Skyler. Era în luna a treia şi începea să se vadă. Era 
mai frumoasă ca oricînd. Şi mai de dorit, dacă aşa ceva 
era posibil. De unde ştia? Pentru că se străduise să ştie 
- găsea tot felul de scuze în săptăminile care au trecut 
ca să se ducă să o vadă. Din fericire pentru el — sau din 
nefericire, depinde cum priveşti lucrurile — căsuţa ei de 
la Gipsy Trail era doar la cincisprezece minute cu ma- 
şina de la el de-acasă din Brewster, aşa că nu era prea 
departe. Ea nu trebuia să ştie că venise tocmai din 
Albany ca să o vadă o oră. Şi nu trebuia să ştie că, 
dacă nu o vedea, înnebunea mai rău decit dacă o ve- 
dea. De aceea era atît de încordat: promisese să treacă 
miine după-amiază, nu era mare lucru, dar acum, avînd 
o zi şi o noapte de aşteptare, nu se gîndea decit la 
Skyler. 

Şi apoi mai era copilul. Copilul lui. Cu cit se gîndea 
mai mult că Skyler vrea să-l dea, cu atit mai mult gindul 
acesta îl obseda. Era destul de rău, se gîndi el, că nu 
ținuse seama şi de el în decizia ei, dar trebuia oare ca el 
să stea deoparte şi să lase ca fiica sau fiul lui să fie 
trimis Dumnezeu ştie unde? Cine ştie ce părinţi va că- 
păta, el sau ea? Copilul lui putea avea un părinte ca 
tată. 

Tony nu putea suporta gîndul ăsta acum. Băgă totul 
sub covorul mintal şi îşi spuse că va analiza totul peste 
o zi sau două. 

Cînd se apropie de grajd, primul lucru pe care-l văzu 
fu un cal negru stind pe trotuar, legat de poarta de la 
stradă. Îl recunoscu imediat ca fiind calul nou care, în 
scurt timp, devenise teroarea Trupei B. Altă problemă, 
dar de care se putea ocupa. Rockefeller, numit astfel 
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pentru că fusese donat de fundaţia Rockefeller, îl arun- 
case din şa în prima săptămînă pe Vicky de Witt şi îl 
băgase în spital pe Rob Petrowsky, cu fractură de rotulă. 
Mai mult, Rocky nu arăta că ar regreta faptele lui rele. 

Tony se uită la burta mare, cînd intră. 

- Dacă ţi-a venit vreo idee să mă arunci şi pe mine, 
băiete, trebuie să-ţi muţi gîndul, îl sfătui el pe Rocky, 
care îl privea alb, fără să- şi dea seama că şi-a găsit 
naşul. Tony avea planuri pentru calul ăsta. In locul lui 
Scotty, îl va lua pe Rocky la patrulă miine. Da, e! şi 
Rocky vor avea miine o întîlnire gen „Veniţi spre lisus“ 
Aşa va fi. lar la sfiriştul zilei, dacă diavolul cel mare, 
negru, nu va fi convertit, unul dintre ei cu siguranţă va fi 
mort. 

Era tocmai ce-i trebuia ca să-şi mute gîndurile de la 
Skyler. 

Tony urcă la birourile de la etajul doi, mirosul înţe- 
pător de grajd urmărindu-l pînă la uşa de metal. O des- 
chise şi intră în camera mare care era cartierul general 
al Poliţiei călare şi fu întimpinat de acelaşi aer înțepător 
cu miros de amoniac, unde aerul condiţionat venea din- 
tr-un ventilator instalat în fața unei ferestre deschise. 

Se opri la dispecerat, unde fu salutat de Bill Devlin, 

~ Hei, Salvatore... ai pierdut toată distracţia. 

— Ce s-a mai întîmplat? întrebă Tony. 

— Fuller, inspectorul adjunct, e din nou pe picior de 
război. Primăria probabil că-i stă în spate, pentru că, 
brusc, a sărit pe noi. Sintem leneși, ne uşurăm treaba, 
sîntem cu nasul pe sus. A zis că o să ne taie orele 
suplimentare. Spune-mi cum pot să întreţin o nevastă şi 
doi copii cu salariul meu obişnuit? 

— Participă la un rodeo, glumi Tony. 

Dar asta îi aminti că-l căuta pe Crowley. Întrebă: 

- L-ai văzut pe Lou? Trebuia să fie în schimbul de la 
patru la miezul nopţii, dar nimeni nu l-a văzut. 

— A telefonat acum o oră că e bolnav, spuse Devlin, 
clătinind din cap cu dezgust. Rahatul ăsta şi-a luat atita 
concediu medical, încît ori el declară sărbătoare naţio- 
nală de cite ori îl doare o unghie, ori îl dau afară. 
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Sună telefonul de pe birou şi Devlin îl ridică. 

- Unitatea călare, sergent Devlin la telefon. A, da, 
bună, Sally. Le-ai primit? Sigur, pentru nimic. Ascultă, 
nu pot să vorbesc acum. Te sun cînd ies. Pe mai tirziu. 

inchise şi zimbi ruşinat spre Tony. 

- Femeile. Le trimiţi o floare de ziua lor de naştere şi 
ele cred că e cine ştie ce. Ai noroc că ai scăpat din jug 
- deocamdată cel puţin. 

Clipi vizibil. 

- Ai dreptate, fu de acord Tony cu veselie. 

Dar în mintea lui se ivi imaginea lui Skyler, umplindu-i 
pieptul cu o dorinţă întunecată, dureroasă. 

Cum putea oare să fie îndrăgostit de o femeie pe 
care abia de-o cunoaşte? A făcut dragoste cu ea doar o 
singură dată — deşi memorabilă — şi avea aceeaşi şansă 
să pornească la drum cum avea şi să cîştige la loterie. 

O femeie care plănuia să dea copilul lui unor străini. 

Asta era partea care îl durea cu adevărat. Tony de- 
cise că nu va sta deoparte şi n-o va lăsa pe Skyler să 
facă numai ce vrea ea. 

Brusc, îi veni în minte că poate nu trebuia să stea 
deoparte şi să nu facă nimic. Dar poate ar găsi o pe- 
reche - oameni pe care îi cunoştea şi în care putea 
avea încredere - care să adopte copilul. L-ar acuza 
oare Skyler că se amestecă? Probabil. Dar asta nu în- 
seamnă că nu trebuie măcar să încerce. O s-o facă 
într-un fel să-l asculte. Şi ce-ar însemna să poată vedea 
în minte feţele la care se va uita în fiecare zi copilul lui, 
ochii care vor zîmbi amuzaţi de fiecare lucru drăguţ pe 
care el sau ea le va rosti? 

In timp ce semna de plecare, Tony se uită la sar- 
cinile de serviciu de a doua zi, în schimbul de la şapte 
la patru. Era-programat ceva pentru primărie, unde se 
aştepta să aibă loc o demonstraţie în legătură cu SIDA. 
lar în Central Park va fi nevoie de cel puţin şase ofițeri 
pentru un festival de jazz. Dacă Crowley, care era de 
serviciu miine de la şapte la patru avea să ceară din 
nou o zi de fals concediu de boală, chiar şi Fuller putea 
să se sature suficient ca să ia nişte măsuri. 
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Tony însuşi nu era doar sătul, ci era chiar supărat. 
Acolo, afară, erau oameni cu adevărat bolnavi. Tipi ca 
Jimmy Dolan, care ar da tot ce au ca să fie sănătoşi, să 
poată face o zi plină de muncă... 

— Am plecat, îi spuse el lui Devlin, îndreptindu-se 
spre vestiar. 

- De ce te grăbeşti? vru să ştie Devlin. Mai stai să 
îmbuci ceva cu mine, Sally mi-a dat mincare pentru 
şase persoane. 

- Tu măniînci cit şase, îl tachină Tony. Dar multu- 
mesc, oricum. Altă dată, acum mă duc la un amic la 
spital. 

Dolan se internase ieri într-un spital în centrul me- 
dical unde era testat în legătură cu o nouă infecţie la 
plămini. Dolan glumise spunînd că îşi petrece atit de 
mult timp în spital în ultima vreme, încit o să-şi tipă- 
rească noi cărți de vizită cu adresa spitalului pe ele. 

Zece minute mai tirziu, Tony, îmbăiat şi îmbrăcat, 
ieşea pe poarta de la grajduri, trecînd pe lîngă Joyce 
Hubbard. Nu putu să nu observe că Joyce arăta superb 
în pantalonii de călărie, cu părul ei castaniu lăsat liber 
pînă în jurul umerilor. Cu coada ochiului, o zări înceti- 
nind mersul în speranţa că el se va opri să sporovă- 
iască, dar el doar zimbi şi ridică în trecere o mînă în 
direcţia ei. 

Joyce era o femeie bine, ce-i drept, gîndi el tra- 
versînd strada spre locul unde era parcată maşina lui. 
Problema era că, în perioada asta, nu se putea con- 
centra asupra ei sau a oricărei femei în afară de Skyler. 
Se trezea în fiecare dimineaţă exact ca un adolescent, 
dorind- o doar pe Skyler. O visa şi noaptea. Era ca o 
boală şi nu putea decit să spere că va dispărea de la 
sine. 

Da, sigur, şi poate va apărea şi un tratament miracu- 
los pentru SIDA, iar Dolan va dansa în Spărgătorul de 
nuci, de Crăciun. 

Cînd Tony intră în camera de spital a lui Dolan, un 
sfert de oră mai tirziu, descoperi că prietenul lui nu era 
singur. Terapeuta lui Dolan, doctorita Nightingale, stă- 
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tea pe un scaun lîngă patul lui. Ea se ridică să-l salute 
pe Tony, cînd acesta intră. 

— Jimmy mi-a spus că te aşteaptă. 

Ea zîmbi şi îi prinse mina în mîinile ei. 

Era o femeie atrăgătoare, de patruzeci de ani, cu 
trăsături frumoase şi o privire directă; azi, în pantaloni 
jeans şi o bluză sport, cu părul ridicat şi prins cu piep- 
teni, arăta mult mai tînără, mai păminteană. De fapt, îi 
amintea de cineva cunoscut, dar nu ştia de cine. 

El se uită la scaunul pe care stătuse ea. Văzu o 
carte aşezată cu faţa-n jos. Probabil că-i citise lui Dolan 
cu glas tare, căci vederea lui slăbise, deşi nu voia să 
recunoască. 

Tony, încălzit de atenţia ei, îşi aminti de ceva ce-i 
spusese ea cînd s-au întîlnit ultima oare întimplător, în 
urmă cu două luni, cînd Dolan era internat în spital cu 
pneumonie. La un moment dat, fiind daţi afară din 
cameră pentru scurt timp de către doctorul lui Dolan, el 
şi doctorita au luat cîte o ciocolată la automatul din 
seră. După citeva minute de conversaţie, ea l-a surprins 
pe Tony remarcînd: 

-~ Păcat de părinţii lui Jimmy. 

Tony ridicase doar din umeri, nevrind să spună ce 
credea el despre familia lui Dolan - nu erau vorbe po- 
trivite pentru urechile ei. 

Din senin, cu o voce tristă, diferită de cea profesio- 
nală folosită cu.Dolan, ea îi mărturisise: 

~- Soţul meu şi cu mine am încercat de ani de zile să 
adoptăm un copil. Poate de asta mi-e atit de greu să 
înțeleg cum o mamă, poate întoarce spatele propriului 
ei fiu. 

Urmărind-o acum, ajutîndu-l pe Dolan să-şi aranjeze 
pernele la spate, Tony reluă acele vorbe de care îşi 
amintea. „Soțul meu şi cu mine am încercat de ani de 
zile să adoptăm un copil.“ Oare mai încercau şi acum? 
Două luni nu erau atit de mult, aşa că bănuia că da. 
Poate au găsit deja un copil. 

Dar poate că nu. 

In mintea lui Tony se forma o idee, una pe care o 
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învirtea şi o răsucea ca pe un bănuţ norocos găsit pe 
stradă. 

Oare ar vrea ea... ? 

Dar Skyler ar vrea oare? 

Era doar o singură cale. ca să afle. Să o întrebe. Să 
găsească o scuză ca să fie singuri şi să o testeze. 

Nu o cunoştea prea bine, e adevărat. Dar, după 
Dolan, doar că nu călca pe apă. Era o chestiune deli- 
cată pentru că, chiar dacă doctorita Nightingale ar fi 
interesată, Skyler putea să nu fie. Totuşi, merita să în- 
cerce. 

instinctul lui de polițist în aprecierea oamenilor erau 
aproape perfect, iar acum ceva îi spunea că această 
femeie era aşa cum părea să fie. Ar fi o mamă grozavă. 

Brusc, îşi dădu seama de cine îi amintea doctorita 
Nightingale. De Skyler. Tenul lor era la fel, chiar şi con- 
formaţia feţei. Poate asta l-a făcut să se gindească la ea 
ca să adopte copilu! lui şi al lui Skyler... 

- Ascultă, doctore, ai putea face o treabă bună aici. 
Să fii un fel de comis-voiajor, doar că, în loc să mergi 
din uşă în uşă, ai trece de la un pat la altul. Gîndeşte-te, 
ai aici o adevărată mină de îngrijorări. 

Jimmy,. sprijinit -pe o grămadă de perne, o făcu pe 
Ellie să se gîndească la afişul unui copil — cu capul prea 
mare pentru trupul slăbit şi cu zîmbetul luminos la locul 
lui, 

- Doar cînd te înţeapă cu ace şi îţi bagă tuburi în 
fund, atunci nu-ţi mai pasă dacă mama ta l-a iubit mai 
mult pe Bobby sau dacă tatăl tău te-a bătut pentru că te 
jucai cu păpuşile la cinci ani. 

Ellie luă cartea de poezii din care citise cu glas tare 
şi o puse pe noptiera de lîngă pat. 

- Am şi aşa destule lucruri care mă ţin ocupată, dar 
am să rețin ideea. 

Aruncă o privire spre Tony, înainte de a se uita la 
ceas. 

- Fiindcă veni vorba, trebuie să plec. Am un grup 
care vine la şase şi jumătate şi, dacă nu mănînc ceva 
pînă atunci, o să cad din picioare. 
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- Eşti sigură că nu vrei să rămii să vezi spectacolul 
de la etaj? întrebă Jimmy cu ochi strălucitori. Abia după 
cină încep să se mişte lucrurile. Vine rondul de seară. 

- Ţine-mi locuri la fotoliul întîi pentru data viitoare. 

Tony zimbi. Primise privirea lui Ellie şi rise. 

— Ştiţi ce mi-a spus tipul ăsta zilele trecute? A zis: 
„Habar n-ai ce pierzi, Tony!“ Serviciu în cameră două- 
zeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, vedere spre 
rîu. Eu mi-aş lua oricînd un apartament la acest hotel 
Plaza. 

Ellie se uită la cei doi bărbaţi, atît de diferiţi, dar care 
se înțelegeau atît de bine. Tony, în pantaloni jeans 
decoloraţi şi bluză de bumbac, plesnea de sănătate şi 
era foarte masculin. Jimmy, redus la ceva mai mult decit 
o pereche de ochi de cobalt care ardeau mai fierbinţi şi 
mai strălucitori pe măsură ce slăbea la timp, putea muri 
şi miine. Dar nici unul nu părea să dea importanţă deo- 
sebirii. 

Ellie îi cunoştea puţin pe Tony, dar îşi dădea seama 
că el era mult mai complicat decit părea. Rareori vorbea 
despre e! însuşi. In puţinele ocazii în care au putut sta 
de vorbă el păruse mai interesat de persoana ei- în loc 
să încerce să obţină o consultaţie gratuită, întrebase 
despre meseria ei şi ce însemna să lucrezi în principal 
cu pacienţi bolnavi de SIDA; el îi spusese ce părere 
bună avea Jimmy despre ea. 

Acum, mai mult ca oricînd, Ellie se trezi că apreciază 
compania unui adult onest, deschis. Pentru că adevărul 
era că, indiferent cit de ocupată era cu meseria ei sau 
cit de des se întilnea cu Georgina şi alţi prieteni, se 
simţea singură. 

Era o vreme cînd Ellie ar fi crezut că nu va putea 
rezista nici şase zile fără Paul, iar acum trecuseră şase 
luni. Cum se poate? se întreba ea, în fiecare dimineaţă, 
convinsă că nu va putea trece ziua fără el. Se vedea 
rătăcind pe un cîmp deschis, fără semne care s-o ajute 
să-şi găsească drumul, punînd pur şi simplu un picior în 
fața celuilalt. Dar, cumva, reuşea să meargă mai de- 
parte. 
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Ea şi Paul vorbeau cu regularitate la telefon şi se 
vedeau din cînd în cînd. Au fost chiar de citeva ori la un 
coleg al ei, specializat în terapia perechilor. Dar cînd 
Ellie avea o zi proastă sau cînd unui membru al grupului 
de: SIDA îi mergea rău, sau.cînd, pur şi simplu, era 
nefericită, sentimentul dominant era faptul că Paul nu 
era aproape. Nu era acolo, s-o ţină în braţe, să-i ma- 
seze umerii sau să-i facă un ceai. Şi cînd întindea mîna 
în pat, găsea doar locul lui, neted, gol, rece la pipăit. 

Il văzu pe Jimmy luînd cartea de poezii de pe nop- 
tieră, mîna tremurîndu-i vizibil. 

- Încă una înainte de plecare, doctore? 

Ellie, neavind încredere să vorbească, aprobă din 
cap. Luă cartea şi o deschise la poezia ei favorită. În- 
cepu să citească. 

La jumătatea lecturii, ridică privirea şi văzu că Jimmy 
închisese ochii. inchizînd cartea, prinse privirea lui Tony 
şi făcu un mic gest spre uşă. Adunindu- -şi lucrurile, ea îl 
urmă pe coridor, dar cînd voi să-i spună că trebuie să 
plece, el îi puse o mînă pe umăr. 

- iți ofer o cină? întrebă el. Mai stau pe-aici pînă se 
trezeşte Jimmy, aşa că nu pot oferi ceva mai bun decit 
bufetul, dar mi-ai face o favoare dacă nu m-ai lăsa să 
mănînc singur. Doar dacă nu trebuie să te duci acasă... 

- Am o oră pînă la întîlnirea cu grupul, spuse ea 
zimbindu-i prea luminos. Mi-ar plăcea șă iau cina cu 
dumneata... iar bufetul e destul de bun. În cei patru ani 
cît am lucrat la St. Vincent, am trăit practic cu miîncarea 
de la bufetul spitalului. 

- Da? Noroc că ai supravieţuit. 

- Ce pot să-ţi spun? Sînt o doamnă rezistentă. 

Abia cînd stătea aşezată la o masă la bufet, cu o 
farfurie cu nişte carne într-un sos de nerecunoscut, Ellie 
îşi dădu seama cit de flămîndă era. Mesele fără Paul 
erau reduse la citeva ciuguleli ici-colo, cînd ghiorăielile 
din stomac deveneau jenante sau cind nu mai rezista. 
Era plăcut să stai la o masă, în faţa unui bărbat, chiar 
dacă masa era din plastic, iar bărbatul doar o cu- 
noştință. 
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Poate că o atrăgea la Tony şi calitatea lui. Avea 
aerul că e cineva pe care puteai conta în orice situaţie, 
cineva care nu te va părăsi atunci cînd lucrurile încep să 
meargă prost. Şi exact acum avea nevoie de aşa ceva. 

- Ai fost un prieten bun pentru Jimmy, îi spuse ea. 
Aş vrea ca fiecare din grup să fi avut pe cineva ca 
dumneata. 

Tony zîmbi cu zîmbetul bătăios al bărbatului care nu 
acceptă uşor complimente. 

- Doar că eu neg totul, aşa- -i? Întrucît el şi cu mine 
evităm subiectul, îmi închipui că Jimmy ţi-a vorbit de- 
spre asta. 

- Noi vorbim despre multe lucruri, îi spuse ea, avînd 
grijă să menţină caracterul confidenţial al discuţiilor. 

— Uite cum văd eu lucrurile, doamnă doctor Nightin- 
gale... 

- Te rog, spune-mi Ellie, îl întrerupse ea. 

— Atunci, Ellie. Să-ţi spun ceva. Probabil că eu sînt 
omul din preajma lui Dolan care deţine imaginea în- 
treagă, color, a situaţiei prin care trece el. Şi, crede-mă, 
nu e o imagine frumoasă. Dacă nu vorbim mult despre 
asta, e bine. Hei, tipul ştie că e pe moarte. De ce să ne 
pierdem un timp valoros pe care putem să-l cheltuim pe 
lucruri care ar putea să-i dea o rațiune ca să mai tră- 
iască? 

Ellie îi zimbi. 

- Mama dumitale a crescut un fiu inteligent. 

- Mama? Tony rise. Dacă vorbim de inteligenţă, ea 
putea scrie o carte. N-a terminat liceul, dar bătrina 
doamnă mirosea de la distanță un mincinos sau un 
şmecher. Oricine încerca să o înşele pe Loretta Sal- 
vatore, era norocos dacă scăpa cu timpanele intacte şi 
cărarea la locul ei. 

- Locuieşte prin împrejurimi? întrebă Ellie. 

- La Rego Park, spuse el. Acum doi ani, mama s-a 
mutat cu sora mea şi soţul ei ca să-i ajute la copii. Să 
nu mă întrebi dacă e fericită. Mama a uitat de aşa ceva 
de pe vremea cînd trăia tata. 

- Se pare că ai crescut greu. 
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Tony ridică din umeri şi se uită în altă parte. Bufetul 
era aglomerat la ora asta, dar Ellie nu observa. Era 
ocupată să se concentreze asupra lui Tony... Avea sen- 
timentul că el se reține şi nu doar în legătură cu co- 
pilăria lui. Brusc, Ellie fu sigură că invitaţia lui Tony la 
cină nu fusese chiar atît de spontană. Exista un motiv 
că dorise să fie singur cu ea. Avea oare vreo legătură 
cu Jimmy,. sau era vorba de o problemă personală la 
care avea nevoie de un sfat profesional — o soție sau o 
prietenă cu care avea probleme? 

Işi dădu seama că nu ştia nici dacă era căsătorit sau 
nu. O privire la mîna stîngă îi spuse că nu era, dar o 
linie abia vizibilă, mai albă, pe deget arăta că purtase o 
verighetă pînă nu demult. Divorţat? işi părăsise nevasta 
sau ea îi ceruse să plece? O mai iubeşte încă? Ea îl mai 
iubeşte? 

Brusc, Ellie şi-l închipui pe Paul în faţa ei cum stătea 
Tony acum. În primii ani după căsătorie cînd era ex- 
ternă la Langdon, cîte mese au luat împreună la bufet? 
Şi cît de des masa fusese doar o scuză ca să fie îm- 
preună în mijlocul zilei, să se ţină de mină, să vor- 
bească în şoaptă despre lucrurile delicioase pe care le 
vor face cind vor ajunge acasă? 

Aproape că simțea mîna lui Paul pe a ei, căldura sau 
asprimea provocate de atita spălat. || vedea salutind o 
infirmieră, o fată drăguță, cu un pulover galben pe 
umeri... destul de drăguță ca să-i arunce o a doua 
privire. Dar Paul nu se uită la nimeni altcineva, ci doar la 
ea. O făcea să simtă, după felul cum se uită la gura ei 
cînd vorbea, că era singura femeie din lume cu care 
dorea să facă dragoste. 

Simţul pierderii care o împunse pe Ellie în acel mo- 
ment era atit de ascuţit, încit trebui să se sprijine de 
masă cu coatele ca să nu se chircească. Imediat, urmă 
furia — arzătoare, galvanizantă. 

De ce, de ce trebuie să fie aşa? Da, văd prin prisma 
lui Paul. Bineînţeles că da. Dar, dacă m-ar iubi cu ade- 
vărat, ar veni înapoi. Ar înţelege. 

Nu se putea opri să dorească un copil cum nu se 
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putea opri să respire. 

Tony trebuie să fi simţit schimbarea în starea. ei de 
spirit, pentru că imediat se aplecă spre ea cu șolici- 
tudine, întrebînd: 

- Alo, Ellie... te simţi bine? 

- Sînt bine, răspunse ea tăios. Cred că nu mi-era 
chiar atit de foame cum bănuiam, 

Impinse tava neatinsă. 

- Imi pare rău, Tony, dar ar trebui să plec. Doar 
dacă, adăugă ea cu o studiată naturaleţe, era ceva ce 
voiai să discuţi cu mine. 

Tony ezită, apoi puse jos furculița şi spuse: 

- De fapt, este. Mă întrebam... Işi drese glasul. Acum 
cîteva luni, ai menţionat ceva în legătură cu dorinţa du- 
mitale şi a soţului de a adopta un copil. Voiam să ştiu 
dacă vă interesează în continuare. 

Ellie simţi un nod adînc în piept, făcîndu-i inima să 
bată nesigură. Se forţă să rămînă nemişcată, ca atunci 
cînd se simţea ameninţată. Dar nu avea de ce să se 
teamă de bărbatul ai cărui ochi negri o studiau peste 
masă, îi zise ea. Ce o speria era speranţa care se în- 
vîrtea în jurul inimii ei — o speranţă care se putea sfărima 
atit de uşor, cum se mai întimplase de atitea ori. 

- De ce întrebi? răspunse ea precaută. 

Tony se uită în lături. 

- Vezi, este o fată pe care o cunosc, spuse el. E 
însărcinată - ceva peste trei luni. 

Pe Ellie o cuprinseră toate simptomele familiare - 
lipsă de aer, răceala miinilor şi a picioarelor, ridicarea 
firicelelor de păr de pe ceafă. 

- O prietenă de-a ta? întrebă o voce pe care nu o 
regunoştea ca fiind a ei; era prea calmă. 

- Se poate spune aşa. 

— Inţeleg. 

- Nu. Nu înţelegi. 

Tony îşi trecu degetele prin părul de la timple. Era 
încordat, apoi, cu un efort vizibil, se forță să se lase pe 
spătar. 

- lartă-mă, zise, dar treaba asta m-a făcut atit de 
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nervos, că abia pot vedea drumul drept. Adevărul? E 
mai mult decit o prietenă... şi mai puţin decit atit, dacă 
se înțelege ceva din asta. Am fost împreună doar de 
data aceea. 

Ellie tăcu. Avea un zumzet în urechi şi mîinile îi erau 
umede. Nu te emoţiona, se atenţionă ea. E prea curînd. 
Nu ştii nimic despre fata asta. 

- Prietena... ştie că vorbeşti cu mine despre asta? 
întrebă Ellie cu blindeţe. 

Tony rise scurt. 

— Desigur că nu. Mi-ar muşca nasul pentru că nu 
m-am dus la ea, mai întîi. Ea... ei... face treburile după 
capul ei. 

Ochii lui care se întunecaseră la o nuanţă mai 
închisă decit negrul îi spuneau lui Ellie mai mult: erau 
nivele ale emoţiei dincolo de ceea ce îi dezvăluise el. 

Dar era onest cu ea, punînd cărţile pe masă aşa 
cum erau. Ellie se gîndi un moment. Voia oare să fie 
implicată în treaba asta? O fată pe care nici nu o cunos- 
cuse, care poate nici nu voia să o cunoască pe ea? 
Indrăznea oare să-şi rişte din nou speranţele pentru 
ceva.atit de îndepărtat? 

Răspunsul, cind îi veni, era probabil cel bun, pentru 
că Ellie nu ezită: 

- Mă interesează. 

Tony clătină încet din cap, fără să-şi ia ochii de la 
fața ei. De data asta, ea avu sentimentul distinct că era 
evaluată, nu de un viitor tată, ci de un poliţist a cărui 
treabă era să măsoare cu grijă pe oricine lăsa să se 
apropie de el. 

— Am să fiu totuşi onestă cu dumneata, continuă ea 
cu pumnii strînşi în poală. Soţul meu şi cu mine sîntem 
despărțiți. 

Mai bine să ştie de la început. Dacă el dă înapoi 
acum, ea îşi va economisi zile sau săptămîni de îngri- 
jorare. 

Se gîndi atunci la Paul şi se întrebă care ar fi reacţa 
lui. In mod natural, el ar fi sceptic. Dar dacă, printr-un 
miracol oarecare, promisiunea aceasta ar deveni 
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realitate, el s-ar întoarce, nu-i aşa? El o iubea, ea nu se 
îndoia de asta. Singurul lucru care rămînea de văzut era 
dacă o iubea sau nu îndeajuns ca să mai încerce o dată 
să devină o familie... 

Tony se încruntă lăsind-o să ştie că asta nu făcea în 
mod clar parte din program. El întrebă: 

- Şi dumneata vrei în continuare un copil? Chiar 
dacă l-ai creşte singură? 

- Mai mult ca orice pe lume. 

Tony trebuie să fi simţit puterea crudă a dorinţei ei, 
pentru că acum se uita la ea cu o înțelegere care mer- 
gea dincolo de cuvinte. Ea ghici că în faţa ei se afla un 
bărbat căruia nu-i erau străine dorinţele adinci. 

Ellie tremura cînd întinse mîna după geanta ei. Mina, 
remarcă ea, părea că acţionează de la sine, scotocind 
ca un hoț de buzunare printre portofel, chei, ruj, pix. In 
sfîrşit, găsise ce căuta, cutia plată de piele cu cărţile de 
vizită de la cabinet. Scoase una şi scrise pe dos nu- 
mărul ei de telefon de acasă, înainte de a i-o da lui 
Tony. 

- Oricînd, spuse ea fără suflu. Poate să mă sune la 
orice oră, ziua sau noaptea. Dacă nu sînt acasă, poate 
să lase un mesaj pe automat. Spune-i prietenei dumi- 
tale că aştept să am veşti de la ea. 


A doua zi, la şase patruzeci şi cinci, sergentul Tony 
Salvatore stătea la biroul din sala Trupei B, pregă- 
tindu-se pentru apel. Gîndul lui era însă la kilometri dis- 
tanţă. Nu vedea şirurile de bănci de şcoală din faţa lui şi 
pe ocupanții lor cu ochii somnoroşi — cei din schimbul 
de la şapte la patru şuşoteau între ei, aşteptînd sarcinile 
zilei. Se gindea să o vadă pe Skyler mai tirziu, în cursul 
zilei... şi se întreba cum să-i spună despre conversaţia 
cu Ellie Nightingale. 

Lui Skyler nu-i va plăcea că a vorbit cu Ellie fără să 
discute mai întîi cu ea. O să-i placă şi mai puţin faptul 
că Ellie nu are un soţ. Dar, la naiba, îi datora măcar să o 
vadă pe doamnă, să-i acorde o şansă. Era şi copilul lui. 

- Hei, domnu' sergent, mai ştii ceva despre înjun- 
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ghierea de pe Strada Patruzeci şi doi? Tipul a scăpat, 
sau ce? 

Tony se uită şi îl văzu pe Gary Maroni cocoţat pe un 
colț al mesei lui. Maroni fusese transferat de la A zecea 
cam în acelaşi timp cu el, dar părea că nu-i pasă că 
Tony fusese avansat sergent înaintea lui. Maroni mes- 
teca o gogoaşă în timp ce, absent, îşi scutura uniforma 
de zahăr pudră. Era uimitor, se gîndi Tony uitindu-se la 
trupul doar piele şi oase şi la fața suptă a tipului pe care 
toată lumea îl striga 'Osoni Maroni. Putea să mănince 
mai mult decit calul lui şi tot ar fi arătat ca un predicator 
înfometat în căutarea unui prînz de duminică. 

— A decedat, răspunse scurt Tony. 

teri, el şi Maroni au fost primii care au răspuns ape- 
lului. Urită treabă ~ victimei i s-a tăiat gitul cu o bucată 
de sticlă spartă. Probabil era în legătură cu bandă. Tony 
nu ştia, pentru că nu l-a prins pe făptaşul care se pare 
că a făcut-o. A avut destulă treabă ca să-i ţină departe 
pe şacalii care se împingeau să vadă de aproape. 

- lisuse, da, atita singe? 

-l-a tăiat jugulara, zise Tony. 

- Nu l-aş fi atins nici dacă aş fi crezut că e o şansă 
să-l salvez. Un nenorocit ca ăsta avea probabil SIDA. 

Deşi era indicat acum să porţi mănuşi cînd umbli cu 
cineva cu rană deschisă, Tony simţi că se înfioară la 
sugestia lui Maroni că, într-un fel, boala era domeniul 
exclusiv al drogaţilor şi al celor din tagma de jos - 
poponarii aparţinind desigur ultimei categorii. Dar îşi 
tinu gura. Maroni era prea prost ca să fi vrut să înţe- 
leagă ceva cu asta. 

- Ai auzit de Joyce Hubbard? 

Maroni, simțind poate starea lui de spirit, schimbă 
repede subiectul. 

- Ce-i cu ea? 

- S-a logodit cu un tip din Trupa A. Kirk Rooney. Am 
auzit că plănuiesc o nuntă ca-n pvoeşti. Mă mir că nu 
ţi-a zis nimic. 

Tony nu era mirat, dar nu putu să nu simtă o uşoară 
vinovăţie. De cînd o întilnise pe Skyler, la începutul verii, 
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nici nu se mai uitase la Joyce. Adevărul era că aproape 
că n-o observa. Şi iată, era septembrie şi ea s-a logodit 
fără ca el să ştie. 

Cînd Joyce apăru, citeva minute înainte de apel, Tony 
o felicită călduros. Ea roşi pînă la rădăcina părului-ei 
castaniu — strîns azi în coadă - şi imediat se uită în altă 
parte. 

— Mulţumesc, murmură ea. Bănuiesc că poate pare 
cam brusc, dar Kirk şi cu mine ne cunoaştem de-o 
vreme. 

Ea avea într-adevăr ochi frumoşi, se gîndi Tony cînd 
ea aruncă în cele din urmă o privire în direcţia lui. Erau 
verzi cu mici pete aurii în ei. Şi avea picioare frumoase, 
de felul celor pe care le observi chiar cînd nu sînt strînse 
în jurul unui cal. În pantaloni ei albaştri de călărie, cu 
cizme negre de comandă şi bluză de uniformă bine 
călcată, putea poza pentru un afiş de recrutare. 

- Ati fixat dẹja o dată? întrebă Tony. 

- incă nu. Mama lui vrea ş-o facem la primăvară, ca 
să poată invita jumătate din Brooklyn. Kirk şi cu mine 
n-am vrea să mai aşteptăm. Am vrea să. începem o 
familie. 

Joyce avea treizeci şi unu de ani, o ştia din acte. Era 
normal să vrea o familie, să se.mărite cu un poliţist, un 
om cu care să aibă totul în comun. Mult mai normal 
decit non-relaţia lui cu Skyler Sutton. 

- Ei, să-i spui din partea mea că-i un tip norocos, 
zise Tony simțindu-se brusc tandru faţă de Joyce. 

Roşeaţa lui Joyce se accentuă alarmant şi arăta de 
parcă era gata să plingă. Atunci, îi întilni privirea, în- 
treagă şi deschisă, şi ce văzu în spatele lucirii din ochii 
gi era destul ca să-! facă să dorească să-şi fi ținut gura. 
ÎI făcu de asemenea să dorească să fi fost atit de deş- 
tept să se îndrăgostească de Joyce, o femeie de virsta 
lui, o egală, cineva care să-l fi înțeles, la sfirşitul unei 
săptămini cînd în lucra tura de ta patru la miezul nopții. 

Mai era ceva cu privirea lui Joyce, ceva ce-l. făcu să 
se simtă jenat. Ochii ei îi spuneau: „Trebuie doar să 
rosteşti cuvîntul... “ 
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El tăsă privirea în jos, uitîndu-se ia foaia din faţa lui. 
Joyce înţelese aluzia şi ceva întunecat şi dur se simţea 
în vocea ei forțat veselă, cînd zise: 

- Poţi să i-o spui şi singur. Ai să vii la nuntă, nu-i 
aşa? 

— Sigur. 

Tony se uită la ceasul de pe perete şi numără poli- 
țiştii adunaţi în faţa lui — doisprezece în total — unii încă 
îşi băgau cămaşa în pantaloni şi îşi puneau cureaua 
revolverului. || văzu pe Crawley, cu un hidrant de incen- 
diu, cu părul cenuşiu încă umed de la duşul pe care îl 
făcuse în ultimul moment. Crawley arăta uimitor de 
proaspăt pentru cineva care a fost bolnav la pat pînă 
ieri. Tony simţi o împunsătură de dezamgăire. Păcat că 
n-a stat azi În pat, aş fi avut cu ce să-l prind. 

Tony strigă: 

- Douglas! Postul 21, prînzul la ora unsprezece fix. 
Tamborelli, eşti pe Strada 22, pauza la unsprezece şi 
jumătate... Smith, am nevoie de tine la Doherty să iei 
nişte fîn de la Trupa D... 

Continuă lista, încheind ca de obicei: 

- Ştiţi regula. Fără mese gratuite. Fără delicatese... 
decit dacă ştiu şi eu. l 

Zîmbetul lui fu salutat de un cor de gemete vesele. 
Altă zi, alt schimb, altă grămadă de gunoi care aşteaptă 
să fie curățat. lar la sfîrşitul zilei, se gîndi Tony, el avea 
să fie lovit în burtă, nu de un cal, ci de femeia de care a 
avut ghinionul să se îndrăgostească. 

El şi Maroni luară posturile 16 şi 17, care acopereau 
Times Square. Maroni era călare pe Prince, un murg cu 
o pată neagră pe un ochi, care îi dădea aerul unui pirat. 
Dar Prince nu avea nici o asemănare cu animalul pe 
care călărea Tony. În timp ce înainta pe Strada 42, Tony 
îl simţea pe Rocky, acest cal mare şi negru, că i se 
împotrivea, se dădea într-o parte la fiecare claxon de 
maşină, aruncindu-i o privire înapoi, la fiecare strînsoare 
de şurub a picioarelor lui Tony. 

Dar Tony nu-i dădea răgaz. Ţinînd friul sus, îl apăsa 
cu fundul şi cu gambele, oblingindu-l pe Rocky să as- 
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culte de nevoie. Cînd au ajuns în intersecţie şi calul cel 
negru începu să se cabreze, Tony îl împunse cu pintenii 
şi îşi lăsă greutatea pe spate, ca să ţină animalul pe loc. 

Cu caii e uşor, gîndi el. Chiar şi cu cei neascultători, 
ca Rocky. Cu femeile se părea că nu ştie să se poarte. 
Uite cum a feştelit-o cu Paula, căsătorindu-se cu o per- 
soană cu care nu avea nimic în comun. lar acum, făcea 
aceeaşi greşeală din nou... îndrăgostindu-se de o fe- 
meie pe care o lăsase însărcinată chiar înainte de a le 
trece efectul berilor pe care le băuseră la prima întîlnire. 
Singura deosebire era că el şi Skyler nu se căsătoreau. 
Acum, singurul lucru care îi rămînea de făcut era să se 
asigure că bebeluşul lor avea să fie crescut cum trebuie 
şi i se va acorda toată dragostea pe care o merită orice 
copil. Recunoaşte, Salvatore, încerci doar să îndrepţi 
ceea ce n-ai primit tu de la tatal tāu. 

Dar aceasta era o situaţie cu totul diferită. Fiul sau 
fiica lui nu va şti probabil niciodată cine era el. El sau ea 
va creşte, gîndind probabil că lui nu i-a păsat destul ca 
să dea măcar un telefon sau să scrie cîteva rînduri. 

Tony simţi că i se stringe stomacul şi era bucuros că 
ochelarii lui reflectorizanţi nu lăsau să i se vadă ochii. 

in timp ce patrula prin Times Square, cu şirul ne- 
sfîrşit de magazine şi restaurante, Tony încerca să nu 
se gindească în cite privinţe îşi abandona copilul şi la 
tot ce voia să-i spună lui Skyler în legătură cu ce însem- 
na să creşti un copil care să aibă un tată. La colțul 
dintre Broadway şi Strada 42, el ridică bastonul ca s-o 
salute pe altă veterană a străzilor. Maxie, cu o fustă 
nouă, roşie ca focul, şi o bluză de paiete, îi răspunse cu 
un gest cu mîna. Micuţă, slabă, cu dinţii stricaţi şi dra- 
goste pentru cai, ea îl făcea să fie bucuros că nu era la 
poliția de moravuri. Să închizi nişte victime nu era plă- 
cerea lul favorită. 

La douăsprezece, el şi Maroni s-au întîlnit să ia prîn- 
zul. Sammy, care administra garajul subteran unde îşi 
legau ei de obicei caii, avea cîte un morcov pentru 
Rocky şi Prince. Tip deştept, el ştia pe cine să îm- 
buneze - la “poliţia călare, rareori un poliţist punea 
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nevoile lui înaintea nevwilor calului. Tony îi mulţumi lui 
Sammy şi îşi notă în minte să-i dea un bacşiş gras de 
Crăciun, 

- Ce s-a întîmplat cu fosta ta soţie? întrebă Maroni în 
timp ce aşteptau la tejgheaua magazinului de delica- 
tese să li se aducă sandvişurile. Deschizi punga pentru 
pensia alimentară sau ce? 

Tony nu se mai gîndise la Paula de săptămîni, îi era 
greu chiar să-şi aducă în minte imaginea ei. 

- l-ar plăcea ei, crede-mă, îi spuse el lui Maroni, 
surprins că nu aude în voce amărăciunea care îl chi- 
nuise atita vreme. Dar avocatul ei a convins-o să ceară 
o sumă globală. 

- Oh! Asta cred că a fost dureros. 

Tony ridică din umeri. 

— Am avut prea multe alte lucruri de care să mă 
îngrijorez. 

- Da, am observat. O cunosc şi eu? 

- Mă cam îndoiesc, adăugă Tony cu un suris. De 
fapt, aş zice că şansele ca să o cunoşti sînt cam reduse. 

= O ţii numai pentru tine, aşa-i? 

Maroni muşcă zdravăn din sanavişul lui, iar ochii îi 
dansau veseli. l 

- N-am nimic de ţinut, răspunse Tony. 

- Da, sigur, înţeleg. E aceeaşi poveste veche la tine, 
Salvatore. ii întotdeauna cărţile ascunse. Eşti singurul 
tip din poliţie care nu ştie pentru ce e vestiarul. E pentru 
sini şi fund. Jumătate din plăcere este să povesteşti 
după aia cum a fost. 

Tony nu ştia niciodată cit de serios vorbea Maroni, 
aşa că îl ignoră ca de obicei. Reuşiră să le treacă ziua 
fără să facă vreo arestare şi fără să-şi rupă gitul şi, în 
timp ce se întorceau la grajd la sfîrşitul schimbului, Tony 
observă că umiditatea grea care apăsase toată săp- 
tămina deasupra oraşului se ridicase. 

Timp de patruzeci şi cinci de minute, cît a condus 
spre nord, observind primele semne ale toamnei în pe- 
tele de roşu şi auriu în verdeaţa de la marginea par- 
cului, s-a gîndit că poate ziua aceasta nu va fi atit de 
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rea, pînă la urmă. Era nervos gă.o va vedea pe Skyler, 
dar în asta nu era nimic nou. lar dacă avea o treabă cu 
ea, asta nu însemna că nu puteau să nu se bucure unul 
de compania celuilalt. 

işi aminti că fratele lui, Dominic, organiza un fel de 
întrunire a familiei şi îl îmboldise pe Tony să o aducă pe 
femeia aceea despre care îşi ținea gura. Tony nu le 
spusese că Skyler era însărcinată cu copilul lui. Sin- 
gurul lucru de care le păsa fratelui şi cumnatei lui era să 
se asigure că Skyler nu era ca Paula, pe care o dis- 
preţuiau. 

Skyler nu era ca Paula, se gîndi Tony. Dar ar fi ea în 
stare să-i suporte familia? Fraţi, cumnate, nepoți, ne- 
poate? Erau gălăgioşi. Injurau. Dom. bea prea mult. 
Carla tipa la copii, dar oricare dintre ei ar face orice 
pentru alt membru al tribului. Tony nu va trebui nici- 
odată să-şi ceară scuze pentru ei — nici lui Skyler şi nici 
reginei Angliei. 

Şi chiar dacă Skyler îi acceptă familia, se va simţi şi 
el la fel de amabil faţă de familia ei? Văzuse destui din 
grupul în care se mişca ea ca să ştie că chiar cînd se 
uitau de pe trotuar în sus la el călare rămîneau cumva 
să-l privească de sus. Ca femeia aceea care, nu demult 
în faţă la Bergdorf Goodman, i-a cerut în mod imper- 
tinent să-i oprească un taxi. Şi la festivitatea de adunare 
de fonduri pentru Poliţia călare, la care participase o 
dată, doamnele în rochii de seară şi domnii în frac se 
strinseseră în jurul lui Tony în timpul cocktail-ului, dar 
l-au lăsat singur după ce şi-au satisfăcut curiozitatea. 
De fapt, ei n-au vrut să ştie nimic despre el. 

Nu, nu-şi putea forma o imagine a lui cu Skyler. La 
fel cum nu-şi putea închipui să trăiască pe un munte în 
Tibet sau să plece în Lună cu o rachetă. Problema era 
să transmită acest mesaj nu minţii, ci inimii, care cumva 
nu recepționa semnalele. 

Tony intră pe şoseaua 312, unde erau drumuri de 
țară, cu păşuni şi case mici ca din poveşti. De cealaltă 
parte a oraşului, la nord de rezervoare, drumul deveni 
mai înclinat, unduindu-se prin Frahnstock State Park. 
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Încvirful-dealului intră pe un drum îngust şi parcă în 
faţa unei clădiri cu două etaje, cu fața spre o pajişte 
deschisă. Nu era nici o firmă care să anunțe că era 
clubul Gipsy Trail, probabil, presupuse el, pentru că, 
dacă: nu ştiai dinainte de existenţa lui, nu aveai ce căuta 
acolo. 

Dar, deşi se simţea. cumva neliniştit, Tony nu se 
putu abţine să nu fie fermecat. Lacul pe care alunecau 
lebede a căror imagine se reflecta în apă, cărăruia care 
şerpuia prin cei o mie şapte sute de acri ai clubului şi 
casele — unele adevărate palate, deşi se numeau ca- 
bane — ascunse printre copaci. 

O găsi pe Skyler la grajd, de cealaltă parte a lacului 
cu păstrăvi, purtindu-şi calul în ring, în pas uşor. Ani- 
malul arăta frumos, era castaniu de vreo şaisprezece 
palme înălţime, cu un mers neted ca untul pe piine. 
“Skyler, cu cizme de piele şi un pulover larg de bumbac 
care atirna peste pantalonii jeans, era îmbujorată şi dră- 
guţă, dar felul degajat cum stătea pe cal îi tăie res- 
piraţia. Urmărindu-i graţia elegantă şi felul cum părul ei 
pal prindea lumina soaretui care apunea în strălucirea 
de roşu şi auriu, Tony înţelese din nou cit de mare era 
deosebirea dintre ei; el călărea ca toată lumea, dur şi 
interesat doar să-şi facă treaba. 

Rămase la gard, urmărind-o în tăcere, pînă cînd Skyler 
îi zări.şi îşi conduse calul spre el. 

- De ce nu mi-ai atras atenţia că eşti aici? îl certă ea 
uşor. 

- Eram prea ocupat să te urmăresc, răspunse el, 
adăugînd morocănos: Ei, crezi că e în regulă, cu copilul 
şi toate celelalte? 

Skyler cobori cu oarecare supărare. 

- Nu sîntem în secolul nouăsprezece, Tony. Femeile 
însărcinate nu stau la pat, decit dacă există un motiv 
medical pentru aşa ceva. In plus, o iau uşor. 

«Nu mai faci sărituri? 

incepu să se enerveze, apoi păru că se mai gin- 
deşte. 

=. La ultimul concurs, era gata să mă arunce, re- 
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cunoscu ea. După asta, am hotărit că e mai bine să mai 
las pînă după... pînă va fi posibil. Antrenorul meu a 
făcut o criză, cînd i-am spus motivul. Dar nu ştiu dacă 
Duncan a făcut-o pentru că e un bătrin ruşinos sau 
pentru că e furios pe mine pentru că am distrus ceea 
ce, după părerea lui, putea fi o mare carieră în sărituri 
cu calul peste obstacole. Oricum, îl ţin aici pe Cancelar 
peste iarnă. Măcar el nu se plinge. 

- În locul lui, Scotty ar crede că a murit şi s-a dus în 
rai, comentă Tony. 

- Ascultă, ce-ar fi să facem o plimbare înainte de a 
se întuneca? John poate înşeua un cal pentru tine. 

Skyler făcu un gest în direcţia grajdului în stil Adiron- 
dack, o versiune mai mică a casei clubului. Cîteva pisici 
stăteau la soare în porţiunea de lumină din fața uşilor 
duble dinspre ring. 

Tony voia să-i amintească faptul că el umblase că- 
lare aproape toată ziua, el trăind din asta, iar în orele 
cînd nu era de serviciu nu avea chiar dispoziţia să o 
facă pe nobilul de ţară. Dar, la naiba. Cu o înclinare din 
cap, el se duse spre grajd. 

John, care arăta mai mult ca o fostă stea de cinema 
cu păr argintiu, decit ca stăpinul unui grajd, îi dădu o 
iapă din rasa Appaloosa, în stare foarte bună. Dar chiar 
şi aşa, Tony nu putu să nu zimbească la contrastul 
dintre Penny şi calul pe care călărise mai devreme. Asta 
îi plăcea cel mai mult în munca lui: caii unităţii de poliţie 
călare nu erau făcuţi ca să te uiţi la ei, dar erau obişnuiţi 
să fie călăriţi de profesionişti, şi asta se simțea. Pune-l 
pe Rocky într-un loc ca ăsta, cu amatori de călărie în 
timpul liber, gîndi el, şi se va transforma într-o mină de 
aur pentru procese de răspundere civilă. 

- E un drum frumos în spatele cabanei mele... e 
foarte frumos acolo sus, în anotimpul ăsta, îi spuse Skyler 
cînd el veni să o întilnească. Ea îi-zimbi luminos, înainte 
de a se întoarce să arate drumul, 

Tony gîndi: Ceva nu se potriveşte cu tabloul ăsta. Zi 
frumoasă, plimbare frumoasă. Era ca o fotografie de 
revistă, prea bună ca să fie adevărată. Acolo de unde 
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provenea el, o fată cu care ai făcut amor n-ar face 
remarci cu privire la peisaj. Ar fi o epavă, dar una onestă. 

Tony, nefiind convins că era bine pentru Skyler să 
călărească, era atent la gropi şi la ramuri joase. Călăriră 
în tăcere pe cărarea şerpuită prin pădure, ajungînd în 
cele din urmă la o porţiune deschisă, mlăştinoasă, unde 
singurul zgomot era clipocitul copitelor în noroi. Un grup 
de fazani zbură din papura înaltă, scoţind ţipete ascuţite 
şi speriind caii. Automat, Tony îşi întoarse iapa, fo- 
losind-o ca să blocheze calea calului lui Skyler, care 
dansa nervos, arătind gata să se repeadă. 

- Bună treabă! 

Vocea ei avea o notă de ironie care lui nu-i plăcu. 

Dar Tony nu zise nimic. Cum era posibil, se întreba 
el, să te irite o femeie şi în acelaşi timp să nu vrei nimic 
altceva decit s-o dai jos din şa şi să o posezi chiar 
acolo, pe pămint, între frunze, iarbă şi flori de cîmp 
călcate în picioare? 

Cînd cărarea se bifurcă în vîrful dealului, Skyler o luă 
pe drumul care ducea înapoi, în jos. Cînd ajunseră din 
nou la grajd, era aproape întuneric şi se simţea o ră- 
coare în aer. 

-Tony era tăcut în timp ce coboriră şi duseră caii la 
locul lor. Grajdul era pustiu; John trebuie să fi plecat 
acasă. Era doar zgomotul mulţumit al cailor care mes- 
tecau şi se şfichiuitul cozilor pe scîndurile despărţitoare. 

Se spălă pe miini la chiuveta adîncă, ruginită; cînd 
simţi că Skyler se uită la el. Zimbi şi zise: 

— Te uiţi la mine de parcă, brusc, nu m-ai mai cu- 
noaşte. 

- Nu sînt sigură că da. Arătă spre talia lui. Aia e ce 
cred eu? 

Tony, uitîndu-se în jos, zărise că bluza de bumbac i 
se ridicase în sus şi se prinsese de virful revolverului lui, 
un Smith & Wesson 38, băgat în betelia pantalonilor. 

El ridică din umeri. 

- Nu se ştie niciodată. 

- Nu l-am observat înainte. 

- Poate nu te-ai uitat. 


206 


- La ce ti-ar trebui să fii înarmat într-un loc ca ăsta? 

Ea întinse braţele cu un gest'care cuprindea tot graj- 
dul, cu şirul de boxe văruite. 

- Cum ţi-am spus, nu se ştie niciodată. 

Tony îşi şterse miinile pe o bucată de prosop agăţat 
pe un cui ruginit, deasupra chiuvetei. 

— Inârmat şi periculos! Vai! 

Ea ridea acum şi gustul acru din gitul lui Tony îi 
spunea că nu ridea pentru că îl găsea atît de amuzant. 
Se întoarse încet cu faţa spre ea. Prinsă în lumina be- 
cului de deasupra capului, cu ochii în umbră, ea îl făcea 
să se gindească la un făptaş în timpul interogatorului — 
pătăios, sfidător, dar în fond speriat. 

Cu o mişcare rapidă, Tony păşi înainte şi o apucă 
de braţe. Simti tresărirea ei, reacţia ei şi, cînd fu sigur că 
avea toată atenţia ei, i se adresă cu o voce joasă, liniş- 
tită, care nu lăsa să se simtă cocktail-ul negru care 
fermenta în el — un amestec de furie şi dorinţă, cu o 
uşoară notă de amărăciune. 

- Un poliţist trebuie să ţină minte două lucruri. Unu, 
ei pot să ne vadă pe noi, dar noi nu-i putem vedea 
întotdeauna. Doi, nu eşti niciodată cu adevărat în afara 
servicului. 

El cobori mîinile, lăsînd urme umede pe puloverul ei. 

~ Ascultă, hai să lămurim lucrurile între noi. Nu-mi 
place șă joc jocuri de inteligenţă. Ai o problemă dacă 
vin pe-aici? Spune-mi-o, fără aiureli. 

Ea stătea acolo, uitindu-se la el de parcă ar fi fost 
un străin care o acostase din senin. Tony simţi că i se 
topeşte furia şi voia să o prindă, să o ţină. 

- Nu ştiu despre ce vorbeşti, zise ea încet. 

- Ba da, ştii. Eu sînt într-o stare ca după o noapte 
de beţie cu vodcă... ceva care nu te lasă să uiţi că 
fiecare petrecere sălbatică are prețul ei. Doar că asta e 
o stare care nu trece aşa de repede. 

Privirea lui se opri la pîntecele ei, rotunjimea lui fiind 
abia vizibilă sub pulover. 

Ea îşi dădu capul pe spate, cu ochii aruncînd flăcări. 

- Cine ţi-a cerut să te implici? Nici măcar nu mă 
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cunoşti. 

- Chiar dacă se întîmplă ceva ce n-ai cerut — ceva ce 
nici măcar n-ai vrut — nu e atit de uşor totdeauna să 
pleci, pur şi simplu. 

- Mie-mi spui! 

Skyler puse mîna pe pîntece, cu un ris găunos. 

Tony îi cercetă faţa, dar, în ciuda culorii care se 
răspindea pe pomeții ei palizi, ea răminea închisă pen- 
tru el. 

- Încerc să spun că, dacă ţi-ai schimbat părerea şi ai 
decis să păstrezi copilul, voi fi acolo, îi spuse el cu 
blindețe. M-aş asigura ca tu şi copilul să fiți îngrijiţi. 

— Tony... 

— Aşteaptă. Ascultă-mă pînă la capăt. Nu vorbesc 
despre nici o prostie, ca de exemplu să ne căsătorim 
sau aşa ceva, relaxează-te. Aici nu e vorba despre tine 
şi despre mine. 

O minciună... dar una mică, îşi zise în sinea lui. 

- La ce te gindeşti mai exact? voi ea să ştie. 

- Te uiţi la mine de parcă aş avea ceva ascuns în 
miînecă, zise el, şi un colţ al gurii i se ridică. Ascultă, 
Skyler, nu sînt doar un tip obişnuit... ceea ce se vede, 
asta este. Dacă promit ceva, poţi fi sigură. lar ce promit 
aici este că, dacă decizi să-l păstrezi, copilul nostru va 
şti cine este tatăl lui. 

Urmă o tăcere scurtă, punctată de o lovitură de co- 
pită într-o boxă. Apoi, Skyler, cu o sfidare potrivită cu 
furia arzătoare din ochii ei, îi zise: 

- Nu-mi schimb părerea. 

~ Citeodată o părere se schimbă singură, răspunse 
el, fără să meargă mai departe. 

Skyler nu spuse nimic. Se uită doar la el, furia aceea 
curioasă, nepotrivită, dispărind din privirea ei, lăsînd-o 
cu ọ expresie pe care o putea descrie doar ca mihnire. 

In cele din urmă, ea declară cu oboseală: 

— Tony, mă descurc, e-n regulă? 

Tony nu era prea sigur de lucrul ăsta, dar spuse: 

- Dacă spui tu... Ar fi dorit o bere înainte de a în- 
treba: Ai vorbit deja cu cineva..: în legătură cu adop- 
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tarea? 

- Mai este destul timp, răspunse ea, cu gura încor- 
dindu-i-se. 

- Mă întrebam doar dacă te-ai gindit la cineva. 

- De ce? Ai tu? 

Tony se blestemă că a pus-o în defensivă. Inspirind, 
el răspunse calm: 

- E doamna aceea - ţii minte, ţi-am vorbit de prie- 
tenul meu Dolan. Ei, ea e psihiatrul lui. Şi încearcă de 
mult să adopte un copil. Am vorbit cu ea ieri... despre 
noi... despre copilul nostru. O interesează. Ar dori să te 
cunoască. 

Lucirea aceea dură reveni îi reveni lui Skyler. 

- Ce mai ştii despre ea, decit că e psihiatra priete- 
nului tău? 

- Ştiu că e un om cumsecade. 

- Tot aşa e şi doamna care mă coafează. 

Tony se luptă să rămînă calm şi să-şi păstreze vo- 
cea normală. 

- Tot ce-ţi cer e să te întilneşti cu ea. Nu o să te 
angajeze mai mult decit la o ceaşcă de cafea. Făcu o 
pauză. Totuşi, mai e ceva. 

Oricum va afla, mai devreme sau mai tirziu, aşa că 
mai bine s-o spună de pe acum. 

— Ce? 

Ochii ei se îngustară. Cu o încordare a maxilarului, 
el îi zise: 

- Ea şi soțul ei... nu sînt chiar împreună în momentul 
ăsta. 

Skyler îşi puse miinile pe piept. 

— Atunci, uită de ea. 

— Nu vrei măcar să vorbeşti cu ea? 

- Pentru ce? 

Tony nu se mai putu reține. Fermentul întunecat 
care se adunase în el se revărsă peste pereţii subțiri ai 
controlului lui. 

- Pentru că ţi-o cer eu, pentru asta. Nu e un motiv 
suficient? Pentru Dumnezeu, Skyler, fie că-ţi place, fie 
că nu, e şi copilul meu. 


209 


| se făcu o gaură neagră în stomac, de mărimea 
unui pumn. De ce ea nu spunea nimic? De ce stătea şi 
se uita la el ca la un nebun? 

Dar apoi văzu că Skyler începea să dea înapoi. 

- Bănuiesc că n-o să fie nici un rău dacă o întîlnesc, 
spuse ea în cele din urmă. 

Tony se clătină pe tocurile roase al cizmelor lui de 
cowboy. Ciştigase, oricum, prima . rundă. Dar ce dove- 
dea asta? Nimic. Doar că lui. Skyler îi păsa destul de 
mult de copil ca să-şi acorde şansa să dea de cineva 
care să fie ce căuta ea. Sentimentele ei faţă de el — 
dacă existau — erau la fel de bine ascunse ca şi revol- 
verul pe care-l purta el în betelia pantalonilor. 

Skyler mergea spre club cu capul în jos, temîndu-se 
că, dacă Tony i-ar vedea faţa, ar şti ce gindeşte. 

Dar ce era atit de îngrozitor să fii îndrăgostită? 

Totul... totul sub soare, se gîndi ea nefericită. 

Nu s-ar simţi bine între prietenii lui. Familia lui ar 
considera-o probabil o snoabă doar pentru că era bo- 
gată. lar familia ei s-ar strădui atit de mult să-l facă, să 
se simtă inclus, încît eforturile lor ar avea efect invers. 
Vor fi nunţi şi botezuri şi absolviri de studii la care unul 
sau altul se va simţi nelalocul lui. In restaurante va apă- 
rea în mod inevitabil momentul cînd el întinde mina 
după nota de plată, iar ea insistă să plătească pentru 
că are mai mulţi bani. Ei şi lui Tony nu le plăcea nici 
măcar aceeaşi muzică ~ el asculta rock şi country şi tot 
ce ştia despre operă era că se termină atunci cînd cîntă 
doamna aia grasă. 

Nu, n-ar merge niciodată. În plus, ea nu-l iubea cu 
adevărat; îşi imagina doar. 

Hormonii! Putea pune toată nebunia asta pe seama 
hormonilor de sarcină. După naşterea copilului, viaţa ei 
se va întoarce la normal. Scrisese la Universitatea New 
Hampshire şi aceştia au fost de acord să înceapă facul- 
tatea în septembrie viitor. Chiar şi părinţii ei, cît erau de 
uluiţi şi de supăraţi, se vor îmbuna pînă la urmă. Dar 
Tony? Nu se va mai juca de-a paznicul şi se va întoarce 
la a fi doar poliţist. O va uita, în scurt timp. 
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Ţine-o aşa. Poate o să te convingi pe tine însăţi. 

Adevărul neplăcut, se gindi ea cu disperare, era că 
hormonii erau complicaţi. Nu numai că avea idei despre 
Tony, dar începea să-i placă bebeluşul. Acum, orice 
putea să o descumpănească - o reclamă cu o fètiță 
care îi telefonează bunicii să o felicite de ziua ei, vitrina 
unui magazin cu salopete micuţe şi ghetuţe de pînză, 
copiii ca nişte îngeraşi din revistele din sala de aştep- 
tare a ginecologului ei. 

Skyler trebuia să-şi amintească mereu că făcea 
exact ce trebuie. Nu-şi abandona copilul. Bebeluşul va 
avea tot ceea ce merită. Şi cel mai mult merita nişte 
părinţi iubitori, care aveau posbilitatea să crească un 
copil. 

Atunci, de ce acceptase să o vadă pe prietena lui 
Tony? Fără soţ, ce o făcea pe femeia asta mai capabilă 
să crească un copil decit era ea însăşi? 

Nu pentru asta, şi o ştii. O faci pentru că i-a cerut el. 

O mină se lăsă pe umărul ei şi Skyler se răsuci. 
Tony stătea şi o studia cu o expresie atit de gravă, încît 
o făcu să se gindească la toate filmele pe care le:vă- 
zuse vreodată, în care un poliţist apare la uşa cuiva cu 
vestea unui tragic accident. 

- Dacă vrei, am să merg cu tine, se oferi el. 

— Să mergi, unde? 

Un moment, hipnotizată de ochii lui negri, Skyler era 
prea zăpăcită ca să gindească. 

— O cheamă Ellie. Ellie Nightingale. 

Skyler clătină din cap ca să se limpezească. 

- Mulţumesc, dar aş prefera să mă întîlnesc singură 
cu ea. 

In primul rînd, ea nu putea gîndi cum trebuie, cînd 
Tony era în apropiere. El nu trebuia decit să se uite la 
ea, ca acum, şi ei şi se muiau genunchii. 

Stătea atît de aproape, încît îi simţea respiraţia caldă 
pe pielea ei uşor rece. Văzu lanţul lucind la gitul lui şi, 
înainte să ştie ce face, Skyler băgă un deget şi îl trase 
de sub bluza lui de bumbac. Examină imaginea în relief 
- arhanghelul Mihail cu aripile larg desfăcute. Pe el scria 
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„[ine-mi soțul în siguranță.“ 

- Fosta. mea soție mi l-a dat cînd ne-am căsătorit, 
explică el. 

— Probabil că a acționat. 

Skyler nu îndrăznea să se uite în sus, pentru că el ar 
fi văzut dorinţa de pe faţa ei, atît de acută încît era ca o 
boală. Era atit de încordată, încît simțea o uşoară greață 
fiind atît de aproape de el. 

Tony rise scurt, sec, şi zise: 

- Nu se scapă aşa uşor de urme. Probabil că ai 
observat asta, nu? l 

- Tony... Ea înălţă capul şi oftă. Ştiu că te simți 
răspunzător şi vrei să faci ceea ce se cuvine. Apreciez 
acest lucru, zău. Dar, sinceră să fiu, nu aş considera că 
eşti rău dacă n-ai mai veni pe- aici. 

— Crezi că despre. asta este vorba? 

Vocea lui avea un ton jos, periculos, care îi ridică 
firele de păr de pe ceafă. 

Nu era momentul să fie timidă sau evazivă, îşi dădu 
seama Skyler. În plus, la ce-ar servi? N-ar fi în încurcă- 
tura asta dacă n-ar fi simţit nimic unul pentru celălalt. 

= Nu cred că ar ajuta la ceva dacă am nega că 
există o reacţie chimică între noi, mărturisi ea. 

Reacţie chimică? Asta era gluma secolului. Era mai 
curînd rezultatul dezastruos al experimentului unui chimist 
nebun. 

- Nu, nu cred, fu şi el de acord, gura lui schiţind un 
zîmbet strimb. 

- Dar nu înseamnă că trebuie să facem ceva în 
legătură cu asta, se grăbi Skyler să lămurească. 

— Nu, doar dacă vrem. Intre timp, nu văd nimic rău 
ca noi să fim prieteni, nu crezi? 

Nu era nimic sugestiv în modul în care o spusese. 

Skyler vedea multe lucruri rele în asta, dar nu 
obiectă. 

in schimb spuse: 

- Prietenii fac anumite lucruri împreună... ca de pildă 
merg la concerte. Şi la operă. Iti place opera? Mie îmi 
place. Favorita mea este Traviata, ţi-am zis vreodată asta? 
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Îşi dădea seama că pălăvrăgea, dar nu se putea 
opri. 

Tony la operă... eşti nebună? Probabil că urăşte aşa 
ceva... şi tu o să te superi pînă la urmă pe el. Dar poate 
că tocmai asta dorea... să-şi dovedească faptul că erau 
nepotriviţi. Ştia că era o încăpăţinare, o copilărie, dar 
acum se simţea destul de disperată ca să încerce orice 
pentru a rupe lanţurile cu care el îi stăpînea emoţiile. 

- N-am fost niciodată la operă. Dar aş fi dornic să 
încerc, răspunse Tony cu o gravitate pe care ea o găsi 
curios de dragă. 

- Corect, spuse ea, întrebîndu-se dacă nu greşise în 
privinţa lui. 

- Fratele meu, Dominic, plănuieşte o mare cină de 
familie, în următoarele săptămini, îi zise el. Aş vrea să vii 
cu mine. Ca prieten, îi zimbi. 

- S-a făcut, răspunse ea, brusc intimidată... mult mai 
timidă decit se simţise în ziua aceea, pe canapea, în 
apartamentul tatălui ei, cînd au făcut dragoste pentru 
prima dată. 

Skyler îşi aminti brusc cum arătase gol, negricios, cu 
mult păr, senzaţia trupului lui lipit de al ei, căldura lui. 
Gura lui... îndrăzneață, insistentă. 

Un uşor tremur în picioare o forță să se sprijine de 
peretele din dreapta uşii sălii ce servea de vestiar. Se 
gîndi la revolverul din betelia pantalonilor lui şi, împo- 
triva tuturor convingerilor ei sacre, liberale, simţi o uşoară 
emoție. Probabil ca-mi pierd minţile, se gîndi ea. 

Dar, în loc să lase medalionul, îl folosea ca să-l tragă 
spre ea. Il urmări cum se clatină ca să se apropie de ea, 
cu pleoâpele grele. Simţi cum o înconjoară braţele lui şi 
apoi trupul lui musculos, trupul pe care l-a visat de mai 
multe ori decit voia să numere, o împingea la perete. 
Respirația lui era fierbinte lingă gura ei. Marginea revol- 
verului o apăsa pe pintece. 

— Skyler... 

Brusc, ea îşi imagină revolverul descărcîndu-se. Un 
fulger luminos, apoi durerea. Copilul. Skyler lăsă meda- 
lionul şi se răsuci brusc. Intră în cameră, îşi scoase 
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cizmele şi le puse în lada ei. De partea cealaltă a uşii 
deschise, îl auzi pe Tony umblind de colo-colo. Ea se 
simțea îngrozitor, durerea din piept fiind reală, de parcă 
revolverul s-ar fi descărcat. Voia să spună ceva, orice, 
dar să rupă tăcerea asta neplăcută. 

Cînd plecară de-acolo, Tony băgă mîna în buzunarul 
de la spate şi scoase un portofel lustruit de vreme şi 
îndoit după forma şoldului lui. Din el scoase o carte de 
vizită uşor curbată. 

- Tu alegi timpul şi locul, spuse el. Ea va fi acolo. 

Skyler aprobă din cap, brusc obosită. Problema nu 
era unde, ci de ce. 

Pentru că, în nici un caz, nu va lăsa ca femeia asta 
să-i adopte copilul, se gîndi ea. 


CAPITOLUL 9 


Ellie fusese cea care sugerase locul acesta. Intr-o zi 
din cursul săptămînii, după-amiază, între prînz şi ora de 
virf, cafeneaua de la etaj, Barnes & Noble, dintre Strada 
21 şi Sixth Avenue, era rareori aglomerată şi majoritatea 
clienţilor stăteau cu nasul în cărți. Nimeni nu-i acorda 
mare atenţie femeii frumoase în jur de patruzeci de ani, 
cu o bluză albă pe git şi jachetă bleumarin, care stătea 
la o masă lîngă balustrada de metal; o femeie care se 
tot uita cu îngrijorare spre scară, de parcă se gindea că 
persoana pe care o aştepta o va dezamăgi. Ellie se 
gîndi: Incă cinci minute. Dacă nu apare, o sun. Poate a 
greşit ora sau a încurcat data. Poate a uitat. 

Luptîndu-se să rămînă calmă, se uită în jos la cei 
care se plimbau printre rafturi şi se relaxau cu cărți pe 
canapele şi fotolii. Magazinul, cu grupurile plăcute de 
mese şi scaune, arăta mai curînd ca o bibliotecă într-un 
castel englezesc, cu alămuri lustruite şi lemn negru, lu- 
citor. Muzica lui Eric Satie venea spre ea hipnotică, liniş- 
titoare. Dar Ellie nu era liniştită. Ceafa ei era umedă de 
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transpiratie, iar şerveţelul care fusese adus cu ceaiul de 
plante era mototolit în faţa ei. Se uită la ceas. intilnirea 
fusese fixată pentru ora trei şi acum era trei şi un sfert. 

Dar dacă nu vine deloc? Doamne, te rog, fă să vină. 
Nu cred că pot suporta o nouă dezamăgire. 

Tinăra femeie păruse foarte sinceră la telefon. Încre- 
zătoare. Vorbea frumos. Nu ca adolescentele cu care 
Ellie era obişnuită să aibă de-a face, majoritatea trecînd 
direct de la păpuşi la a face copii. Ellie găsise că Skyler 
Sutton e proaspătă... dar conversaţia lor o lăsase într-un 
fel nedumpșrită şi în dubii. 

Sutton. Numele îi suna uşor familiar, ceva ce-ţi ră- 
mine pe jumătate în minte din coloanele despre socie- 
tate ale unui ziar... sau dintr-o listă de sponsori pe un 
program de operă. Dar oare ce legătură ar avea Skyler 
Sutton cu o psiholoagă destul de muncită, a cărei căsă- 
torie ar putea fi în aer? 

Ellie se gindi la ce puncte avea în favoarea ei. Era 
educată. Se orienta la oameni. Nu era prea în vîrstă. Era 
în formă bună, deşi ar mai putea lucra în privința şol- 
durilor, Cel mai important era că-şi dorea cu disperare 
un copil. Mai mult decit succesul, banii sau adoraţia 
unui bărbat, poate chiar mai mult decit un soț. 

Va fi oare âcest copil? Rațiunea îi spunea că nu... 
dar instinctul o trăgea în direcţia opusă. 

Tinte minte, pe asta nu l-ai câutat; a venit el la tine. 
Poate că e vreo semnificaţie în asta. 

Destin? Ellie zîmbi în sinea ei, gindindu-se care ar fi 
reacţia Georginei. Au vorbit despre asta, bineînţeles... 
iar draga şi vechea ei prietenă o avertizase să nu in- 
vestească prea mult în semne şi simboluri. 

- E ca şi cînd ai merge în jurul unei scări, în loc să 
treci pe sub ea... sau să crezi că poți fi norocoasă doar 
în anumite faze ale lunii, remarcase recent Georgina la 
una dintre cinele lor, de data asta într-un elegant local 
din Upper East Side. Superstiţia, draga mea, mă tem că 
îşi are partea ei în faptul că n-ai reuşit în căutarea ta. În 
adîncul tău, crezi că există un singur "copil care e hărăzit 
să fie al tău. 
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La momentul respectiv, Ellie considerase asta un 
nonsens, dar acum era cuprinsă de nelinişte. Dar dacă 
Georgina avea dreptate? Se agăţase ea oare de cre- 
dinţa subconştientă că Bethanne va reveni înapoi la ea 
sub o formă oarecare? Nu cumva această idee ascunsă 
a modificat cumva evenimentele care păruseră întîmplă- 
toare? 

- Doctor Nightingale? 

Ellie tresări şi se uită în sus. 

Prima ei impresie despre tinăra femeie care stătea în 
faţa ei era să constate cit de uluitor de frumoasă era. 
Subţire în stil atletic, cu ochi albaştri ca un lac de munte 
şi un păr blond, mătăsos, care cădea pînă după umeri. 
Nu era machiată şi purta pantaloni jeans, o bluză de 
bumbac şi o jachetă largă de antilopă. Pe un umăr, 
avea atirnat un sac de pînză. Ar fi putut face parte 
dintre-un campus universitar, doar că un anumit lucru 
sugera la ea o maturitate mai mare decit vîrsta. Ceva în 
felul cum se ţinea — capul sus, brațele la piept şi aerul 
de nimeni-nu-mi-spune-mie-ce-să fac, pe care Ellie îl cu- 
noştea prea bine. 

Ellie fu brusc cuprinsă de un val rece de panică. 
Fără graţie, se ridică în picioare şi întinse mîna. 

— Skyler? Mă bucur că ai venit. 

- Imi pare rău că am întîrziat, se scuză fata. Am fost 
prinsă într-o aglomeraţie. 

— important e că eşti acum aici, zimbi Ellie nevind să 
pară prea dornică. la loc. 

Tinăra femeie rămase în picioare. Ellie îşi dădu seama 
că Skyler o studia, dar nu în mod neprietenos. Chiar şi 
aşa, se simţi ca un fluture în insectar. Un vers din Cîn- 
tecul de dragoste al lui J. Alfred Prufrock îi veni în minte: 
„Ochii care te fixează într-o frază.“ Oare ea corespun- 
dea imaginii? Era pe măsură? Se foi în timp ce, în jurul 
ei, vocile, fişiitul aparatului -de cafea, clinchetul slab al 
ceşitilor, totul se topi într-un zgomot alb. 

Dar tot ce spuse Skyler fu: 

+ Arăţi mai tînără decit mă aşteptam. 

Ellie simţi că-i dispare o parte din încordare. 
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- Cînd ai să ajungi la virsta mea, o să constaţi că 
patruzeci nu înseamnă chiar bătrin, spuse ea cu un 
zimbet, apoi dori să n-o fi spus. Oare sunase condes- 
cendent? Ă 

Dar Skyler acţiona de parcă nu auzise. in cele din 
urmă zise: 

- E curios.. dar am setimentul că te cunosc de 
undeva. 

- E posibil, răspunse ginditoare Ellie. Vorbesc din 
cînd în cînd pe la colegii. Unde ai urmat şcoala? 

- Princeton, dar nu-i asta. Skyler clipi şi clătină din 
cap ca pentru a se limpezi. Ei, poate îmi aminteşti de 
cineva. N-are importanţă. Işi lăsă sacul sub masă şi se 
aşeză pe scaunul din faţa lui Ellie. 

- Vrei să măninci ceva? întrebă Ellie. Au supă şi 
sandvişuri, dacă ţi-e foame. 

Skyler îşi dădu ochii peste cap. 

- Nu, mulţumesc. Acum nu prea pot mînca. Nu-mi 
mai amintesc cînd am avut plăcere de o masă. Totuşi, 
un ceai ar fi bun. 

Ellie se ridică şi se duse la tejghea, întorcîndu-se cu 
o cană ùe sticlă aburindă. O aşeză în faţa lui Skyler, 
simțindu-se curios de atentă față de ea, de parcă ar fi 
trebuit să sufle în ceai sau să insiste ca Skyler să mă- 
nînce măcar ceva» Dar era o prostie. Nici măcar nu o 
cunoştea pe fata asta. 

- Imi amintesc de primele trei luni cînd am fost însăr- 
cinată, zise Ellie. Imi era rău ca unui ciine. Nu puteam 
ține nimic în mine. Chiar şi lipiciul de pe timbre mă 
făcea să fug la toaletă. 

Rise, apoi se întrebă dacă simțul umorului era în 
lista de cerinţe a acestei tinere fete. Spera că da. 

Dar Skyler nici măcar nu zîmbea. Se uită la Ellie de 
data asta într-un fel din care Ellie înțelese că spusese 
ceva nepotrivit. Oare lua prea uşor ceea ce trebuia să 
fie un subiect dureros? 

- Dar credeam... Tony nu mi-a spus nimic despre... 

Skyler se opri şi roşi. 

Ellie înţelese imediat şi fu cuprinsă de reproşuri. 
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Oare de ce nu-şi ținuse gura? 

- Am avut o fiică, explică ea, dindu-şi seama că 
vorbise la trecut. 

Se lăsă pe spătar şi oftă. De unde să înceapă? Cît 
de mult să spună? Cum.să pui o găleată într-un de- 
getar? 

- Uite ce e, nu trebuie să vorbim despre asta, dacă 
nu vrei. 

Skyler îşi învirtea pe deget o şuviţă de păr şi arăta 
aproape tot atît de jenată pe cit se simțea Ellie. in acelaşi 
timp, Ellie ştia că, dacă nu folosea ocazia asta, şi nu o 
folosea acum, o va pierde pentru totdeauna. 

- O chema Bethanne, spuse simplu Ellie. A fost răpită. 

Skyler rămase tăcută - un moment lung, greu. Ellie 
văzu cum îi dispar culorile din obraji, iar cînd putu să 
vorbească, în cele din urmă, vocea ei era aproape o 
şoaptă. 

= A fost... au...? 

—.N-am găsit-o niciodată. 

— Ah, Doamne. Asta-i... 

Işi muşcă buza şi se uită în jos, în poală. 

— Asta-i lucrul cel mai rău ce se poate întîmpla cuiva. 

- A fost. 

-— Imi pare rău. 

— A fost cu mult timp în urmă. 

— Unele lucruri nu le poţi depăşi. Niciodată. 

Skyler îşi înălță capul cu ochii arzători şi, în acel 
moment, pe Ellie o izbi din nou senzaţia curioasă că 
erau cumva legate. Şi nu era ea singura. Skyler simţise 
şi ea lucrul ăsta. O răceală uşoară o cuprinse. 

„Aproape înainte să-şi dea seama, Ellie se trezi între- 
bînd cu blindeţe: 

— Skyler... eşti sigură că asta doreşti? Eşti cu ade- 
vărat pregătită să renunţi la acest copil? 

Orice cordialitate pe care o stabiliseră dispăru în 
acel moment. Expresia lui Skyler deveni dură şi spuse 
cu o voce rece: 

— Am motivele mele. 

- Corect, zise Ellie, dar rămase tulburată. 
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Skuyler parcă se căia, totuşi şopti: 

— Tony mi-a spus că eşti cumsecade, zise ea, vocea 
îmblinzindu-i- se. 

- Sper că-i adevărat, zimbi Ellie pe jumătate. 

Muzica de jos trecuse de la Satie la Scarlatti şi pă- 
rea că o poartă, neajutorată, ce pe o frunză dusă de un 
curent. 

- Ce ţi-a spus el despre mine? Lasă-mă să ghicesc. 
Că sînt nevrotică şi încăpăţinată şi în general un ghimpe 
în coastă, aşa-i? 

Poza stingace, adolescentină a lui Skyler în acel mo- 
ment, aplecată în faţă pe coate, cu bărbia sprijinită în 
palme, cu obrajii înroşiţi de emoția pe care încerca să o 
ascundă cu disperare, era atit de contrară cu încrede- 
rea pe care o radiase mai devreme, încît Ellie fu dezar- 
mată. pe moment. 

Spuse cu blindețe: | 

--Cred că a vrut să-mi formez propria mea părere. 

- A, bine... sigur. 

Skyler se uită în altă parte, cu o mică încruntare. 

Venise momentul să ia taurul de coarne şi se temea, 
se gindi Ellie. Inima îi deveni grea la această perspec- 
tivă, dar nu vedea altă posibilitate, Adevărul va ieşi la 
iveală în cele din urmă şi n-ar fi mai bine să ştie cum 
stau lucrurile? O va scuti oare de săptămini, poate de 
luni, de întrebări îngrijorate? 

incordindu-se, zise: 

- Ca să fiu sinceră, m-a surprins că n-ai sunat. Tony 
trebuie să-ţi fi spus că eu şi soțul meu sîntem separați. 

Ellie aşteptă, simțindu-se ca un geam fragil care se 
poate sparge dacă respiri prea tare pe el. 

— Intr-adevăr, mi-a spus, mărturisi Skyler. 

— Şi asta nu te-a speriat? 

Ellie menținea un ton uşor, dar inima îi bătea tare. 

- Vrei adevărul? N-aş fi aici dacă Tony n-ar fi insis- 
tat, spuse Skyler, fără răutate. 

— Ințeleg. A 

Ellie încercă să nu fie prea necăjită. in fond, ştia că 
era o treabă de durată. Atunci, de ce să se supere? Ce 
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mai însemna încă un spin într-o inimă atit de rănită? 

— Uite, nu am nimic împotriva dumitale. Dar cred că 
un copil o duce mai bine cu o-mamă şi un tată. 

— In mod ideal, da. 

Ellie făcu o pauză, nesigură cum să meargă mai 
departe. Spuse cu grijă: 

- Paul şi cu mine... încă ne mai iubim foarte mult. 
Sper că o să reuşim să lămurim lucrurile. 

- N-aş vrea să contez pe asta, îi spuse Skyler. Sînt 
sigură că mă înţelegi. 

Miinile lui Ellie se strinseră pumni şi brusc le băgă în 
poală ca Skyler să nu observe. Umilită! De fiecare dată 
să se simtă că trebuie să cerşească, să se vindă de 
parcă ar fi o enciclopediie. N-o va face, nu. Dacănue 
să fie, în regulă. Nu va forţa lucrurile. 

- Ințeleg că vrei ce-i mai bine pentru copilul tău, 
spuse ea simplu. 

— Cine n-ar vrea! strigă Skyler, apoi, lăsîndu-se pe 
spătarul scaunului, îşi puse o mină la ochi şi murmură: 
Imi pare rău... n-ar fi trebuit să fiu de acord cu asta. A 
fost o'greşeală că am venit aici. 

Cu o voce profesională, Ellie zise: 

- In cazul ăsta, cred că nu are rost să continuăm 
conversaţia. 

Totuşi, în sinea ei, fierbea. Brusc, voia să o scuture 
pe fata asta, să o judece că a avut îndrăzneala să o 
tragă aici, să-i dea speranţe şi apoi să-i spună că totul a 
fost o greşeală. Se simţea înfierbintată şi i se formase o 
bandă de transpiraţie sub braţe. Aroma de cafea care 
umplea spaţiul atît de plăcut îi producea acum o amă- 
reală pe git. Inainte de a spune ceva ce să regrete apoi, 
Ellie împinse scaunul înapoi şi vru să se ridice. 

Skyler o prinse cu mîna de cot, oprind-o. 

— Imi pare rău, repetă ea. 

~ Nu-i nevoie. 

— Imi vine cu adevărat greu. Să-ţi spun sincer, nu 
ştiu exact ce caut. Sper doar că voi şti, atunci cînd voi 
găsi. 

— Aşa va fi, îi spuse Ellie, compasiunea învingînd. 
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- Vezi, eu sînt adoptată. Părinţii mei sînt cei mai 
grozavi, dar... m-am întrebat întotdeauna despre ea. De- 
spre mama mea adevărată. De ce ea... de ce a decis să 
nu mă păstreze. De ce... 

Skyler se opri, ferindu-şi expresia. 

— Cred, continuă ea, că vreau ca fiul sau fiica mea 
să ştie măcar că m-am preocupat să-i găsesc căminul 
cel mai bun posibil. 

- Părinţii tăi ce cred despre asta? nu rezistă Ellie să 
nu întrebe. 

- Mama nu e bucuroasă, dar încearcă să fie înțele- 
gătoare. Tata e cel care nu se poate obişnui cu ideea. 
Nepotul lui! Ei, ar trebui să-l cunoşti pe tata. 

Skyler oftă şi sorbi din ceai. 

- Pot înţelege poziţia lor. Eu sînt prima? întrebă cu 
un zîmbet ironic. 

- Prima ce? 

- Prima la interviu. 

- A, asta. Se foi neliniştită. Am vorbit cu o pereche, 
dar nu mi-a plăcut soțul. Imi tot spunea „draga mea“, de 
parcă eram fiica lui, sau aşa ceva. A fost un dezastru. 

- Eu m-aş fi scuzat şi aş fi plecat. Mi-e teamă că nu 
suport proştii. 

Skyler îi aruncă un zîmbet atît de sincer, încît Ellie se 
încălzi fără voia ei. 

— Intr-un fel, ce am făcut eu a fost şi mai şi. Cînd a 
venit nota de plată pentru prînzul nostru, am smuls-o 
din mîna lui şi am achitat-o. 

Din nou Ellie simţi o oarecare conexiune... era 
aproape palpabilă. Se cunoşteau oare dinainte? 

- Nu eşti deloc la fel ca tinerele femei cu care am 
stat eu de vorbă, îi spuse Ellie cu candoare. De fapt, îmi 
vine greu să cred că nu te-ai descurca să fii mamă 
singură, chiar la virsta ta. 

Şi ce dacă o să se supere Skyler? Ce avea de pierdut? 

Dar, de data asta, Skyler nu părea ofensată. 

- De fapt, problema nu e dacă mă pot eu descurca. 
Mă gindesc la copil, spuse ea liniştit. 

Ellie îşi tinu gura după asta. Următoarele citeva 
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minute, cele două îşi sorbiră ceaiul, într-o tăcere plăcută 
pentru oricine le-ar fi urmărit. Ce nu puteau vedea acei 
observatori erau amintirile care se năpustiseră asupra 
lui Ellie. 

Cînd acestea deveniră 'prea dense, ea se trezi co- 
mentînd cu.glas tare: 

- Aveam şaptesprezece ani şi m-am trezit că Eo 
însărcinată. Ideea de.a avea un copil era atit de... 
rog, copleşitoare! La început, cînd am aflat, am s sã 
mor. 

Asta nu o mărturisise încă nimănui, nici lui Paul şi 
nici măcar Georginei. De fapt, reuşise să-şi scoată asta 
din minte pînă acum. 

Cind Ellie se uită în sus, văzu că ochii lui Skyler erau 
plini de lacrimi. 

- Ştiu că fac ceea ce trebuie... dar n-am ştiut că am 
să simt aşa, spuse ea. 

- Poţi oricînd să ţii copilul. Nu e prea tîrziu să te 
răzgindeşti. 

- Toată lumea îmi spune asta. Dar eu n-am să fac 
aşa. 

- Ei bine, atunci îţi doresc noroc. 

Ellie nu se putea gindi ce să spună altceva. Dez- 
amăgirea ei era atit de mare, încît aproape o putea 
gusta, ca pe o iarbă uscată, amară, pe care a înghiţit-o. 
Ridicîndu-se, avu impresia că devenise elastică. Zise cu 
o voce gituită: 

- Pot să-i dau totuşi un sfat? Nu lua o hotărire 
bazată pe ceea ce îţi spune capul. Mergi alături de 
inimă. N-o să te îndrume greşit. 

Skyler aprobă lent din cap, înainte de a răspunde: 

- Cînd eram copil, singura persoană care se presu- 
punea că trebuie să aibă grijă de mine mai mult ca 
oricine pe lume m-a abandonat. Eu n-am să fac asta cu 
propriul meu copil. 

O lacrimă alunecă pe obrazul ei, iar Ellie simţi o 
dorință absurdă să i-o şteargă, o dorinţă atit de intensă, 
încît rămase şocată. Ce era pentru ea această tînără 
femeie? De ce îi păsa atit de mult de respingerea vi- 
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zibilă a lui Skyler? 

- Sînt sigură că n-o vei face, îi spuse Ellie sinceră. 

Era la jumătatea scării cînd simţi o mină pe cot. Se 
întoarse şi o văzu pe Skyler, cu fața ei drăguță, lipsită 
de pavăza de mai înainte. 

- Doctore Nightingale, aşteaptă. Mă întrebam dacă... 
dacă ai vrea... dacă nu găsesc o pereche care să-mi 
placă... ai fi interesată să mai discutăm? 

Ellie simţi o bucurie prostească. Nu-i păsa că spe- 
ranta care i se dădea era slabă, dacă asta se ya termina 
din nou ca un miraj în deşertul prin care umbla de atita 
vreme. Sau că vor trece săptămîni, poate luni, pînă cînd 
Skyler va ajunge la o hotărire. Important era că Skyler 
Sutton şi nu ea, aruncase mingea. Tot ce trebuia să 
facă era s-o prindă. 

Luptindu- se cu lacrimile care amenințau să o cople- 
şească, spuse: 

- Ştii unde să mă găseşti. 


În momentul în care se întoarse la biroul ei, Ellie îi 
telefonă lui Paul. Nu îndrăznea să-l informeze de cele 
întîmplate azi. Ce să-i spună? Că- i s-a oferit o şansă 
slabă şi nimic mai mult? Că avea sentimentul straniu de 
a fi cumva legată de fata asta? Nu. Toate astea trebuiau 
să aştepte. Motivul pentru care voia să-i dea telefon era 
mult mai fundamental; avea pur şi simplu Ñevoie să-i 
audă vocea. 

— Ellie! N-o să-ţi vină să crezi, dar tocmai voiam să-ţi 
telefonez eu. 

Paul părea destul de sincer, dar ea nu era sigură 
că-l crede. 

- Mi-am petrecut sfîrşitul de săptămînă la Sag Har- 
bor cu părinţii mei, continuă el şi au întrebat tot timpul 
de tine. M-am decis să te sun, să văd ce mai faci. 

Tonul acesta vesel avea ceva plat care făcu să o 
treacă un fior rece. 

- De fapt, speram să ne putem întilni la cină diseară, 
sugeră ea. Apoi adăugă blind: Ai dreptate. N-am mai 
stat de vorbă, de un timp. 
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Căzură de acord să se întilnească pentru cină la 
Union Square Cafe. Totuşi, Ellie închișe telefonul sim- 
țindu-se mai pierdută decit înainte de a fi vorbit cu el. 
Parcă vorbise cu un prieten vechi, cu cineva pe care 
nu-l văzuse demult şi probabil nu-l va vedea un timp. 

Fusese oare o ezitare în vocea lui cînd l-a întrebat 
dacă era liber la cină? Se întilnea oare cu cineva? Se 
cutremură la acest gind. Nu, i-ar fi spus dacă avea în- 
tîlniri. În plus, încă o mai iubea. Nu-i aşa? 

În momentul în .care intră în restaurant şi îl văzu la 
barul lung de mahon, inima ei tresări. Era puţin mai slab 
decît ultima oară cînd îl văzuse, în urmă cu citeva săp- 
tămini. Şi era ceva forţat în felul. în care stătea, aplecat 
în față, pe coate, cu spatele drept, cu un pahar de 
whisky prins uşor între palme. 

Strecurîndu-se lingă el, îi atinse cotul. 

- Paul. 

El se întoarse şi îi zîmbi. 

- Bună! Masa nu e pregătită. Au să ne cheme. Arăţi 
bine! Ai mai slăbit? 

— Aş putea spune acelaşi lucru despre tine. E clar că 
bufetul de la Langdon nu s-a mai îmbunătăţit de cînd 
mîncam eu acolo. 

Ea se aşeză pe scaunul de lîngă el şi comandă gin 
cu apă tonică. 

Elie se uită în jur. Flori proaspete erau în ambele 
capete ale barului. Conversaţia biziia în jurul ei, punc- 
tată de sunetul ocazional al mixerului barmanului. 

- Îți aminteşti cînd am fost ultima dată aici? întrebă 
Paul. Nu erau mese libere şi am mîncat chiar aici, ia bar. 
Ca şi cînd ar fi fost o cină rece, nu una care costa 
patruzeci de dolari de persoană. 

Ea zîmbi. 

-— Imi amintesc că ne-am îmbătat cu pahare de Mar- 
garita. 

El purta haina de tweed pe care ea îl ajutase s-o 
aleagă, remarcă ea. Gri amestecat cu nunaţe de al- 
bastru, culoarea ochilor lui. 

| se strînse inima. 
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- Cum îţi mai merge? Cazuri noi, interesante? 

— Unul, un pitic achondroplazic, îi zise el. Tatăl are 
boala, mama e normală. 

- Ce înţelegi tu prin normală? Cine este normal? 
Ellie sorbi din băutură. lartă-mă, sînt nervoasă. Nu mai 
ştiu cum să mă port cînd sînt cu tine. 

işi simţi capul uşor, urmat de o înţepătură familiară 
în sinusuri. Ultima oară cînd se întilnise cu Paul, reuşise 
să se abţină să plingă pînă în taxi, în drum spre apar- 
tament. Apoi a plins atit de tare, încît sărmanul şofer nu 
ştia dacă s-o ducă acasă sau la spital. 

Paul îşi scoase ochelarii şi îi şterse cu grijă cu şerve- 
țelul, înainte de a-i pune din nou. Nici el nu era o stincă, 
notă ea bucurindu-se cu perversitate. 

- Sîntem în întuneric, nu-i aşa? întrebă el cu blîn- 
dete. Incă mai tatonăm drumul. 

- Cînd îmi vine să tip: „Să aprindă luminile cineva." 

- Ellie... 

- Ştiu, ştiu, mi-am promis că nu mai vorbesc despre 
asta. Mi-e greu, totuşi. Mă uit la tine şi... ah, Doamne, iar 
încep. Nu, n-am să încep. O să vorbim despre altceva 
decit despre căsătoria noastră. Hai să pretindem că e 
prima noastră întilnire. 

Un zimbet dulce-amărui apăru pe buzele lui. 

- Prima noastră întîlnire? Avînd în vedere că ai ador- 
mit, nu cred că e o idee bună. 

- Nu te îngrijora, zise ea tăios. Sint cu mult mai 
rezistentă acum decit eram atunci. 

Paul puse cu blindeţe o mînă pe încheietura miinii 
ei. 

- A doua noastră întîlnire n-a fost în noaptea în care 
l-am văzut pe Stanley Turrentine la Vanguard? 

- N-am să uit niciodată. A cintat la saxofon cum 
n-am mai auzit niciodată. Am stat la ambele spectacole, 
ţii minte? 

- S-a terminat la două noaptea şi nu am găsit nici 
un taxi, 

- Era duminica Paştelui, de aia. Eram atit de fer- 
mecaţi, că am uitat. A 
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Paul stătea zimbind, prudent în ginduri, şi îşi termina 
băutura. Cînd goli paharul, mai ceru unul. Apoi, de parcă 
şi-ar fi scos o haină şi ar fi îmbrăcat alta, mai obişnuită, 
el întrebă: 

- Ce mai e pe la tine? Perechea aia pe care am 
trimis-o la tine, te-a sunat? 

- Vorbeşti de familia Spencer? l-am văzut săptămîna 
trecută. Sînt sigură că tu ştii deja că nu sînt în forma cea 
mai bună. 

- Cine ar fi? A! treilea prematur! Ăsta a trăit mai mult 
decit ceilalți, ceea ce nu sînt sigur că a fost o bine- 
cuvintare. Făcu o pauză, apoi spuse: Se băteau literal- 
mente din-cauza asta, aşa că i-am sfătuit să consulte pe 
cineva. Mai ales Liz Spencer. Ea simţea că Dumnezeu o 
pedepseşte cumva. 

Ellie ştia toate astea. Petrecuse o oră, ascultind şi 
dindu-i şerveţele lui Liz, care plinsese incontrolabil, în 
timp ce soțul ei se uita împietrit în depărtare. Ellie dorea 
ca Paul să nu-i fi amintit de familia Spencer şi de pier- 
derea lor îngrozitoare. Brusc, îi veni să arunce paharul 
în oglinda barului, ca să sfărime imaginea lor aşezaţi 
alături, atit de băţoşi. 

De parcă simţea starea ei de spirit, Paul trecu la alt 
subiect: 

— Ghici cine m-a sunat ieri? Yerry Berger. Colegul 
meu de cameră de la Berkeley... cred că l-ai întilnit o 
dată. E în oraş. La un fel de conferinţă. E în comitetul 
Fulbright. 

- Un tip mărunt, chel? Cel care s-a dat la mine la 
petrecerea de. Crăciun la Fletcher şi Louisa? 

- Te gîndeşti la nefericitul de Alan Tower. Înclină 
capul şi se uită la ea cu un ochi, cu un scepticism 
amuzat. Chiar s-a dat la tine? 

- Nu ştiam dacă să rîd sau să-i arunc maioneza în 
cap. 

- Nenorocitul! 

- E un caz de gelozie retroactivă? îl tachină ea. 

- Dacă aş fi gelos pe fiecare bărbat care se dă la 
tine, aş fi în stare mai proastă decit sînt deja. 
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„Ea voia să-l asigure că nu'se întilnea cu alţi bărbaţi. 
În acelaşi timp, o parte a ei voia să-l pedepsească, să-l 
facă să se frămiînte. Decise să nu spună nimic. 

Fură salvaţi de şeful de sală care îi duse la masa lor, 
în plăcuta parte din spatele barului. Ea se uită în jur, la 
celelalte mese. Ceilalţi clienţi păreau a fi perechi. Alături 
de ea, un bărbat şi o femeie de vîrstă mijlocie se ţineau 
de mînă peste masă, cu feţele luminate de strălucirea 
lumînărilor care pilpîiau între ei. Ellie simţi o invidie atit 
de profundă, încit ar fi vrut să dea înapoi ultimele şase 
luni, să pretindă că n-au existat şi că ea şi Paul erau la 
fel de fericiţi ca aceia. 

Tocmai atunci sosi chelnerul să ia comanda de vin. 
Era un bărbat înalt, cu buze subţiri, cu părul lins spre 
spate, ceea ce o făcu pe Ellie să se gindească la 
Jeremy Irons în rolul lui: Claus von Bülow în /ntoarcerea 
norocului. | împinse pe Paul cu cotul. E! văzu imediat 
asemănarea şi făcu semn cu ochiul. Exact ca pe vre- 
muri, gîndi ea, încălzindu-se fără să vrea. 

Terminară de mîncat cînd Ellie îşi aminti să întrebe: 

— Apropo, ce mai face bebeluşul miracol? 

Paul zimbi şi-i făcu semn chelnerului ocupat la altă 
masă. 

- Theo? A plecat acasă acum cîteva săptămîni; avea 
trei kilograme. Are nişte probleme cu plăminii, după 
atita stat la ventilaţie, dar, avînd în vedere prin ce a 
trecut, e într-o formă al naibii de bună. 

- Mama lui trebuie să fie fericită. 

Ellie simţi un junghi în inimă. 

- Serena e în al nouălea cer. După toţi anii ăştia de 
încercări, acum are ceva palpabil. 

EI îi aruncă o privire precaută, apoi adăugă încet: 

- Mă simt de parcă încercăm să ignorăm prover- 
bialul elefant. 

EI îşi dădu părul de pe frunte cu un gest rapid, 
nervos, al miinii. 

- Dacă discutăm, problema nu dispare în mod nece- 
sar, îi aminti ea. Am încercat asta, îți aminteşti? 

- Imi lipseşti, spuse el cu voce gituită. 
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Faţa lui Paul, atît de dragă, atît de nefericită se topi. 
Dar cînd Ellie vorbi, vocea ei era curios de fermă. 

- Paul, vreau ca noi să fim împreună. Nu pot să stau 
aşa aici şi să pretind că nu sîntem căsătoriţi. Vreau să fii 
acasă. In patul nostru. În viața noastră, la naiba. 

- Ellie, doresc asta mai mult ca orice, dar... 

- Numai dacă e cum vrei tu, încheie ea în locul lui. 
Paul, am vorbit despre asta de nenumărate ori. Imi ceri 
să abandonez, lucru pe care nu-l pot face. 

Ea clipi şi el îi apăru din nou clar. 

- in regulă, n-ar fi trebuit să aduc vorba despre asta. 

Sosi nota de plată şi, fără să se uite la ea, el aruncă 
pe masă cartea de credit. 

Ellie inspiră adînc. 

— Am văzut azi o tînără femeie. A venit la mine prin 
intermediul unui pacient. Paul, ea a venit la mine. Era ca 
şi cînd... a intervenit soarta. 

Vorbele curgeau din ea şi nu le-ar fi putut opri nici 
dacă ar fi vrut. 

Paul se uită în altă parte, cu o figură îndurerată. 

- Ellie, nu. Nu pot. 

Dar era prea tirziu. 

- Ah, Paul, am simţit de parcă aveam o legătură cu 
ea. Era ca... în celelalte dăţi cînd pur şi simplu mă îm- 
piedicam în întuneric... iar acum, brusc, puteam vedea. 
Orice iese din asta, ştiu că aşa a fost dat să fie. Fata 
asta a apărut în viaţa noastră pentru un motiv. 

Ea îşi cobori vocea, dindu-şi seama că emoția ei 
putea deborda. 

- Paul, te rog... mai dă-mi o şansă. Dacă mă iubeşti, 
ajută-mă să fac asta. 

Ei îi bătea inima şi, în ciuda vinului pe care îl băuse, 
tremura. Paul arăta totuşi roşu şi supărat. 

- Deci, pentru asta ai vrut să mă vezi în seara asta, 
spuse cu voce joasă, dură. De ce nu mi-ai spus direct, 
de la început? 

Ea îşi dădu seama că avea dreptate să se simtă 
păcălit. In adîncul ei, ea trebuie să fi ştiut tot timpul că 
nu va putea păstra secret lucrul ăsta. Dar era mai mult 
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decit atit. EI îi lipsea. Şi îl iubea... în ciuda faptului că 
acum era atit de furioasă, încît ar fi fost în stare să-l 
lovească. 

- Poate că da, dacă nu ai fi făcut să-mi fie atit de 
greu. 

Ellie simţi că e gata să-şi piardă cumpătul, dar nu 
voia să facă o scenă, nu aici, înconjurată de toți oa- 
menii ăştia, iar unii se uitau deja la ei, curioşi. Coborînd 
vocea, pledă: 

— Paul, vrei să te mai gindeşti? Îţi cer prea mult? 

- N-am făcut nimic altceva decit să mă tot gindesc. 
În ultimii zece ani, de fapt, replică el. Şi, să fiu sincer, 
da, îmi ceri prea mult. Chiar dacă aş decide să accept 
asta, unde te va duce? Ce garanţii avem? 

- Ce garanţii a avut Serena Blankenship că va pleca 
din spital cu un copil în braţe? 

- Deosebirea, spuse lent Paul, este că Theo e fiul ei. 

Ellie se dădu înapoi de parcă ar fi lovit-o. 

- Cum poţi să spui una ca asta? ţipă ea, fără să-i 
mai pese că perechea de la masa de alături putea să-i 
audă. După tot ce mi s-a întîmplat mie... 

— Aşa.-i, i-o tăie el. Ţie, îţi spun, Ellie. Ţie. Eu n-am 
avut niciodată un copil, aşa că bănuiesc că nu ştiu ce 
înseamnă să suferi. 

Amărăciunea din glasul lui o străpunse ca un ie: 
răstrău. 

Ellie se ridică atit de brusc, încît simţi că parcă fusese 
ridicată şi ținută atirnînd în aer. De la această înălțime 
de la care îl vedea pe soţul ei cum nu-l mai văzuse 
vreodată, trist, pierdut, sfişietor, ea decise să joace tare, 
să rişte totul. inspiră, adînc. 

- Dacă promit că asta va fi ultima oară... ai vrea s-o 
faci? 

Furia dispăru de pe faţa lui, dar după un moment 
clătină din cap cu tristețe. 

— Aş vrea să te pot crede, Ellie. Dar, chiar dacă eşti 
sinceră, nu vreau, nu pot să trec din nou prin asta. Nu 
mai vreau să trec nici o zi cu această sabie a lui Da- 
mocles deasupra capului meu. 
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— Dar nu va fi ceva veşnic, argumentă ea cu vehe- 
mentă. Pentru Dumnezeu, Paul, ce ai de pierdut? Trăim 
deja despărțiți, aşa că, spune-mi, ce ai de pierdut? 

Faţa lui se schimonosi de o emoție pe care nu o 
văzuse la el pînă acum, o durere pe care ea o recu- 
noştea. Pentru prima dată, ea vedea în suferinţa lui Paul 
reflectarea durerii adinci, copleşitoare care o susținuse 
pe ea în căutarea aparent nesfirşită de a umple golu! 
lăsat în ea de copilul pierdut. 

— Acum te mai întreb, spuse el cu voce moale. Cel 
mai mult mă tem că voi pierde şi asta. 

Se lăsă tăcerea peste ei, întreruptă doar de zgo- 
motul tacîmurilor pe farfurii, sunetul vocilor ameste- 
cîndu-se într-o armonie romantică. 

— Atunci, bănuiesc că nu mai e nimic de spus. 

Ellie se gindi: Trebuie să ies de-aici. Dacă nu pleca 
în momentul ăsta, avea să izbucnească în lacrimi de 
faţă cu toţi. 

Dar, în timp ce se îndepărta, ceva o făcu să se uite 
înapoi. Paul nu se mişcase. El stătea pur şi simplu acolo, 
uitîndu-se fix la ea, aerul de agonie de pe faţa lui 
făcînd-o să se gindească la filmele acelea vechi în care 
eroul soseşte, gifiind, exact în momentul în care trenul 
iubitei pleacă din gară. 

Doar că, în filme, se gîndi Ellie, eroul aleargă tot- 
deauna după tren. 


CAPITOLUL 10 


Tony şi Skyler ajunseră acasă la fratele lui, în 
Masssapequa, după ce au călătorit o oră şi jumătate pe 
autostrada Long Island, tirindu-se în circulaţia aglo- 
merată. Era ultima săptămînă din octombrie şi vremea 
se răcise considerabil. Dar Tony uitase să repare încăl- 
zirea din maşină, iar lui Skyler i se răciseră degetele de 
la miini şi picioare. Cînd intrară pe aleea casei mijlocii 
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unde locuiau fratele şi cumnata lui Tony, cu cei trei 
copii, ea tremura, în ciuda pantalonilor, a maieului, a 
bluzei de bumbac şi a puloverului. | se strînse stomacul 
şi Skyler gîndi: N-o să fiu la locul meu aici. Or să se 
intrebe de ce am veint... ce face Tony cu o femeie însăr- 
cinată care nici măcar nu e prietena lui? De ce am fost 
de acord să vin? 

Apoi întrebător: 

— De ce vrea cineva grătar afară, în anotimpul ăsta? 

- Aşa-i fratele ăsta al meu, nebun, e! întirzie cu toate, 
rise Tony fără să se supere. 

El observă că ea tremura şi-şi puse un braţ în jurul 
umerilor ei, cînd se depărtară de maşină. 

- Nu te îngrijora, nu mîncăm afară. Nici măcar Dom 
nu e atit de nebun. 

Casa în sine îi îmbunătăţi puţin starea de spirit, îi 
amintea. de o ilustrată dintr-un abecedar. Umbrită de 
ulmi şi arţari uriaşi care răspîndiseră un covor de frunze 
galbene şi roşii pe pajiştea de sub ei, casa era cuibărită 
într-o fundătură numită, pe bună dreptate, Aleea ulmilor. 
Urmîndu-l pe Tony pe o cărare laterală spre curtea din 
spate, Skyler văzu un fuior de fum ridicîndu-se deasu- 
pra gardului înalt şi simţi miros de carne prăjită. Un 
schelet lipit pe fereastră rămăsese acolo de la Hallo- 
ween şi începea să se cojească. 

Skyler simţi că stomacul i se strînse mai tare. Oare 
întîlnirea cu familia lui Tony era pur şi simplu modul ei 
de a demonstra că poate face faţă, că putea să împartă 
piinea cu oricine? 

Sau modul de a-ţi dovedi, odată pentru totdeauna, cît 
de nepotrivit este Tony pentru tine? insinuă o voce rău- 
tăcioasă. 

Tony, care trebuie să fi simţit starea ei de spirit, îşi 
strînse braţul în jurul umerilor ei şi zise: 

- Relaxează-te. Nimeni n-o să-ţi facă viaţa grea. Nu 
ştiu decit că eşti o prietenă de-a mea. 

— Ce le-ai zis despre copil? şopti ea. 

— Nimic. Deocamdată. E treaba ta. 

E! zimbi încurajator şi ea nu se putu reţine să nu 
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observe că el se străduise să arate deosebit de bine 
azi: pantaloni de blugi, cămaşă de flanel cu un pulover 
care nu ascundea prea bine umflătura revolverului. Ea îl 
dorea şi îl ura în acelaşi timp. De ce trebuia să arate aşa 
de sexy? i 

Se gîndi cum arătase în urmă cu două săptămîni, 
cind mersese cu ea la Metropolitan (îmboldit probabil 
de acelaşi simţ al provocării) ca să vadă Nunta lui 
Figaro. Aşezat lingă ea ca un băiat la biserică, străduin- 
du-se să nu se foiască, Tony fusese imaginea stin- 
gherelii,, într-un costum cu trei centimetri prea scurt la 
miîneci. În pauze, citise programul, apoi pusese întrebări 
inteligente. Dar Skyler nu va uita niciodată că, aruncînd 
o privire spre el, la ridicarea cortinei pentru actul doi, îl 
văzu că avea un aer îngheţat, ca al cuiva care aude o 
poveste spusă a suta oară. O dată şi-a dus un pumn la 
gură şi ea văzu că se lupta să nu caşte. Altă dată îl 
surprinse cu ochii închişi. 

li veni să-l atingă cu piciorul, apoi să se lovească pe 
ea însăşi. La ce naiba se gindise cînd îl tirise la operă? 
La ce se aşteptase? Că va fi fermecat pe moment de 
muzica pe care ea o “asculta de cînd era copil? Că 
dintr-un rezumat de trei paragrafe va aprecia un libret 
pe care ea îl cunoştea practic pe de rost? 

Acum se întorsese roata şi ea era cea care trebuia 
să se potrivească situaţiei. Ba, mai mult, ea trebuia fie 
să inventeze o poveste despre copil, fie să recunoască 
adevărul. Doamne, ce va gîndi familia lui Tony dacă 
le-ar spune că purta copilul lui şi că plănuia să-l dea? 

Gindul lui Ellie Nightingale îi reapăru în minte şi Skyler 
se întrebă din nou cum o scurtă întilnire, care avusese 
loc în urmă cu citeva săptămîni, putea avea un ase- 
menea efect asupra ei. De atunci, discutase cu încă 
patru perechi, dar, dintr-un motiv sau altul, nici una nu i 
se păruse potrivită. Nu apăruse acel sentiment de legă- 
tură pe care-l simţise cu Ellie. in momente curioase, 
cînd se spăla pe dinţi sau la clinică ţinind un cățeluş 
care tremura în timp ce doctorul Novice îi făcea vacci- 
nul, Skyler se trezea că şi-o imaginează pe Ellie Nightin- 
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gale legănind un copil, copilul ei, ferindu-l de rele. Nu-şi 
putea alunga sentimentul că femeia aceea, fără soţ sau 
cu soţ, ar iubi copilul ei ca nimeni altcineva. 

Totuşi, nu o sunase pe Ellie. Nu era pregătită să 
aibă încredere în instinctele ei. Dacă greşeau? Dintr-un 
motiv oarecare, Skyler se gindi la tată! ei, la analiza lui 
metodică a lucrurilor, la mîna fermă cu care apuca viaţa. 
Odată, cînd ea avea paisprezece ani şi era supărată de 
lipsa de interes a lui Cam Lintoot faţă de ea, tată! ei îi 
spusese: „Dacă crezi că ar ajuta, aş fi bucuros să stau 
de vorbă cu tînărul“ 

Nu, oricît îl adora, ea nu voia să fie cu tată! ei, care 
era atit de dornic să facă un lucru pe care-l considerea 
clar şi raţional, încît adesea rata totul. Pe de altă parte... 

- Tony! Hei! Mută-ţi fundul aici! Vreau să-mi guşti 
salata de cartofi! Dom zice că n-am pus destulă sare! 
urlă o voce răguşită, ca de pe stadion. 

Cînd intraseră pe poartă, primul lucru pe care-l 
remarcase Skyler fusese o femeie micuță, cu păr cas- 
taniu, care nu arăta că ar putea avea o voce de arbitru. 
Femeia îi făcea semne lui Tony din intrarea la teresa 
acoperită. Purta” pantaloni şi ọ bluză largă în dungi. 
Părul ei, tuns scurt în faţă, era strîns în coadă de cal 
care tresălta în timp ce ea alerga pe trepte să-l sărute 
pe Tony pe amindoi obrajii. 

Tony o sărută la rîndul lui şi-i făcu semne bărbatului 
solid în pantaloni de blugi şi bluză de bumbac, care se 
ocupa de grătar. Era o versiune mai greoaie a lui Tony, 
cu o uşoară chelie şi un început de piîntecel. 

— Dom! Eşti singurul tip pe care-l cunosc că oferă 
costițe la grătar de Halloween, glumi el. 

— Cum altfel mi-aş putea aduce aici familia, fără ca 
nevastă-mea să mă cicălească să nu-i ocup toată bu- 
cătăria? strigă drept răspuns Dom, de la grătarul Weber. 
Era plasat în capătul îndepărtat al unei terase de cără- 
midă mărginită cu ienupăr şi flori înalte. 

- lisuse, îl auzi? De parcă nu eu muncesc ca o 
sclavă acolo, toată ziua. 

Cumnata lui Tony îşi dădu ochii peste cap. Întor- 
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cîndu-se spre Skyler, întinse mîna: 

- Bună. Eu sînt Carla. Toţi muream de curiozitate să 
te cunoaştem. Nu că Tony ne-ar fi zis prea multe, toc- 
mai de asta sîntem atit de curioşi. 

Ochii ei se lăsară spre acea vizibilă umflătură a pîn- 
tecelui lui Skyler, fața ei rotundă, uşor pistruiată, arătind 
o oarecare surprindere. 

Skyler simţi o căldură în ceafă. Aruncă o privire în 
panică spre Tony, care o salvă bătind-o pe umăr pe 
cumnata lui şi spunînd: 

- Hei, nu mă lua aşa! Ţi-am zis despre Skyler. E o 
prietenă de-a mea. Mă îngrijesc cumva de ea, pînă naşte. 

Exprimîndu-se aşa, fără să intre în amănunte sau să 
mintă, Tony reuşi să ocolească problema, primind în 
schimb o privire plină de subinţeles din partea Carei, 
cînd trecură pe lîngă ea şi intrară în casă. 

In bucătăria mare, aerisită, fiecare spaţiu de pe masa 
de gătit şi pe sobă era plin de vase, tăvi şi boluri. Carla 
băgă o furculiţă într-un vas uriaş cu salată de cartofi şi 
i-o oferi lui Tony care se pronunţă că e tocmai potrivită. 
Apoi insistă s-o guste şi Skyler. Ea se gindi că îi mai 
lipseşte sare, dar îi spuse Carlei că era delicioasă. 

Prin uşa de la bucătărie, spre dreapta, se vedea o 
masă lungă cu mai multe locuri decit ar fi crezut Skyler 
că poate suporta. Simţi din nou un ghem în stomac. Cit 
de mare era totuşi familia lui Tony? 

Ea îl urmă într-o cameră de zi cam întunecată, aran- 
jată neinspirat, cu mobilă care arăta de parcă ar fi fost 
adusă acum dintr-o expoziţie. O privire în camera de 
alături cu o canapea cam distrusă, plină de copii care 
se uitau la televizor, explică de ce era aşa. In camera 
aceea stătea de obicei familia; camera de zi era pentru 
oaspeți. Skyler se întrebă dacă a apreciat cu adevărat 
pînă acum talentul mamei ei, felul cum reuşise ea să 
aranjeze fiecare cameră din casa lor mare şi veche, 
astfel încît să fie plăcută şi prietenoasă. 

Cînd Skyler făcu turul casei cu Tony, dînd mîna cu 
membrii familiei lui, se simți la fel de țeapănă ca şi 
canapelele și fotoliile de brocart de pe care se ridicau ei 
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să o salute. Fraţii, surorile şi cumnaţii lui Tony erau 
prietenoşi, dar era ca şi cum s- ar fi întors un comutator. 
Toată spontaneitatea dispăru din conversaţia lor şi chiar 
gesturile lor deveniră ţepene, artificiale. Ei simțeau că 
era diferită; nu era ceva palpabil, dar prăpastia era acolo, 
incontestabilă, de netrecut. 

Mama lui Tony era singura care nu ascundea ce 
simțea. Cînd doamna Salvatore se ridică şi veni spre ea, 
Skyler simţi o lumină galbenă, de atenţie, aprinzindu-se. 

- E plăcut că te cunoaştem, în cele din urmă. Am 
auzit atitea despre dumneata de la Tony. 

Skyler o salută, stringind o mînă slabă, uscată. 

Loretta Salvatore era o femeie micuță, cu păr negru 
ondulat, cu fire argintii şi cu fața roasă de griji a unei 
femei care cunoaşte bine nefericirile vieţii. Ochii ei mici, 
negri, cu cearcăne maronii, care îi făceau să parcă că- 
zuţi în orbite, o analizară pe Skyler cu acuitatea unuia 
de la pompe funebre care ia măsura pentru coşciug şi 
se opriră în cele din urmă pe pintecele ei. 

- Tony al meu? Mare vorbăreț, spuse doamna Sal- 
vatore. Trebuie să fii cineva deosebit dacă el ţi-a spus 
povestea vieții lui. Cînd e cu noi, îi tragem vorbele cu 
cleştele. 

- Eu ştiu să ascult, îi răspunse Skyler. 

- Eşti răbdătoare, da? Asta-i bine, pentru că o să ai 
nevoie de toată răbdarea cînd vine copilul, remarcă sec 
femeia mai virstnică. Tony nu ne-a spus că eşti însăr- 
cinată. 

- Trebuie să nasc la sfirşitul lui martie, îi spuse Skyler, 
prea emoţionată ca să se gindească să spună altceva. 

Loretta Salvatore apucă mîna stingă a lui Skyler şi'ii 
analiză degetul fără verighetă. 

- E ruşine... o fată drăguță ca tine, fără soţ, chicoti 
ea. Nu-i de mirare că Tony are grijă de tine. E băiat bun. 
Apoi întrebă curioasă: Voi doi vă cunoaşteţi de mult? 

Inainte ca Skyler să se poată face de ris, fratele mai 
tînăr al lui Tony sări de pe canapea. 

- Vrei s-o laşi în pace, Ma? O să creadă că sintem 
de la FBI sau aşa ceva. 
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Eddie, cu părul lui ca nisipul şi ochii adinciţi, nu 
semăna deloc cu Tony, dar era clar că avea calitatea 
fratelui lui de a-i face pe oameni să se simtă bine. Eddie 
îi zimbi lui Skyler şi o întrebă: 

- Pot să-ţi aduc o Coca Cola sau ceva? 

— Apă, ar fi mai bună. 

Skyler auzi nota înțepată din vocea ei şi roşi. Se uită 
în jur nebunește, dar Tony dispăruse. Un țipăt de încîn- 
tare al unui copil îi atrase atenţia spre camera cealaltă, 
unde îl putu vedea jucîndu- se cu nepotii şi nepoatele 
lui. Bunul, bătrînul unchi Tony! Nu-şi dădea seama că 
-ea ṣe pierdea? 

Inainte ca Eddie să poată face o mişcare, soția lui — 
oare o cheamă Vicky sau Nicky? — se ridică şi se duse 
la bucătărie, întorcîndu-se un moment mai tirziu cu un 
pahar cu apă şi gheaţă. l-I dădu lui Skyler fără o vorbă, 
iar ea îi mulţumi gîndind în secret: Ar arăta mult mai 
drăguță fără tot părul ăla în jurul feţei. Cineva ar trebui 
să-i spună. 

Imediat, Skyler se ruşină de gîndul ei. Ce-o interesa 
pe ea dacă cumnata lui Tony avea nevoie de altă coa- 
fură? 

Următoarea jumătate de oră se scurse înnebunitor 
de încet. Bărbaţii trecură în camera cealaltă, să urmă- 
rească un meci de fotbal la televizor. Skyler fu lăsată 
singură cu mama şi surorile lui Tony, care se tot ridicau 
şi fugeau la bucătărie să o ajute pe Carla. Cînd Skyler 
se oferi să ajute, se uitară toate la ea de parcă ar fi spus 
ceva drăguţ, dar nimeni nu o luă în serios. in cele din 
urmă, surorii lui Tony, Gina, i se făcu milă de ea şiiii 
dădu să împăturească şerveţele. 

- Băiat sau fată? întrebă Gina, doar aruncînd o pri- 
vire spre pintecele lui Skyler. 

Cea mai drăguță dintre cele trei surori ale lui Tony, 
purta părul negru, ondulat, scurt, şi îşi sublinia frumu- 
setea cu cercei mari şi o bluză care îi evidenția umerii 
bronzaţi natural. 

- Eu? continuă ea. N-am vrut niciodată să ştiu. 
Cumva, îţi strică toată distracţia, nu crezi? Vreau să 
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spun, tot ceea ce contează este să aibă zece degete la 
miini şi la picioare, nu-i aşa? 

Skyler îşi aminti cum ţinuse capul întors cînd doc- 
torul Firebaugh îi făcea sonograma. Stătea pe masa din 
cabinet, nedorind altceva decit să-şi îngroape capul în 
halatul alb, scrobit, al obstetricianului şi să plingă. In 
mintea ei văzuse copilul ghemuit în ea ca o pisicuţă 
care doarme. Nu avea nevoie să ştie dacă era băiat sau 
fată. Nu trebuia să mai adauge nimic la sentimentul de 
pierdere care devenea tot mai ascuţit cu fiecare zi care 
trecea. 

- Cîţi ani au copiii tăi? întrebă Skyler, trecînd la o 
temă mai sigură. 

Ele stăteau în sufragerie, între masa înflorită, în stil 
mediteranean şi cu bufetul asortat, unde, de ambele 
părți ale unui vas de cristal cu flori de mătase, erau 
două farfurii, amintiri de la Currier & Ives. De la locul ei, 
Skyler vedea în bucătărie unde mama lui Tony supra- 
veghea răsturnarea unei salate cu gelatină, iar Carla 
ținea deschisă uşa din spate, ca Dom să intre încărcat 
cu o tavă cu costiţe fripte pe grătar. 

- Trei şi cinci ani, îi răspunse Gina. Şi să nu crezi 
dacă-i spune cineva că e la fel de uşor dacă ai doi sau 
unul singur. |n fiecare dimineaţă cînd spăl podeaua în 
bucătărie, mă jur că o să mă duc să-mi lege trompele. 

O luă pe Skyler de braţ şi o trase deoparte, unde 
erau pe jumătate ascunse de o vitrină care prezenta cu 
dragoste colecţia de bibelouri Hummel a Carlei. Cu o 
voce joasă, prietenoasă, Gina spuse: 

— Ascultă, n-ai decit să-mi spui că nu e treaba mea, 
dar vreau să ştiu ce-i cu tine şi cu Tony? Eu văd cum se 
uită la tine, aşa că nu mă duci pe mine că sînteţi doar 
amici. 

Era clar pentru Skyler că nu avea rost să o mintă pe 
Gina, cu ochii ei atenţi. Avea sentimentul că sora lui 
Tony ghicise deja şi ce simţea ea pentru el. Gina părea 
că are o idee corectă şi despre al cui era copilul pe 
care-l purta. Skyler inspiră adînc şi se uită peste umăr, 
să se asigure că doamna Salvatore nu o putea auzi. De 
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la bucătărie, venea zgomotul vocilor amestecat cu trîn- 
titul sertarelor şi clinchetul farfuriilor şi vaselor. Un cor 
sălbatic al bărbaţilor din cameră semnala că echipa fa- 
vorită marcase un gol. 

- E complicat, oftă ea: 

— De ce? întrebă Gina. 

- Nu o să păstrez copilul. 

Ochii negri ai Ginei se îngustară, dar nu comentă. 

— Tony ştie ce simţi pentru el? 

Skyler, dîndu-şi seama că roşeşte, se uită în jos la 
şerveţelul pe care îl împăturea. 

- N-are importanţă, de fapt. Ce simţim unul pentru 
altul n-are legătură cu asta, spuse ea încet. 

“Ea probabil că nu o va mai vedea vreodată pe sora 
lui Tony, aşa că nu era nici un rău dacă lămurea lucru- 
rile, nu? Chiar dacă Gina se va duce şi îi va spune 
imediat tot ce a zis ea, nimic nu se va schimba cu 
adevărat. 

- E nostim, spuse Gina încet, dar, înainte de a ne 
căsători, Johnny şi cu mine ne certam tot timpul. Tatăl 
lui, ştii, nu m-a plăcut niciodată... iar mama lui, ei, cu 
mama Catalano nu-ţi merge decit dacă te duci la bise- 
rică în fiecare duminică şi în prima vineri. Johnny umbla 
tot timpul după mine să-mi acopere decolteul şi să mă 
oprească să folosesc un ruj atit de deschis... şi- dacă 
simțeam că-mi vine pe buze o vorbă de ocară, mă ruga 
să o ţin pentru mine. Ştii ce i-am spus? Tu ţine-ţi pentru 
tine pe afurisiţii tăi de părinţi şi continuă să faci dra- 
goste cu mine. lar acum uită-te la noi, după zece ani. 

Gina îi amintea atit de mult de Tony, încît Skyler 
dăduse drumul unui rîs încîntat. Apoi, coborindu-şi vo- 
cea, spuse confidenţial: 

- Nu cred că mama ta mă place. 

- A, să nu-ţi pese de asta. Ei îi e grijă doar pentru 
Tony. A urit-o pe Paula ca pe păcat... dar tu nu eşti 
deloc Paula. O studie un moment pe Skyler, apoi zise: 
Deşi nu mi-aş fi închipuit că ai fi genul lui. Cu o voce ca 
o şoaptă, continuă: E copilul lui Tony, nu-i aşa? 

Skyler aprobă din cap. 
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— A fost un fel de accident. 

li ardea faţa. Gina oftă. 

- De fiecare dată e aşa, nu? 

Un moment mai tîrziu, toată lumea fu chemată la 
masă. Skyler, înconjurată de membrii familiei Salvatore, 
rudele şi progeniturile, toţi vorbind deodată, se simţi 
topită în anonimat. Nimeni nu-i acorda prea mare aten- 
ție, ci doar ocazional, ca să o întrebe dacă mai doreşte 
costițe sau salată de cartofi. Copiii țipau şi se strimbau 
unii la alţii, în timp ce adulţii ştergeau bărbii murdare de 
sos şi absorbeau cu şerveţele laptele vărsat pe masă. 
Tony era într-un cap al mesei, iar mama, aşezată în 
dreapta lui, îi asculta fiecare vorbă. In stînga lui, Gina şi 
Carla conversau în şoaptă şi, într-un moment de panică, 
Skyler fu sigură că o birfeau pe ea. Apoi, Gina se uită la 
Skyler şi îi făcu semn cu ochiul, folosindu- şi degetele 
ca să schiţeze un fermoar invizibil peste buze. 

Cumnata lui Tony, Laura, făcuse o plăcintă pentru 
desert şi, deşi Skyler era plină, se forță să ia cîteva 
îmbucături din prăjitura aproape gretos de dulce. Tony 
lăsă şi el jumătate din porţia lui, ceea ce nu trecu ne- 
observat. Laura, grăsuță, cu o faţă rotundă îl certă cînd 
strinse farfuriile, dar nu dădu semne de dezaporbare 
cînd ajunse să o ia pe a lui Skyler. 

Cînd a sosit în sfîrşit timpul de plecare, Skyler se 
simțea epuizată. Nu făcuse mai nimic, nu vorbise mai 
mult de două vorbe cu nimeni, în afară de Gina. Nici nu 
mîncase prea mult. Efortul de a corespunde unui loc de 
care nu aparţinea o obosise, trase ea concluzia cînd îşi 
luă rămas bun. Cînd ea şi Tony se îndreptară prin lu- 
mina amurgului spre maşina lui, simţi că faţa îi va crăpa 
în două de atita zimbet. 

Chiar cînd ajunseră pe şosea, educaţia din copilărie 
a bunelor maniere nu o părăsi. După vreun kilometru-doi 
de drum, ea se întoarse spre Tony şi spuse veselă: 

- M-am distrat bine. 

- Pe dracu'! Ai urit fiecare secundă. 

Tony îi aruncă o privire amuzată, dar, în spatele ochilor 
lui negri, i se păru-că vede o lucire de dezamăgire. 
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- Nu chiar fiecare secundă, recunoscu ea. 

- Ce-a fost? Gina te-a descusut? 

- Mi-a plăcut sora ta. Nu ea.. 

Gura lui se încordă şi tinu ochii la şos6a, Lumina 
apusului de soare dispăru şi se uita la înserarea pur- 
purie. Începură să apară farurile aprinse. Aici, la vreo 
trei-patru kilometri de locul unde locuia fratele lui, ca- 
sele erau mai mari şi mai depărtate de şosea. Tony găsi 
un loc mai lat între două proprietăţi şi opri lîngă mar- 
ginea drumului. Stinse motorul şi se întoarse spre ea. 

— Alcătuiesc un grup bun, puţin cam neşletuiţi poate, 
dar nu asta te deranjează, nu-i aşa? In întunericul care 
se lăsa, adincit de arțarii mari sub care erau parcaţi, pe 
fața lui se vedeau netezimi şi unghiuri. Singurul zgomot 
era ticăitul motorului care se răcea. 

- Nu, spuse ea luptindu- se cu lacrimile. Tony, nu 
ştiu ce ai sperat că va ieşi din asta, dar n-a ieşit. Nu'mă 
potrivesc cu ei. 

- Cine ţi-a cerut asta? 

Ea se uită fix la el. 

- M-am gindit doar... 

— Ascultă-mă bine! 

Vocea lui era dură şi, în umbrele care se mişcau, el 
se aplecă, spre ea, iar mirosul lui specific de transpiraţie 
curată, piele şi flanel spălat de multe ori o cufundă 
într-un val de dorinţă. 

- Imi iubesc familia. Nu sînt oameni perfecţi. Mare 
parte din timp pot fi un ghimpe în coaste. Dar nimeni 
nu-mi spune ce să fac sau cu cine să mă văd. Nu dau o 
ceapă degerată dacă ei nu te plac sau tu nu-i placi. Au 
să se obişnuiască, pînă la urmă. Şi chiar dacă nu, asta 
nu va fi un lucru care să stea între noi. 

„Noi“? Cînd se transformaseră în „noi“? O cuprinse 
o răceală. Se strînse în frigul care anunţa sfîrşitul lungii 
şi frumoasei veri indiene. Prezenţa lui Tony, atit de 
aproape şi totuşi atit de departe, o făcea să fie puţin 
nebună. |l dorea atît de tare, încît gîndul că nici nu se 
ating era aproape de neîndurat. Se simţi sensibilă şi 
excitată. 
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- Tony... începu ea să spună, dar el o întrerupse, 
punîndu-i un deget cald, aspru pe buze. Şocul atingerii 
lui o făcu pe Skyler să intre într-o ameţeală în spirală. 

Apoi, el o sărută şi, ah, Doamne, ea dorea să con- 
tinue la infinit. Apăsarea dulce a buzelor lui, atingerea 
blindă a limbii lui! Ea îşi trecu degetele prin părul lui,. 
emoţionîndu-se la senzaţia elastică din palma ei. Tony 
gemu şi o trase aproape, cît permiteau scaunele lor 
separate, cuprinzind-o în cercul cald al braţelor lui. 

El îi prinse sînii şi, în ciuda celor trei straturi de 
îmbrăcăminte, ea se simţi brusc goală. Căldura lui, acea 
incredibilă căldură naturală, o ardea. Sfircurile ei, deve- 
nite aproape dureros de sensibile din cauza sarcinii, 
reacționară imediat, emiţind mici pulsări electrice în res- 
tul trupului ei. Doamne, ah Doamne... avea el oare idee 
ce-i făcea? Ştia el oare cit de mult îl dorea... destul ca 
să-l lase să o posede acum, aici, în maşina lui, de parcă 
ar fi avut şaisprezece ani? 

Cum putea ea să nu cedeze la aşa ceva? Cum pu- 
tea să trăiască fără bărbatul ăsta, fără atingerea lui, fără 
gura lui, fără vorbele lui şoptite la ureche? 

In acelaşi timp, o voce în capul ei o atenţiona: Simţi 
asta acum... dar cum o să fie peste chiva ani, cînd 
emoția se va veşteji? Ce va fi atunci? O să zimbeşti cînd 
vei minca plăcinta cumnatei lui ca şi cînd n-ar fi prea 
dulce? O să te uiţi în altă parte cînd el o să adoarmă la 
Tosca? Şi pentru că tot veni vorba despre subiectul 
asta, cît timp crezi că o să poţi pretinde ca n-are impor- 
tanţă că-şi riscă viaţa pe stradă în fiecare zi pentru doar 
o parte din banii pe care tu îi primeşti fără să faci nimic? 

Se gîndi la masa familiei Sutton de la Terase, la 
concursul naţional de călărie, la care va participa săp- 
tămîna viitoare întreaga ei familie. li trecuse prin minte 
că ar putea să-l invite pe Tony într-o seară, dar acum 
ştia cit de ridicolă era chestiunea asta. El nu se va 
potrivi în familia ei mai bine decit ea într-a lui. Nu, mai 
bine să oprească jocul ăsta prostesc de a pretinde că 
un colţişor pătrat ar putea cumva intra într-o gaură ro- 
tundă. 
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Skyler se retrase, simțind aproape o senzaţie de 
sfişiere. Ţinînd o mînă tremurătoare pe obrazul lui Tony, 
ea şopti: 

- Dacă aş fi ştiut... ah, Doamne, dacă aş fi ştiut. 

- Ce să fi ştiut? întrebă el cu o voce joasă ca un 
geamăt. 

- Că va fi aşa. Că noi... Tony, nu pot.. Lucrurile sînt 
prea nebuneşti pentru mine acum. Copilul. Familia mea. 
Asta ar... ei, ar tulbura doar apele. 

Tony se trase la o parte, doar puţin, dar lui Skyler i 
se părea că e la kilometri. O maşină trecu în viteză şi 
farurile îi luminară o clipă faţa. In acel moment, Skyler 
văzu că el o dorea, mai adînc şi în mai multe feluri decit 
îşi putea ea imagina. Mai mult decit se simţea bine, îi 
plăcea să ştie. Intensitatea emoţiei care ardea pe faţa 
lui, cu pleoapele lăsate, era aproape înspăimiîntătoare. 

— Ai dreptate, spuse el cu o voce rece şi depărtată 
ca vintul care sufla prin canionul care se întindea între 
ei. Mai e un lucru, Şi nu are nici o legătură cu noi sau 
cu vreuna dintre familiile noastre. E chestiunea cu 
adopţiunea. Inainte de a te decide la cineva, vreau să-i 
cunosc şi eu mai întii. Vreau să ştiu ce fel de oameni 
vor creşte copilul meu. Imi acorzi măcar atit? 

Skyler aprobă din cap. li datora asta. De la început, 
Tony nu a cerut prea mult de la ea, el fusese cumva 
acolo, atit. Nu o cicălise nici în legătură cu doctorita 
Nightingale. O lăsa să se hotărască singură. 

Tony nu trebuia să ştie că îi plăcea Ellie, că se gin- 
dise la ea de multe ori. Putea să-i dea idei şi ea era 
departe de a fi luat o hotărire definitivă. 

- In regulă, spuse ea ţinînd secret doar ce era în 
inima ei. 

Te iubesc. Te doresc. Asta mă ucide. 

Arena Medowland Brendan îi păruse dintotdeauna 
lui Skyler ca oraşul de smarald de la capătul şoselei 
galbene de cărămidă. Toată viaţa visase să participe la 
Concursul naţional de călărie. De cînd îşi putea aminti, 
se imaginase trecînd peste aceste glorioase obstacole, 
pe un cal atit de frumos, încît îţi dădeau lacrimile. Ca 
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adolescente, ea şi Mickey urmăriseră fiecare concurs, 
făcînd colecţie de tăieturi din ziare şi reviste, discutind 
la infinit diversele strategii cu care vor ataca fiecare 
obstacol. Concursurile de amatori, chiar şi cele pre- 
stigioase, erau doar o încălzire pentru evenimentul cel 
mare. 

Aşezată la masa familiei ei, la terasele clienţilor, mult 
deasupra .gardenelor, Skyler se uită în jos, la arenă, 
unde un arc din lemn împodobit cu trandafiri de mătase 
marca începutul unui parcurs de obstacole aproape prea 
frumoase ca să fie adevărate: verticale strălucitoare, 
roşii şi albe, şi bazine incorporate cu crizanteme albe şi 
galbene, un fals zid de cărămidă festonat cu viţă, o 
scară înconjurată de stilpi din imitație de piatră. in mijloc 
era acel Waterloo al parcursului, două garduri atit de 
apropiate unul de celălalt, încît caii nu vor avea decit 
jumătate de pas ca să-şi revină între ele. Aici, ghici 
Skyler, vor fi cele mai multe căzături şi refuzuri de a sări. 
Simti o încordare involuntară a muşchilor picioarelor, de 
parcă s-ar fi aflat chiar ea în faţa acelor obstacole. 

Gîndul îi aduse lacrimi în ochi. 

Anul acesta ar fi avut pentru prima dată ocazia să se 
califice, dacă nu ar fi fost... 

Insărcinată! 

Cuvîntul răsuna în mintea ei ca o notă disonantă la 
un pian. 

Sint însărcinată! 

Acum, cînd devenise vizibil, situaţia ei o urmărea 
pretutindeni şi în tot ce făcea. Oamenii cu care lucra la 
clinica veterinară o întrebau deja dacă nu o deranjează 
să stea în picioare toat ziua. Mamele îi zîmbeau în ma- 
gazine, dornice să discute dacă e mai bun laptele 
Lameze sau Bradley, dacă e mai bun suptul la sîn sau 
laptele praf. Incepuse chiar să primească literatură prin 
poştă, reclame pentru îmbrăcăminte de copii, o invitaţie 
de a se abona la revista Părinţi, reclame pentru asigu- 
rări pe viaţă. 

Dar Skyler se jurase să-şi scoată din cap problema, 
măcar în seara asta. Pentru că, în seara asta, era ceva 
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special: era coricursul Grand Prix, iar prietena ei Mickey 
participa şi ea. În afară de a fi fost ea însăşi în arenă, 
gîndi Skyler, bucuria următoare era că o va vedea pe 
Mickey împlinind visul pe care ele l-au împărtăşit atit de 
mult timp. 

Şi ştia că, pentru prietena ei, era mai mult decît un 
vis devenit realitate. Acesta era primul sezon cînd Mick- 
ey călărea pentru doamna Endicott, iar dacă eşua la 
acest concurs, îşi punea în pericol şansele de a con- 
cura în următorul sezon la clasele mari deschise. Pe 
cont propriu, nu-şi putea permite taxele exorbitante de 
intrare, întreţinerea costisitoare şi transportul calului ei. 

Din locul în care şedea, Skyler putea vedea rampa 
care ducea în culise în partea participanţilor. Silueta 
familiară a prietenei ei, călare pe un cal negru, ftumos, 
noul cal olandez al doamnei Endicott, apăru în unghiul 
ei de vedere şi Skyler întinse gitul să vadă mai bine. 

- O să rateze a doua săritură dacă nu o ia încet, se 
îngrijoră ea cu glas tare. Toledo are nevoie să-şi intre în 
ritm. 

- Dacă cineva poate să-l mîhuiască, aceea e Mickey, 
spuse Kate aşezată alături de ea. 

Skyler, aplecîndu-se cu faţa la masa lungă de pe 
care se stringeau farfuriile de la cina lor, ar fi dorit să fie 
lîngă Mickey acum. In minte, se vedea printre cai, cu 
Cancelar dansînd sub ea, iar alţi călăreţi învîrtindu-se în 
jurul ei. Aproape că.putea mirosi aerul din culise, dens, 
un amestec de ţigări, balegă, ulei şi transpiraţie umană. 
Se închipuia plutind peste obstacole, simțind valul de 
adrenalină al unei aterizări perfecte. 

Dar apoi, din senin, îşi imagină calul ei împiedicîn- 
du-se, se văzu aruncată de pe şa, în faţă. 

instinctiv, Skyler îşi strînse mîinile pe piîntece. Lacri- 
mile îi înțepau ochii. 

Ah, bebeluşule, ce-o să se întimple cu tine? Cine o 
să aibă grijă de tine? 

Ellie Nightingale apăru din nou în mintea ei. Skyler 
luase în considerare în mod serios să o vadă din nou, în 
principal ca să constate dacă acea legătură neobişnuită 
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pe care o simţise prima dată mai era acolo... dar, 
cumva, nu i se părea corect. Nu va face decit să-i risi- 
pească speranţele lui Ellie. Ş; dacă, pînă la urmă, aleg 
pe altcineva? 

Se trezi că gindurile i se întorc cu neplăcere la cele 
două perechi pe care le întilnise chiar săptămîna asta, 
întîlnire aranjată de un prieten avocat al lui Mickey. Di- 
rectorul şi soția sa, instructoare de gimnastică aerobică, 
îi păruseră reali, ambii prietenoşi şi bine situaţi, fără să 
pară că încercaseră prea tare-să o impresioneze. Voiau 
o familie mare, explicase ea, şi aveau în vedere şi copii 
mai mari, chiar şi handicapaţi. La aceste cuvinte soţul 
Marciei privi în altă parte şi Skyler văzu că i se subţiază 
buzele. Era clar că nu era încîntat de ideea unui copil 
cu poliomielită care să-i strice portretul trandafiriu al 
familiei. Skyler rămase cu întrebarea: Dar dacă copilul 
meu un este perfect? 

A doua pereche fusese mai în vîrstă, aproape de 
cincizeci de ani, cu o casă în Scarsdale şi o firmă pro- 
fitabilă de software. Soţia, grăsuță, cu păr cenuşiu, 
putea să fie purtătoarea de cuvint a lui Betty Crocker. 
Singurul lor fiu fusese ucis cu cîțiva ani în urmă într-un 
accident de motocicletă şi erau disperaţi să caute o 
nouă şansă de a fi părinţi, dar Diane era deja la meno- 
pauză. 

Skyler nu avusese nevoie de timp ca să reflecteze. 
Nu voia ca bebeluşul ei să crească în umbra unui băiat 
decedat. 

Avocatul John Morron, prietenul lui Mickey, a spus 
să nu-şi facă griji, oferta era mică şi cererea nesfirşită. 
El va organiza oricîte interviuri va fi nevoie. Şi mai avea 
timp, luni de zile, înainte de a trebui să ia o decizie. 

Skyler simţi o greutate în piept, însoţită de o lipsă de 
aer, de parcă s-ar fi aflat brusc la o altitudine ameti- 
toare. Cu hotărire, alungă din minte toată problema. 
Morton avea dreptate, nu era nici o grabă. O să se 
ocupe de asta mai tirziu. Acum, se simțea bine. Absolut 
bine. 

Ce porcărie, recunoscuse Skyler în sinea ei. Era atit 
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de îngrijorată în legătură cu ceea ce Tony numea „ches- 
tiunea adopţiunii“, încît abia o suporta. O noapte bună 
de somn era o treabă din trecut. Nu putea sta la un 
spectacol de televiziune sau să termine un articol într-o 
revistă, fără să sară în sus din cînd în cînd şi să umble 
prin casă. 

Incruntîindu-se, se concentră asupra arenei. Oamenii 
se învirteau pe acolo, pregătind-o pentru marele eve- 
niment care urma. La o dărimare a unui obstacol, con- 
curentul era eliminat. Locurile erau pe trei sferturi 
ocupate, remarcă ea, dar toate capeie!= erau întoarse 
spre calul castaniu, strălucitor, care intra acum pe poar- 
ta interioară. 

Skyler umări călăreaţa, într-o haină stimtă, albastră, 
de vinătoare, şi pantaloni de călărie bej, înconjurînd o 
dată arena. Calul era nervos. Sună clopoțelul şi o voce 
bărbătească, perfect modulată, anunţă: 

- Numărul 18 este Sultan din Suffolk. Hanovrianul 
de unsprezece ani e călărit de Casey Stevens... 

Sultan se grăbi la prima săritură, un obstacol ver- 
tical, apoi aproape că se opri, trecînd peste el într-o 
săritură de iepure. Lumea scoase un „oaahhh'“ colectiv. 
Casey, ca o novice, se grăbea puţin vrind mai degrabă 
să termine decit să fie în siguranţă. Skyler parcă îl au- 
zea pe Duncan spunînd: „Nu există un cal prost, ci doar 
un călăreț prost...“ 

— Ah, dragă, n-o să reuşească ultima săritură. 

Skyter se întoarse şi o văzu pe mama ei încrun- 
tîndu-se consternată. Kate era imaginea eleganței, în 
pantaloni largi, negri, cu vestă şi o bluză albă de mă- 
tase, cu un fular Hermes, înnodat cu artă în jurul gitului. 
Bastonul ei era discret sprijinit în colţul zidului, în spa- 
tele ei. 

Exact aşa cum prezisese Kate, piciorul din spate al 
lui Sultan făcu să se rostogolească bara de sus. In timp 
ce oamenii de serviciu alergară să o pună la loc, Casey 
Stevens încerca să nu arate distrusă şi întoarse calul 
înapoi spre poarta interioară.. Aplauzele care o urmă- 
reau au fost politicoase şi de scurtă durată. 
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Următorul intră un cal care arăta prea mic pentru 
bărbatul solid care-l călărea. 

— Asta-i Henry Prudent... şopti Kate reverenţios. Acum 
o să vedem călărie. Cred că şi soţia lui concurează. Mă 
întreb ce se va întîmpla dacă amindoi vor ajunge în 
finală, 

- Dacă el e un domn, o s-o lase pe ea să cîştige, o 
tachină tatăl. 

El nu pretindea niciodată altceva decît că-l plictiseau 
aceste spectacole. Singura distracţie pe care o avea 
era să o înţepe din cînd în cînd pe soţia sa. 

— Nu, dacă nu vrea să ajungă la divorţ, zise Kate 
rizînd. Ea nu l-ar ierta niciodată. Oricum, are şanse la fel 
de bune ca şi el. 

Skyler se uită de la unul la altul, minunîndu-se cum 
reuşesc părinţii ei să se prefacă. Ştia sub ce încordare 
erau, nu doar în legătură cu sarcina ei, dar şi cu o criză 
în afaceri. Faţă de ea, erau cu gura cusută în legătură 
cu asta, dar ea văzuse îngrijorarea de pe fețele lor, în 
momente cînd nu se fereau. lar aici, între prieteni şi în 
familie, sclipeau de parcă nimic pe lume nu putea fi rău. 

Skyler strînse pumnii de frustrare. Dacă măcar i-ar 
spune şi ei. 

- Oricum, vor împărți premiul, observă Reggie Lin- 
foot, folosind degetul ca să mişte cuburile de gheaţă 
care se topeau în paharul lui cu whisky. Bunul, bătrinul 
Reggie... Skyler îl adorase pe vecinul lor de cînd avea 
opt ani, cînd Reggie, un renumit amator de cărţi pentru 
copii, se urcase cu ea în virful uriaşului păr din curtea 
lui. Pe jumătate beat — ca de obicei —, se cățărase pînă 
sus şi stătea alături de ea pe o cracă înaltă, ca un Puck 
îmbătrinit şi cu burtă. 

- Ah, lan Millar o să cîştige, spuse mătuşa Vera cu 
un ton autoritar, care rareori eşua în a ridica părerea ei 
la statutul de adevăr categoric. 

Vera era sora tatei şi cea mai puţin favorită rudă 
pentru Skyler. Marea tragedie în viaţa mătuşii Vera, 
după părerea mamei ei, era că nu avusese necazuri sau 
dezamăgiri (dacă nu ţineai cont de divorțurile ei, care 
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nu contau, pentru că, din capul locului, nu fusese prea 
ataşată de soţii ei); de aceea nu putea simpatiza cu cei 
mai puțin norocoşi ca ea. 

Skyler considera, în particular, că mătuşa Vera su- 
ferise mai mult decit îşi. dădea seama mama ei. Era 
suficient să se uite în fiecare zi în oglindă, la faţa ei urită, 
căloasă, şi era de ajuns să o facă să simtă că ar vrea să 
sară de pe un pod. 

Ea îşi îndreptă atenţia din nou spre Henry Prudent, 
încruntîndu-se cînd el fu eliminat pentru refuzul calului 
de a sări un obstacol. lan Millar, următorul concurent, 
pluti peste obstacole fără greşeală. Va fi greu de bătut, 
se gîndi ea. Şi iapa asta nouă a lui era straşnică, avea 
gitul lung ca al unui pui de girafă şi ce bine îşi stringea 
picioarele cînd trecea peste obstacole. Işi imagina cum 
va fi după un an sau doi de circuite. 

— Skyler dragă, e o ruşine că nu te vedem pe tine 
acolo. 

Skyler se uită şi o văzu pe Miranda Harkness, sub- 
tire ca un manechin, prietena mamei ei şi mîna ei 
dreaptă la magazin, privind- o cu compasiune. Ea se 
chirci, ştiind că Miranda nu vorbea cu răutate, dar do- 
rind ca prietena mamei ei să nu fi atras atenţia la ceea 
ce bunica ei numea „situaţia“ ei. Tot mai mult începea 
să se simtă ca un copil trimis acasă de la şcoală pentru 
că avea o boală infecțioasă. 

-AŞ fi vrut să încerc, dar în instrucţiuni nu se pome- 
nea nimic despre un călăreț şi jumătate, spuse ea dîn- 
du-şi seama de tăişul din vocea ei. 

Cu coada ochiului, Skyler văzu că mama ei roşeşte. 
Mama ei fusese întelegătoare fată de o greşeală, dar 
pentru ea asta nu era o glumă. Trebuie să tii minte asta, 
îşi spuse Skyler simțindu-se vinovată. 

— Skyler poate începe să se antreneze din nou, de 
îndată. ce... Kate îşi drese glasul şi spuse veselă: Deşi 
îmi imaginez că va avea destule pe cap cu facultatea ori 
cu celelalte. 

- Facultatea? făcu Reggie clipind şi uitîndu-se la ea 
prin ceața lui alcoolică. 
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- Am fost primită la programul de medicină veteri- 
nară la Universitatea New Hampshire, explică Skyler, 
remarcînd că lui Reggie era gata să-i cadă cotul de pe 
masă. |! lovi uşor şi urmări cum acesta se ancoră mai 
solid. 

- Dar copilul... cine o să aibă grijă de el, cînd tu eşti 
la şcoală? cirți o voce ca un ac de patefon pe o placă 
veche, zgiriată. 

De-a lungul mesei, feţe speriate se întoarseră spre 
bătrina doamnă din capătul îndepărtat, sora bunicii 
Beatrice, care îşi amintea că soțietatea se îmbrăca la 
cravată neagră la Concursul na,ional, cu mult înainte de 
a se fi mutat din Madison Square Garden la Meadow 
Lands. Ea purta o rochie lungă cusută cu mărgele, care 
mirosea a camfor, cercei cu diamante şi piepteni de 
baga în părul albastru. O pereche de ochi albaştri, 
apoşi, erau fixaţi asupra lui Skyler, în aşteptare. 

Skyler se foi în scaun. Doamne, nu i s-a spus mătuşii 
Beatrice! 

Mama, binecuvintată să fie, îşi păstră privirea dreaptă 
şi poziţia perfecționată cu decenii în urmă la şcoala de 
fete a domnişoarei Creighton. Cu o voce clară, fără 
jenă, ea răspunse: 

- Skyler nu va păstra copilul, mătuşă Beatrice. Vrea 
să fie crescut de oameni care nu pot avea copii, la fel 
cum a fost crescută şi ea. 

Vocea mamei era luminoasă, cu accent pe ultimele 
cuvinte. 

Cu coada ochiului, Skyler îl văzu pe tatăl ei ascun- 
zîndu-şi capul în programul care stătea deschis în faţa 
lui. Sărmanul tată! Ea dorea să poată spune ceva ca 
să-l facă să se simtă mai bine. El nu înţelegea de ce 
făcea asta, deşi îi explicase de multe ori. Dar aşa era 
tatăl; vedea numai ce voia să vadă la ea. 

Mătuşa Vera puse capăt tăcerii neplăcute care se 
lăsase după spusele mamei. 

- Mai vrea cineva şampanie? 

Ridică sticla din frapieră şi o tinu picurînd deasupra 
paharului lui Skyler. 
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- Eu nu... femeile însărcinate nu trebuie să bea, ţii 
minte? întrebă Skyler. 

Faţa lungă, căloasă, cu nările care păreau întot- 
deauna încordate, se făcu de un roşu-aprins, care nu i 
se potrivea. Cu voce joasă, ea sisii: 

- Zău, nu ştiu cum poţi fi aşa... aşa de nonşalantă. 
Dacă ai fi fiica mea, aş... 

- Vera, ajunge, interveni Will tăios. 

Se uită urit la ea, mustaţa lui cenușie oferindu-i şi 
mai multă autoritate. Ochii surorii lui se îngustară, dar 
rămase cu gura închisă. 

Skyler se lăsă pe spătarul scaunului, simțindu-se 
prost şi cumva ruşinată. Va încerca să fie cuminte restul 
serii, zău aşa. De dragul părinţilor, dacă nu de al ei. 

Tot ce trebuie să faci este să te ţii bine pînă vei 
putea fi singură cu Mickey. 

Mickey era ultima în concurs, urma să lupte împo- 
triva a patru călăreţi care săriseră corect. Dacă intra în 
finală, va concura în săriturile .cronometrate împotriva 
unora ca lan Millar şi Michael Marz. Perspectiva ca prie- 
tena ei să reuşească o asemenea performanţă îi îmbu- 
nătăţi starea de spirit. 

Cînd Mickey ieşi şi făcu cercul lîngă poarta inte- 
rioară, Skyler se simţi mîndră. Mickey arăta minunat în 
pantaloni de călărie negri şi jachetă roşie, cu părul 
strîns într-un fileu sub şapcă. Spre deosebire de fețele 
încordate ale rivalelor ei, ea zimbea larg, ceea ce îi făcu 
pe toţi să o aplaude şi să fluiere. Mickey ştia cum să 
capteze publicul, ştiuse întotdeauna. 

Calul ei, Toledo, era favoritul actual al Priscillei En- 
dicott, negru cum e catifeaua gulerului unei haine de 
vinătoare. Cînd îl aduse la arc, el dansă jucîndu-se. 

Dar acum era momentul să devină serios. Mickey îl 
aduse la primul obstacol, zidul fals din cărămidă, cu doi 
stilpi verticali, 

- la-o încet, mormăi Skyler. Nu te gîndi la timp, doar 
să sări corect. 

Toledo trecu peste zid, ca o briză de primăvară. Pe 
de altă parte, Mickey, cu coatele ridicate şi picioarele 
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depărtate aproape în unghi drept, era imaginea dată în 
orice manual care arăta cum să nu călăreşti. Bine că, în 
acest sport, nu conta forma; singurul lucru important 
era să treci obstacolul. 

Acum, următoarele... Doamne, uite cum merge 
Toledo. li făcea pe ceilalţi cai să arate ca nişte elefanţi; 
părea că pluteşte şi stă o secundă în aer deasupra 
obstacolului. Şi Mickey înghiţea tot, aplauzele, emoția. 
Tot ce avea nevoie acum era să nu facă vreo greşeală; 
după aceea, dacă ajungea în finală, va trebui să aibă 
timpul cel mai mic, ca să-i învingă pe ceilalţi finalişti. 

Skyler aplaudă pînă o înţepară palmele şi strigă pînă 
răguşi. 

Mai urmară două ture şi finaliştii se reduseră la trei. 
Katie Prudent, lan Millar... şi Mickey. Să fii alături de 
asemenea concurenţi, era ca şi cînd ai face parte din 
Sfinta Treime, se gindi Skyler speriată. Chiar dacă 
Mickey nu va lua panglica albastră, putea fi fericită. 
Cînd o văzu pe Mickey plimbindu-şi calul pentru ultima 
oară în jurul parcursului, Skyler se umplu de mindrie. 

Cînd prietena ei fusese gata să piardă obstacolul 
înşelător din centru, Skyler avu toate senzațiile pe care 
trebuie să le fi avut şi Mickey. 

Prietena ei trecu peste ultimul obstacol cu un par- 
curs clar, fiind a doua după lan Millar. Priscilla Endicott 
va fi în al nouălea cer, se gindi Skyler. După asta, Mickey 
va putea să se înscrie singură. Dar mai important era 
faptul că Mickey realizase ceea ce ea şi Skyler au visat 
de cînd erau mici: ajunsese în Naţională. 

Cînd Mickey apăru în loja lor, după prezentarea tro- 
feelor, roşie de transpiraţie, Skyler se ridică şi o îmbră- 
țişă. 

— Ai fost minunată, spuse ea cu lacrimi în ochi. Am 
fost atît de mîndră. 

- Nu-i aşa că el a fost nemaipomenit? întrebă Mickey, 
toată mindria ei fiind concentrată asupra lui Toledo. 
Doamne, e ca un vis să faci să sară un asemenea 
animal. Ai văzut ce poate face şi e capabil de mult mai 
mult. Nu vreau să facă prea mult deodată; după Toronto, 
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îl tinem pînă vara viitoare. 

Se opri, uitîndu-se la Skyler. Cu voce joasă, întrebă: 

- Te simţi bine? Arăţi cam palidă. 

- Sint bine, îi răspunse Skyler. Poate puţin emoţio- 
nată, bănuiesc. 

- Cine n-ar fi? Isuse, eşti prea tînără ca să stai cu 
grupul bărbaţilor. Hai s-o întindem. Te invit la o bere. 

- Fă-o Pepsi şi am acceptat. 

Skyler şi Mickey coboriră scara şi găsiră o masă la 
barul Cercul învingătorilor, care, din fericire, nu era prea 
aglomerat. Skyler se aşeză pe scaun cu un oftat adînc, 
simțindu-se de parcă ar fi scăpat de o hoardă care voia 
s-o linşeze. În momentul cînd chelneriţa plecă să le 
aducă băuturile comandate, se uitară una la alta şi zîm- 
biră identic. l 

— Aş putea muri în clipa asta şi nu mi s-ar părea că 
am pierdut ceva, rise Mickey. 

- Totul, în afară de fericitul eveniment, replică Skyler 
cu ironie. 

Mickey se strimbă. 

- Ah, Doamne. Sînt o nenorocită insensibilă. Nu te-am 
întrebat cum te descurci. Şi n-am mai stat de vorbă de 
veacuri. 

- Ai fost ocupată, o scuză Skyler. Oricum, mă des- 
curc bine. 

- Zău? 

Skyler îi vorbi despre ultima pereche cu care dis- 
cutase, familia Dobson, şi fu răsplătită de mutra pe care 
o făcu Mickey, una care îi întărea propriile ei instincte. 
Mickey nu aproba faptul că dădea copilul, se oferise 
chiar, într-un val de generozitate al unei zăpăcite, să 
aibă ea însăşi grijă de el pînă termină Skyler studiile. 

- Ce vei face cu un copil în cărucior? o întrebase 
Skyler. 

- L-aş purta peste tot în spate, ca papuaşii, îi răs- 
punsese Mickey plină de încredere. 

Ştiau amîndouă că era ridicol, iar Mickey abando- 
nase subiectul în mod înţelept. 

- Cum e cu doamna aia pe care ai întilint-o mai 
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demult? voi să ştie Mickey. Psiholoaga pe care voia 
Tony s-o cunoşti? Mi-a plăcut cum ai vorbit despre ea. 

Sorbi lung din berea Heineken. 

Skyler simţi că se încordează. Ea simplificase inten- 
ționat întilnirea cu Ellie Nightingale, nefiind sigură dacă 
măcar Mickey va înţelege sentimentul neobişnuit cu 
care plecase în ziua aceea. Ea ridică din umeri şi zise: 

- S-ar putea să divorțeze. N-ar avea sens. 

- Nimic din treaba asta. nu are sens, sublinie repede 
Mickey. Isuse, cînd eram copii, ne-am imaginat măcar 
unde vom ajunge? 

- Tu ai ajuns exact acolo unde ai vrut, spuse cu 
blindeţe Skyler cu un nod în git. 

- lar tu vei fi cea mai bună veterinară săritoare de 
obstacole care există, se grăbi să răspundă Mickey, şi 
adăugă blind: Vreau să spun, atunci cînd se vor termina 
astea toate. 

Skyler, deşi emoţionată, simțea că va exploda de 
frustrare. 

- Uneori am senzaţia că nu se va termina niciodată. 
Uită-te la părinţii mei, pentru Dumnezeu. Tata n-o să-mi 
ierte niciodată că i-am dat nepotul. 

- Ah, Skyler, zise Mickey luînd-o de mină, ai încercat 
toată viața să te comporţi după reguli, chiar cînd le 
ocoleşti. Te-ai hotărît să faci lucrul ăsta. Mergi pînă la 
capăt. Fă ceea ce simţi că e drept, nu ceea ce are sens 
în mod necesar. 

- Nu trebuie să iau o decizie imediat. 

- Perfect. Caută. Vezi oricite perechi vrei... dar nu 
înnebuni.. Prietena mea, de ce crezi că unui copil al tău 
i-ar merge mai bine cu alţi părinţi? 

Skyler deschise gura să întrebe de ce ar trebui să 
accepte sfaturi de la cineva care considera bun proce- 
deul papuaşilor cînd simţi copilul mişcînd. Se ridică brusc, 
căscă gura şi lăsă miinile în jos. 

işi împleti degetele peste pîntece. 

- Doamne, îl simt cum mişcă. Nu doar ca un flutu- 
raş, de data asta. E atit de... 

Vorbele se evaporară, neputind să descrie enormi- 
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tatea a ceea ce simţea, ceva atit de luminos şi de magic, 
de parcă era cumva o vrajă. 

„= Poate e un semn, spuse Mickey cu sobrietate. 
incearcă să-ți spună ceva. 

— Sper. 

Skyler oftă, magia momentului traversînd ca un 
curcubeu zărit de la fereastra unei maşini în viteză. Fu 
cuprinsă de o nefericire adîncă. 

- Sper, pentru că e o decizie pentru care aş da orice 
să nu trebuiască să o iau singură. 


- Nu mă asculţi, o certă Georgina. 

Ellie se întoarse de la fereastra de la etajul doi al 
casei din oraş a Georginei, de unde se uitase afară la 
zăpadă... zăpadă, care în înserarea iernii părea să cadă 
din lămpile de pe stradă, de-a lungul lui Central Park 
sud. Ea îi zimbi prietenei ei care stătea într-un fotoliu 
lîngă cămin, unde focul încerca să se înfiripe. Georgina 
avea o expresie de exasperare, pe care încerca să o 
ascundă cit putea. i 

- lartă-mă, zise Ellie. Imi vorbeai despre conferinţa 
de la Madrid, ceva despre un studiu în legătură cu lipsa 
de somn la piloţi. Vrei să spui că nu trebuie să mai zbor 
sau pur şi simplu faci conversaţie uşoară ca să-mi dis- 
tragi atenţia de la alte lucruri? 

- Vrei să vorbim despre altceva? întrebă Georgina 
cu picioarele adunate sub un pulover voluminos, galben. 

Capacitatea Georginei de a apărea atît de relaxată 
constituia, după părerea lui Ellie, o mare parte a suc- 
cesului ei la pacienţii particulari pe care îi vedea în afara 
Clinicii de psihiatrie de la St. Vincent. Mai era şi minu- 
natul ei cabinet, o parte din casa ei din oraş de pe 
Strada 70 est. ingrămădit cu ceea ce Georgina numea 
antichităţi de două parale, lămpi de alamă cu abajururi 
de mătase destrămate, fleacuri colecţionate din lumea 
întreagă, canapele şi fotolii adunate ca nişte bărbaţi 
graşi, bătrîni, în fața căminului care arunca mereu scîn- 
tei spre un covor oriental ros, camera îi dădea întot- 
deauna lui Ellie sentimentul că se întorcea acasă. 
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Doar că acum nu exista nici un loc pe lume unde 
s-ar fi simţit confortabil. „Acasă e unde ţi-e inima“. Putea 
vedea în minte aforismul, de parcă ar fi fost brodat pe o 
pînză. Dar dacă lucrul ăsta era adevărat, atunci ea nu 
avea cămin. Pentru că inima ei voia să fie cu Paul, a 
cărui uşă rămiînea închisă, şi cu un copil pe care îl 
dorea, dar pe care nu-l putea pretinde. 

Ellie simţi că mîinile i se string pumni. De ce nu a 
sunat-o Skyler Sutton? Trecuseră patru luni şi nici. o 
vorbă. Ellie îşi spuse că era ridicol să continue să spere. 
Fata alesese probabil demult pe altcineva... o pereche 
drăguță, iubitoare care va da copilului ei tot ce avea 
nevoie. Totuşi... 

Ellie nu uitase senzaţia aproape fizică a faptului că 
ele erau cumva legate, de parcă însuşi destinul le ale- 
sese ca actori în această dramă. Chiar acum, după ce 
trecuse demult Halloween-ul, iar Crăciunul era aproape, 
ea nu reuşise să se dezbare de efectele provocate de 
acest impact uluitor, pe care i-l produsese Skyler. 

In seara aceasta, fiind Ajunul Crăciunului, Ellie venise 
să toasteze cu Georgina, cum făcuse în fiecare 24 de- 
cembrie din ultimii opt ani. Acest Crăciun se distingea 
prin faptul că era primul pe care Ellie avea să-l sărbă- 
torească singură. Se gîndi la zilele de Crăciun pe care 
şi le închipuise, ea şi Paul zîmbind lîngă brad şi copilul 
lor trăgind neîndeminatic de hirtii şi panglici, iar tristețea 
pe care o simţea era atît de mare, încît înţelegea, ca şi 
în primele ierni după dispariţia lui Betanne, de ce atit de 
mulţi oameni se sinucid în preajma sărbătorilor. 

Ellie se ruga ca Georgina să o poată reconforta cit 
de cit, să o ajute să treacă prin furtuna de emoţii în care 
se zbătea. Ea ştia că nu există un remediu magfc, că 
răspunsurile pe care le căuta trebuiau să vină din inte- 
riorul ei, în fond, era psiholog şi încă unul bun. Dar, 
uneori, gîndea înghițind în sec, cînd vrei răspunsuri, ai 
nevoie doar de un umăr cald pe care să-ți laşi capul 
obosit şi de o voce blindă care să-ți liniştească durerea. 

- Ce rost are să discutăm despre asta? o întrebă ea 
pe prietena ei cu amărăciune în glas. Nimeni nu poate 
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face nimic. 

Georgina băgă o şuviţă rebelă argintie înapoi în cocul 
zburlit din vîrful capului ei. 

- Poate că nu... dar nu face nici un rău dacă încerci. 
Draga mea, zău nu suport să te văd atit de nefericită. 

Ellie se lupta să nu pară tristă şi răspunse: 

- Nu e nimic rău cu mine, dacă un soţ şi un. copil nu 
se lipesc de mine. 

intinse mîna să-şi ia jacheta de pe spătarul cana- 
pelei. 

Georgina, cu ochii ei bătrîni atenţi, aţintiţi la Ellie, îşi 
duse degetele sub bărbie. 

— Jumătate e uneori mai bine decit nimic. 

— Vrei să sugerezi să abandonez încercarea de a 
adopta? sări Ellie iritată. 

— De ce trebuie s-o consideri ca o predare? întrebă 
Georgina. Ellie, te-ai gindit la posibilitatea că ai fost atit 
de absorbită de un singur ţel atît de mult timp, încît ai 
trecut peste posbilitatea altor răsplăţi? 

Dacă Georgina îi oferea o astfel de reconfortare, 
Ellie nu avea nevoie de ea. Spuse tăios: 

- Dacă totul este doar o lupă de miere fără de sfîrșit 
în care nu există nimic în afară de.tine şi de soţul tău... 
atunci da, trec peste asta. 

- Draga mea, îţi faci un deserviciu dacă nu te con- 
frunţi cu ceea ce te străduieşti atit de mult să eviti. 

- Şi te rog, spune-mi ce anume evit? întrebă Ellie. 

- Posibilitatea de a găsi fericire şi fără un copil. 

Cuvintele Georginei, rostite liniştit, căzură pe Ellie ca 
o răceală, făcind-o să tremure. 

— De ce aş vrea să evit asta? 

- Fuga de fericire poate fi adesea o formă de pe- 
depsire. 

Ellie se gîndi un moment, apoi spuse încet: 

- Crezi că mă pedepsesc eu însămi? Că nici nu 
mi-am iertat ceea ce i s-a întîmplat lui Bethanne? Zimbi 
slab. Poate că da. Dar în cazul ăsta nu există vindecare. 

— Nici măcar un alt copil? 

O strălucire apăru în ochii Georginei, plină de afec- 
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țiune şi preocupare, încît lui Ellie îi dădură lacrimile. 

Oare un alt copil îi va permite, în sfirşit, după atiția 
ani, să se ierte? 

- Nu ştiu, răspunse cinstit Ellie. Ceea ce ştiu e că nu 
mă voi opri din încercarea de a afla. 

- Ei, atunci... aşa să fie. 

Georgina, nefiind o persoană care să elaboreze mult 
o idee, zimbi lăsînd-o pe Ellie să înţeleagă că subiectul 
era încheiat. Ridicîndu-se, ea se duse la dulapul înalt 
unde ţinea sticle cu vin şi în acest anotimp, şi cutii cu 
prăjiturele pe care i le dădeau pacienţii ei. 

— Acum trebuie să guşti din checul cu fructe al veci- 
nei mele şi din vin. E într-adevăr bun, dar să nu se afle. 
Letiţiei îi place să se uite la feţele oamenilor cînd muşcă 
din ceva care se aşteaptă să fie îngrozitor. 

Ellie acceptă un şerveţel cu o felie de chec pe el. 

- Dacă scopul tău este să mă îngraşi, spuse ea, n-o 
să-ţi meargă. Am încercat deja. Se pare că nimic din ce 
mănînc nu se lipeşte de mine. 

- Poate pentru că nu măninci destul, observă Geor- 
gina certînd- o. Dacă tot sîntem la subiectul ăsta, ce 
planuri ai pentru cina de miine seară? Nu suport să-i 
petreci Crăciunul singură. 

- M-a invitat familia _Brodsky, dar cred că asta doar 
pentru că Gloria vrea să-l cunosc pe cumnatul ei care e 
văduv, spuse Ellie oftînd. Le-am spus că am alte pla- 
nuri. Nu am chef să dau explicaţii despre Paul. Nimeni 
nu mai crede că e o despărțire de încercare. Se pare că 
există un statut de limitare la scuza asta, după nouă 
luni, fie că te împaci cu soţul, fie spui tuturor că eşti 
disperată să cunoşti alți bărbaţi. 

— Atunci asta lămureşte treaba. 

Georgina turnă fiecăreia un pahar cu vin. 

- Dacă aş cunoaşte vreun bărbat singur, laş păstra 
pentru mine, aşa că în privința asta eşti în siguranţă. ŞI, 
n-ai văzut-o pe fiica mea de, de cit timp? De anişi ani. 
In plus, sînt o bucătăreasă groaznică şi aş putea folosi 
un ajutor la bucătărie. Nu primesc un răspuns negativ. 

Ellie ştia că nu trebuia să se opună. Georgina avea 
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dreptate. Era prea deprimant să fie singură de Crăciun. 
in plus, Paul va petrece sărbătoarea cu părinţii lui, la 
Sag Harbor. Inima i se strînse la acest gind. Sărmanii 
John şi Susan! Au fost atit de supăraţi de toată treaba 
asta, încit va fi la fel de îngrozitor pentru ei ca şi pentru 
ea că nu vor fi cu toţii împreună. Din primul moment 
cînd i-a întilnit pe părinţii lui Paul, într-o zi friguroasă, 
vintoasă, de ianuarie, cînd a ajuns la ei acasă pe jumă- 
tate îngheţată, apoi a fost condusă înăuntru cu un braţ 
cald în jurul umerilor şi condusă la o canapea lîngă un 
foc puternic, unde tatăl lui Paul i-a încălzit mîinile cu 
palmele lui mari, Ellie simţise de parcă fusese corectată 
în cele din urmă o mare eroare cosmică. 

lar acum, chiar şi ei erau luaţi de lîngă ea. 

Punîndu-şi prăjitura pe jumătate mîncată pe cufărul 
acoperit cu o placă de sticlă care servea drept măsuţă 
de cafea, Ellie se ridică şi se duse înapoi la fereastră. 
Se prognozase că vor fi peste doisprezece centimetri 
de zăpadă şi, după cum se vedea, avea să cadă mai 
multă, pînă dimineaţă. În întunericul lăptos, întrerupt de 
lămpile de pe stradă care străluceau, ea văzu un bărbat 
căutîndu-şi cu grijă drumul pe cărarea bătătorită în ză- 
padă, în lungul Străzii 72. Lui Ellie îi veni în minte un alt 
Crăciun, o noapte cînd stătuse în faţa bisericii St. John, 
oprită în fața unei scene a naşterii, luminată puternic, 
din care statuia copilului Isus, în mărime naturală, fu- 
sese furată. Lacrimile îi curgea pe obrajii înghețaţi. 

inspiră adînc şi se întoarse spre Georgina. 

- Mi-ar plăcea să vin la cină de Crăciun. Dar numai 
dacă mă laşi să aduc plăcinta mea cu afine. Este rețeta 
mamei mele şi singurul lucru care a meritat să fie salvat 
din copilăria mea. Ea nu adăugă că era plăcinta favorită 
a lui Paul şi că ea va avea astfel o satisfacție că ele 
lipsit de aceasta. 

- Sună rău şi îngraşă, dar sînt sigură că o voi adora, 
zise Georgina. Acum, nu te mai plimba şi pune-mă la 
curent cu ce s-a mai întîmplat. N-am avut ocazia să 
vorbim cum se cuvine despre toate astea, de cînd ai 
venit zburînd la mine înflăcărată după ce ai văzut-o pe 


258 


fata aia, şi fată de care ai avut un sentiment atit de 
puternic. Sper că nu consideri faptul că-ţi pun sub sem- 
nul întrebării motivele ca un gest de dezaprobare. Vreau 
doar ce e mai bine pentru tine, draga mea. 

- N-am mai avut veşti de la ea, răspunse Ellie, 
atentă să evite ce era pe vîrful limbii ei... încă. 

- Asta am înţeles, spuse încet Georgina, sorbind din 
vin. Dacă ai fi avut veşti, cu siguranţă că aş fi ştiut pînă 
acum. Mă întreb doar dacă mai ai vreo speranţă. 

Ellie rise sec. 

— Cu alte cuvinte, cred oare în miracole? 

- Maria a fost informată de viitoarea sarcină de ar- 
hanghelul Gavril, îi aminti cu blindeţe Georgina. Ştiu că 
bătrine behavioniste n-ar trebui să vorbească aşa, dar 
miracole se întîmplă. 

Ellie nu s-ar fi aşteptat să audă aşa ceva de la prac- 
tica Georgina şi îi veni să plîngă. In acel moment, nu 
dorea altceva decit să-şi lase capul pe umărul Geor- 
ginei şi, pur şi simplu, să închidă ochii. 

- Presupun că da. 

Miracole? Acum, aş opta pentru o ruptură. 

Georgina schimbă subiectul întrebînd: 

- Şi tînărul acela de la grupul de SIDA la care ţii atit 
de mult... dansatorul? 

Ellie zîmbi, primul ei zîmbet rea! din seara aceea. 

- Jimmy Dolan? E uluitor cum se tot întoarce de la 
marginea prăpastiei... deşi o mare parte gin merit îi re- 
vine prietenului lui, Tony. 

Nu-i aminti Gorginei că Tony o pusese în legătură 
cu Skyler Sutton. 

- Venind vorba de Jimmy, i-am promis că trec să-l 
văd în drum spre casă. Uitindu-se la ceas, continuă: 
Trebuie să plec, se face tirziu. | 

Era şase fără zece şi atit ea cit şi Georgina, dîndu-şi 
seama de asta în acelaşi timp, riseră. O oră de cincizeci 
de minute la psihiatru. Georgina o conduse în holul 
central, apoi, pe o scară în spirală într-un hol mic cu 
dale pe jos. La uşă, cînd Ellie îşi încheiase paltonul, 
Georgina, mirosind puternic a parfumul ei favorit de ia- 
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somie, o îmbrăţişă şi o sărută pe amîndoi obrajii. 

- Pe miine, îi aminti lui Ellie. Te aştept la patru, cu 
muzica militară. 

Suprinzător, Ellie nu avu dificultăți să găsească un 
taxi. Poate că miracolele sînt posibile în fond, gîndi ea. 
Chiar cu bancheta cu arcuri rupte şi sistemul de încă.l- 
zire defect, taxiul părea trimis din cer. 

Cînd ajunse în garsoniera din strada Hudson, Jimmy 
Dolan o făcu să creadă din nou în miracole: părea că 
pusese cîteva kilograme, după ultima ieşire din spital. 
Şi, întrucît lipsise la ultimele şedinţe de grup, îmbună- 
tăţirea era mai vizibilă decit în alte condiţii. O primi cu 
un gest înflorit, zimbind, de parcă ea ar fi reprezentat 
cei trei magi întruchipaţi într-o singură persoană. în con- 
cordanţă cu anotimpul, sau poate cu faptul că trăia că 
să-l sărbătorească, purta o bluză roşie cu guler pe git şi 
bretele verzi. Erau practice şi decorative, bănui ea după 
felul cum atîrnau pantalonii pe el. 

— Un Crăciun vesel! 

Ea îl sărută pe obraji, apoi scoase un pachet din 
geanta mare de pe umăr şi i-l dădu. 

Jimmy arăta bucuros şi, în acelaşi timp, uşor jenat. 

- Eu n-am nimic pentru dunmneata, spuse el. 

- Ba da, ai, şi mi-ai dat chiar acum. Nu pot să-ți 
spun ce minunat e că te văd arătînd atit de bine. 

Jimmy, zîmbind larg, o conduse în marele „L“ care 
servea drept cameră de zi, bucătărie şi dormitor. Cînd 
se aşeză pe canapea şi privirea lui Ellie fu atrasă, ca 
întotdeauna, de afişele de balet care se îngrămădeau 
pe pereţi. Afişul ei favorit era o imagine mărită a lui 
Jimmy în săritură, cu pieptul gol lucind de transpiraţie şi 
cu braţele aruncate deasupra capului. 

— Desfă-l, îi spuse ea, zimbind la felul neîndeminatic 
cum stătea acolo cu pachetul în mînă, arătind ca un 
copil care mai vrea să creadă în Moş Crăciun. 

Trăgind slab de panglică, ea văzu că îi tremurau 
mîinile şi nu doar de emoție. Jimmy se lăsă pe un foto- 
liu, încruntîindu-se de frustrare şi țăcînd-o pe Ellie să 
dorească să nu fi legat pachetul atit de bine. Totuşi, în 
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cele din urmă, el reuşi să-l desfacă. 

= Sînt de la Hammacher Schlemmer... ciorapi elec- 
trici, explică ea, în timp ce el ţinea în mînă o pereche de 
ciorapi lînoşi țesuţi cu fire electrice, cu pungi de plastic 
în partea de sus în care se puneau baterii. Jimmy se 
plinsese să nu mai poate să-şi încălzească picioarele, 
indiferent cîte pături punea pe el. 

El zimbi şi îşi scoase mocasinii, trăgindu-şi ciorapii 
pe picioarele osoase atit de palide de frig, încît erau 
aproape albite. 

- Mulţumesc. Sint grozavi. Dacă mi se face foame 
cînd sînt în pat, pot încălzi ceva pe degetul mare. 

- Poartă-i sănătos, spuse ea permiţindu-şi şi ea o 
nuanţă din umorul care îi plăcea lui Jimmy. 

— Sănătatea nu mai e problemă, spuse el aruncînd 
pe spătarul fotoliului un braţ care arăta a sperietoare de 
ciori. Acum învăţ să merg singur de la pat la baie. 

- Ce faci... cu adevărat? întrebă ea. 

- Ceva mai bine decit am fost în urmă cu citeva 
săptămîni, dar tot prost, recunoscu el, devenind serios. 
Dar e Crăciun şi am o singură dorinţă pentru Moş Cră- 
ciun. Vreau să ajung să văd anul nou. Fără şampanie, 
fără petrecere toată noaptea. Să privesc la televizor 
Times Square; îmi ajunge. Poate am să-l văd acolo şi 
pe Tony, ieşit cu restul poliției călare să apere liniştea, 
dreptatea şi modul de viață american. Cel mai mult 
vreau să ridic paharul pentru încă un an de supravie- 
tuire. Zimbi şi fața lui slabă deveni radioasă: Dar dum- 
neata, doctore, ce vei sărbători? 

- Speranţa, spuse ea liniştit, simțindu-se mai recu- 
noscătoare față de Jimmy decit putea spune. intrase în 
această noapte rece rugindu-se pentru o oarecare uşu- 
rare la necazurile ei şi o găsise în prezența unui bărbat 
aflat pe moarte. 

- Speranţa! Ei, asta cere un toast. Jimmy se ridică 
cu greu în picioare. Eu abia am terminat cu medica- 
mentele, dar cred că puţin vin... 

- Altă dată, îi zise ea. Am fost la o prietenă şi mi-am 
consumat raţia de băuturi pentru Cărciun. 
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In schimb, petrecu o oră privind colecţia lui de tăie- 
turi, în timp ce el îşi amintea de zilele lui pe scenă. Erau 
programe, tăieturi din reviste strălucitoare, fotografii ca 
aceea mărită de pe perete. Admirîndu-le, pe Ellie o izbi 
din nou tot ce pierdeau părinţii lui Jimmy. Ea ar fi fost 
mîndră să-l aibă fiu. 

In cele din.urmă, ea se ridică. 

- Ar fi mai bine să plec. E tirziu. 

Ea îl îmbrăţişă uşor, de parcă ar fi manevrat o ma- 
şinărie delicată care putea să se desfacă la o'mişcare 
prea dură. El o îmbrăţişă şi pieptul lui tresări de parcă 
şi-ar fi reținut plînsul. Dar avea ochii uscați cînd o con- 
duse la uşă. Ştia că pentru el însemna mult că trecuse 
pe acolo şi se bucura că o făcuse. 

Cînd ajunse acasă, controlă robotul telefonului. Nici 
un mesaj de la Paul sau de la altcineva. Disperarea 
se năpusti din nou asupra ei. 

Sună tu pe cineva, se sfătui ea. Se gîndi la vechea ei 
prietenă de la liceu, Grazia, din Seattle, şi ce plăcut ar fi 
să se ghemuiască într-un halat de baie şi să aibă o 
lungă conversaţie cu ea, la o ceaşcă de ceai. Dar la 
Seattle era cu trei ore mai devreme şi Grazia, care 
amina totul pînă în ultimul moment, probabil că alerga 
nebuneşte după cadouri, în ceasul al'doisprezecelea. 

In schimb, Ellie se trezi că e gata să-i dea telefon lui 
Paul. Se jurase că nu o va face. Se jurase. La ce bun? 
se întrebă ea. Va fi politicos, prietenos; va părea chiar 
bucuros că are veşti de la ea, cum a fost cînd l-a sunat 
de Ziua recunoştinţei. Vorbiseră despre munca lor. Ea 
întrebase de părinţii lui. El spusese că sînt bine şi îi 
dădu la telefon. John şi Susan i-ar ura din suflet o săr- 
bătoare minunată... iar cînd va închide, va simţi că vrea 
să se omoare. Apoi se va băga în pat şi va plînge. 

Nu pot să-mi fac asta cu mina mea, se gîndi ea. Cu 
paltonul pe ea, cu reverele punctate de zăpada care se 
topea făcînd pete întunecate de umezeală, Ellie traversă 
camera şi se trînti pe canapea. inchise ochii şi îşi dădu 
capul pe spate, lăsînd lacrimile pe care şi le reţinuse 
toată seara să iasă de sub pleoape. 


262 


În apartamentul de alături, se cîntau cîntece de Cră- 
ciun, prost, pe un pian dezacordat. Capul lui Ellie pulsa 
odată cu clapele pianului. Se simțea atît de groaznic, 
încît se gîndea chiar să-i sune pe părinţii ei şi să le 
ureze un Crăciun fericit, dar, aşa cum se întîmpla cînd 
Ellie suna, mama ei avea să spună ceva în genul: „Nu e 
drăguţ ce prețuri scăzute oferă societatea AT&T în 
perioada Crăciunului? li face pe oameni să dea telefon 
acasă, pentru că altfel nu s-ar gîndi s-o facă“. 

Tocmai atunci, sună telefonul făcind-o pe Ellie să 
tresară. Paul? Nu, nu Paul, fără să ştie de ce, era sigură 
că nu era Paul. 

Totuşi, cînd se ridică greoi să răspundă, inima îi 
bătea şi se lovi cu genunchiul de măsuţa de cafea din 
sticlă. O durere fierbinte o înţepă în picior şi şchiopătă 
spre telefonul de pe bufetul japonez de lîngă perete. 
Tremura. Işi spunea că era probabil Georgina care tele- 
fona ca să schimbe ora cinei de miine. 

Cînd Ellie răspunse cu un „alo“ gifiit, ştiu cine era la 
telefon tot aşa cum ştiuse că soarta sau providenta 
există cu adevărat. Aşa încit nu fu teribil de surprinsă de 
vocea de la celălalt capăt al firului, al cărei ton era pe 
trei sferturi de bravadă şi o parte teamă abjectă. 

— Sint Skyler Sutton... îți aminteşti de mine? Inspiră 
şi continuă repede: Ştiu că a trecut un timp, dar am vrut 
să-ţi doresc Crăciun fericit... şi să-ţi spun că aş vrea să 
ne revedem. |n legătură cu copilul. Te mai interesează? 


CAPITOLUL 11 


- E un Belter, spuse Kate femeii care inspecta un 
fotoliu rococo, capitonat cu catifea verde, care ocupa 
un loc important în partea din faţă a magazinului. 

- Da, ştiu. 

Femeia, o matroană în jur de şaizeci de ani, cu păr 
argintiu şi aerul cercului de vînători din Salem, se uită în 
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jur. Ochii ei albăstrui, înconjurați de creţuri fine, strălu- 
ciră: 

- 1860, cred. Frumoasă piesă... unde-aţi găsit-o? 

- La New York, la Sotheby. 

Kate trase fotoliul de la perete ca să se vadă spă- 
tarul cu un desen unic, o tehnică patentată de Belter, 
implicînd straturi de lemn laminat răsucit într-un model. 

- Am şi documentaţia, dacă doriţi să o vedeţi. 

— Nu e necesar. Mă gindeam, de fapt, la fiica mea. 
Ea colecţionează mobile Belter şi vine de la Boston 
săptămîna asta. S-ar putea să-l retineti? 

— Desigur. Pînă vineri? 

Mintea lui Kate alerga. Promisese să vorbească la 
ceaiul anual al Societăţii de istorie Northfield, joia, iar 
preşedinta societăţii, Carolyn Atwater, pusese ochii pe 
fotoliul Belter. Nu ar fi rău să arunce o vorbă că mai era 
interesat şi altcineva. Oricum, ianuarie fiind pe drum şi 
Crăciunul dispărind din amintire, şansele de vinzare 
erau bune. Oamenii se concentrau din nou asupra de- 
corării caselor, în loc să cumpere cadouri. lar asta era 
într-adevăr o piesă extraordinară. 

- Aţi vrea? Femeia pocni din palme. 

Kate zîmbi. 

- Voi fi bucuroasă s-o fac. 

Ea notă numele ei şi al fetei, doamna Dora Keyes şi 
doamna Linda Shaffer. 

De îndată ce Dora Keyes plecă făcînd să sune vesel 
clopoţelul de ia uşă, Kate se aşeză pe un fotoliu geor- 
gian ce făcea parte dintr-un grup expus sub lumini sub- 
til aşezate, care imaginau o bibliotecă englezească. 
Scoase oftatul care îi stătuse în plămini. 

Kate se gîndi: Ea se va duce acasă şi o va suna pe 
fiica ei şi unul dintre nepoți va răspunde la telefon. Ea o 
să întrebe, „Cum ţi-a mers azi la şcoală?“ Şi nepotul va 
spune: „Cînd vii la noi în vizită? Mi-e dor de tine“ 

Kate clătină din cap să şi-l limpezească. Şi ce dacă 
ea e bunică... asta n-are nici o legătură cu mine. Ştia ce 
o frămintă: Skyler. Fiica ei era hotărită să facă lucrul 
ăsta... lucrul ăsta neobişnuit. Deşi încă nu s-a decis 
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asupra perechii care va adopta copilui, Skyler o infor- 
mase aseară la telefon că se gindise la cineva. 

Cine sînt oamenii aceia? voise să întrebe Kate. Dar, 
în cele din urmă, are vreo importanţă? Era sigură că sînt 
cumsecade. Nu asta era problema. 

Pe Kate o durea capul şi i se părea că la una din 
timple lucra o echipă de constructori în miniatură, care 
ciocăneau, perforau, tăiau cu fierăstrăul. Mai rău era că 
nu avea cu cine să vorbească. Miranda era alături de 
ea, ca de obicei, dar dezaproba cu atita fermitate de- 
cizia lui Skyler, încit lui Kate îi venea greu să nu simtă 
că, într-un fel, era lipsită de loialitate fată de Skyler dacă 
discuta cu prietena ei. Nu putea să se ducă încă la Will. 
El pretindea, în general, că asta nu se va întîmpla şi, cu 
toate orele pe care ie muncea la birou, era aproape de 
prăbuşire. Aşa încît acum îi revenea ei să facă o figură 
curajoasă şi să ţină totul laolaltă. 

Dar, Doamne, ce n-ar fi dat pentru o pereche de 
umeri mai puternici. De ce îi revenea întotdeauna ei să 
se ocupe de crizele din familie? De ce tocmai slaba 
salcie verde, care se apleacă la vint şi nu stejarul pu- 
ternic? Poate că dacă ar fi fost şi ea ca Will, dacă ar fi 
fost mai puţin flexibilă față de Skyler în perioada de 
creştere, toate astea nu s-ar fi întîmplat. 

Totuşi, oricît de pervers ar apărea, cu cît mai înţe- 
legătoare încerca să fie, cu atît mai mult fiica ei se de- 
părta de ea. Kate încerca să nu se simtă rănită. |şi 
spusese că Skyler încerca doar să evite, pentru ea şi 
Wili, amănunte dureroase în legătură cu perechile în 
perspectivă. Dar, în acelaşi timp, Kate se simţea jignită. 
Cum îndrăznea Skyler să-i ţină în afară? Nici măcar să 
li-l prezinte pe tatăl copilului! Tot ce ştia Kate era nu- 
mele lui, Tony, şi că era în poliţia călare, atit. 

Dar dacă ar înfrunta-o pe Skyler, ar îndepărta-o şi 
mai mult. Mai bine să aştepte cu precauţie o ocazie, un 
moment de slăbiciune, cînd fiica ei va avea nevoie de 
ea şi de sfatul ei. Kate era răbdătoare. Trebuia să fie. 

Peste o oră, avea să se întilnească cu Skyler la 
Wormsley, la nord de Mahopac, unde va'avea loc miine 
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o licitaţie. In revista de artă şi antichităţi, Kate văzuse o 
măsuţă de scris despre care considera că s-ar potrivi 
perfect ca să o înlocuiască pe cea prea mică de la 
Skyler... Ce nu-i spusese lui Skyler era că exista acolo 
un leagăn care i se părea foarte potrivit, dacă întim- 
plător şi-ar schimba hotărîrea în legătură cu copilul. 

Desigur că nu va face nimic atit de vizibil ca de pildă 
să-i atragă atenţia lui Skyler asupra leagănului. Dar 
miine, la licitaţie, îl va licita... şi dacă îl va obţine, îl va 
pune în camera din spate şi îl va ţine pină după naş- 
terea copilului... pentru orice eventualitate. 

Circulind cu maşina ei Volvo pe şoseaua 1-84, pe 
lîngă cîmpuri şi ferme acoperite cu gheaţă, Kate simți 
cum încordarea se adună în pieptul ei. Avea acest sen- 
timent de cîte ori intra în tunelul Lincoln, ştiind că va 
trece pe sub apa care apăsa cu o presiune de sute de 
tone, apă care ar putea să izbucnească prin cupola 
de ciment. Teama ei era ridicolă pentru orice inginer; 
totuşi, ea considera că se putea adeveri. Ea credea 
asta tot timpul cît trecea prin tunel, pînă ajungea la 
lumină, unde putea ride de temerile ei prosteşti. 

Dar, la capătul acestui tunel, nu va fi nici o lumină. 
Avea sentimentul că ceva cu adevărat îngrozitor se 
apropie, de ea. Nu putea spune exact ce era, de ce se 
temea. |n fond, nu se întimplase oare deja ce era mai 
rău? Ce putea fi mai groaznic decit ca propriul ei nepot 
să fie dat unor străini? E 

Totuşi, gîndul îi rămase înfipt în minte. /n toţi aceşti 
ani, ai aşteptat să cadă drobul de sare. Poate că asta 
este... un fel de pedeapsă divină. Ai pierdut-o pe mama 
adevărată a lui Skyler şi acum eşti refuzată de copilul lui 
Skyler. 

Da, poate că de asta îi era cel mai mult teamă: să 
facă faţă propriei ei răspunderi cu toată treaba asta. 
Pentru că nu poţi păcăli zeii fără să se întoarcă îm- 
potriva ta. S-a amestecat în soartă, iar acum va plăti 
prețul. 

Kate se forţă să înlăture aceste ginduri. Părăsi auto- 
strada şi o luă pe drumul spre proprietatea Wormsley. 
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Casa era aşezată la capătul unei alei de pietriş, pe 
patru acri de teren năpădit de buruieni şi ronduri de flori 
uscate, o mare grămadă de excese victoriene. 

-Kate parcă maşina în faţă şi, cu ajutorul bastonului, 
merse peste urmele îngheţate ale altor maşini sosite 
mai devreme. Citeva minute mai tirziu, stătea în holul 
cavernos de la intrare răsfoind catalogul, cînd cineva îi 
depuse un sărut rece pe obraz. Se uită şi o văzu pe 
Skyler cu obrajii roşii, într-o jachetă scurtă de lînă şi 
fular albastru tricotat de mină, sub care purta pantaloni 
şi un alt pulover foarte mare. Kate îşi reținu dorinţa să 
pună mîna pe pintecele umflat al fiicei ei. 

Nepotul meu, se gîndi ea cu o durere atît de ascu- 
tită, încît se schimonosi. Skyler, acum aproape în şapte 
luni, se plingea adesea că bebeluşul o trezea noaptea 
cu mişcările lui. Cum poate simţi asta şi să nu vrea să-l 
păstreze? Ideea o zăpăcea într-atit pe Kate, încît se 
părea că nu şi-o putea scoate din cap. 

- Era să greşesc cotitura la ultima intersecţie, îi spuse 
Skyler rizînd, scoţindu-şi căciulița de lînă cu o mişcare 
uşoară a capului care făcu ca părul ei să se desfăşoare 
ca o furtună de aur alb, pînă la umeri. Doamne, poți 
să-ți închipui? continuă ea. Am circulat de o mie de ori 
pe drumurile astea şi, brusc, stăteam la semafor şi nu 
mai ştiam unde trebuie să cotesc. 

- Nu e atit de straniu, spuse Kate blind. Eşti pre- 
ocupată. 

Skyler se încruntă puţin, de parcă bănuia un sens 
ascuns în această remarcă, apoi zise: 

- Bănuiesc că da. 

Kate voia să o strîngă în braţe pe fiica ei, să o ţină 
pînă îşi pierdeau respiraţia, iar Skyler înțelese, într-un 
fel, că vorbele nu pot transmite cit de adînc şi de ne- 
condiţionat era iubită. Dar ea se mulțumi să o ajute pe 
Skyler să-şi scoată haina şi să o atîrne alături de a ei, 
pe cuierui de la uşă. 

Sprijinindu-se mai tare pe baston decît cînd intrase, 
Kate o luă pe Skyler de braţ cu braţul ei liber. 

~- Hai să ne uităm la măsuţa aia, vrei? Am adus 
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centimetrul ca să vedem dacă se potriveşte la perete 
în... în birou. 

- Mamă, nu e birou... e al doilea dormitor, o corectă 
ea. Doar pentru că nu plănuiesc să-l transform în ca- 
mera copilului, nu trebuie să ne purtăm de parcă ar fi 
murit cineva, sau aşa ceva. 

Kate simţi că păleşte. Inainte să se poată opri, se 
răsti: 

— Ce lucru îngrozitor poţi să spui! 

Văzînd cîțiva vizitatori care se uită la ea, cobori vo- 
cea. Adăugă încet: 

— Am vrut să spun că o să o foloseşti ca birou cînd o 
să fii la şcoală. 

- Mamă, atunci am să fiu în New Hampshire. 

- Bine, dar tot o să vii la cabană, la sfirşit de săp- 
tămiînă şi de sărbători. 

Kate avea grijă să nu dezvăluie ce spera în secret: 
că, după naşterea copilului, Skyler îşi va petrece vacan- 
tele la Orchard Hill. Va fi destul loc pentru doi, dacă îşi 
va schimba părerea. 

Se învirtiră prin ceea ce fusese cîndva marele salon, 
cu tapetul care se cojea şi stucaturile de pe tavan sfă- 
rimate. Podelele parchetate erau iremediabil roase, iar 
îngeraşii sculptați, care flancau căminul de marmură, 
păreau că se ceartă în tăcere cu draperiile învechite. 
Peste tot, aşezate la întîmplare, erau mobile cu etichete. 
Bătrina doamnă Wormsley decedase, nu avea copii, iar 
proprietatea, cu tot ce era în ea, fusese scoasă la lici- 
taţie pentru acoperirea impozitelor neachitate. 

Kate fu surprinsă cînd descoperi că, în ciuda stării 
proaste a casei, mobilele fuseseră îngrijite. Poate că 
doamna Wormsley nu avusese bani pentru repararea 
clădirii, gîndi ea, dar cel ce îngrijise de mobile nu-şi 
precupeţise munca. 

In catalogul pe care îl ţinea rulat sub braţ, Kate în- 
semnase numărul unui frumos bufet de colţ, din nuc, 
înainte de a se duce la biroul pe care reuşi să-l vadă, o 
piesă victoriană, de stejar, doar cu cîteva zgirieturi. Nu 
era nimic special, dar se potrivea cu restul mobilei de la 
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cabană şi era practic. 

- Cit costă? întrebă Skyler. 

- Între o mie două sute şi o mie cinci sute, spuse 
Kate uitîndu-se la aprecierea de sub descrierea pe scurt 
a obiectului. Dar pot să-l obţin probabil cu opt sau nouă 
sute. Va fi o licitaţie a revînzărilor şi o să fim într-o 
poziţie mai bună pentru a ne tocmi. 

- Nu ştiu, e cam scump, spuse Skyler, trecîndu-şi un 
deget pe suprafața prătuită. 

Kate se gîndi să se ofere să-l cumpere pentru ea... 
apoi se răzgindi. Nu, Skyler n-ar accepta. Pe de altă 
parte, era vorba de.depozitul în bani, stabilit de mama 
lui Kate cînd Skyler fusese adoptată. Fondul nu putea fi 
atins de Skyler pînă la virsta de douăzeci şi cinci de ani, 
adică peste doi ani şi jumătate, dar, ca executor, Kate 
putea aproba orice cumpărătură sau retragere peste 
cecurile de dobindă din care se întreținea Skyler. 

— Aş putea vorbi la bancă, dacă vrei, cu Ralph Brin- 
ker, îi zise ea lui Skyler. 

Skyler îi aruncă o privire mirată şi întrebă: 

- Pentru ce? Apoi: A... pentru asta? adăugă de 
parcă putea să uite de portofoliul de cinci sute de mii 
de dolari. Mamă, apreciez gestul... dar zău că nu-i ne- 
cesar. Biroul pe care-l am e numai bun. 

Kate oftă. Skyler nu ceruse niciodată nimic, a fost 
întotdeauna înspăimintător de independentă, dar Kate 
se trezi sperînd că, treptat acele colţuri ascuţite ale fiicei 
ei se vor rotunji. Skyler mai trebuia să învețe că exista 
un fel de generozitate în a primi ca şi în a da. 

Cu coada ochiului, Kate zări leagănul, un exemplar 
cu adevărat frumos, din perioada Eastlake. Era curios, 
se gindi ea. Familia Wormsley n-a avut copii, din cite se 
ştia. Să fi fost oare un copil cdre n-a trăit? 

Kate simţi că-i bate inima mai repede. Se uită la fiica 
ei, vrind ca Skyler, care pornise în altă directie, să se 
întoarcă şi să pornească spre leagăn, să vadă ce putea 
însemna acesta pentru ea. 

Nu ai Întotdeauna o a doua şansă, draga mea. Cind 
apare ceva bun, chiar dacă e într-un moment nepotrivit, 


269 


trebuie să-l iei... s-ar putea să nu mai apară hiciodată. 
lar uneori, trebuie să faci mai mult decit doar să-l iei, se 
gîndi ea întunecată. 

Dar Kate putu doar să se uite neajutorată cum 
Skyler se depărtă fără să arunce măcar o privire spre 
leagăn, îndreptîindu-se spre o pictură neagră, cu o gon- 
dolă alunecînd pe un canal venețian. Kate, simțindu-se 
absurd de dezamăgită, se mulţumi să încercuiască nu- 
mărul leagănului în catalog. Nu-i păsa la cît se va ridica 
licitarea; era hotărită să-l obţină. Pentru ea, însemna 
mai mult decît un cadou potenţial pentru nepotul ei; era 
un semn de speranţă că Skyler se va răzgindi. 

Se mai învîrtiră un timp, dar, în afară de o piesă de 
argint de pus în mijlocul mesei, care trebuia doar să fie 
curățată ca să fie uluitoare, Kate nu găsi nimic de inte- 
res deosebit. După un timp, începu să o doară şoldul şi 
văzu că Skyler arăta neliniştită. 

- Ţi-e. foame? întrebă Kate. Putem lua ceva la cafe- 
neaua din oraş care-ţi place atît de mult. Sau, adăugă 
ea, am putea să ne întoarcem acasă. 

- La Leagănul pisicii? Aş putea mînca imediat vreo 
şase brioşe de-ale lor, cu afine. Doamne, am impresia 
că nu mă mai opresc din mîncat, de cînd nu mai am 
greţuri. Am luat vreo şapte kilograme pînă acum şi mai 
am încă două luni. 

Kate simţi că-i încremenesc muşchii feței şi se uită în 
altă parte, ca Skyler să nu observe. Cu o voce de un 
calm exersat, ea întrebă: 

- Ce a spus doctorita Firebaugh cînd ai fost la ulti- 
mul control? 

- După ea, sînt sănătoasă ca un cal. Vrea să încep 
săptămîna viitoare cursurile Lamaze. Făcu o pauză. l-am 
cerut lui Mickey să-mi fie instructoare. 

- Dar...? 

Kate ar fi vrut să întrebe despre Tony, apoi se răz- 
gindi. Ce ştia ea despre bărbatul ăsta în afară de faptul 
că el şi Skyler au rămas prieteni? Dar dacă el nu voia să 
fie implicat mai mult? Se forţă să zîmbească şi zise: 

— Ei, îmi închipui că Mickey se poate descurca în toate. 
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- Partea cea mai rea o să fie că va trebui să stea cu 
mine în săptămina dinaintea naşterii. Probabil că ne 
vom călca pe nervi tot timpul. 

- Mai bine aşa decit să fii singură, fără cineva care 
să aibă grijă de tine, în cazul că nu merge ceva cum 
trebuie, îi aminti Kate tăios. 

Skyler nu zise nimic. 

Aceasta era deja o discuţie prea des reluată; Kate şi 
Will insistau ca Skyler să se mute înapoi la ei, în săptă- 
mîna dinaintea naşterii... iar Skyler era la fel de insis- 
tentă să facă aşa cum voia ea, ceea ce însemna o 
călătorie de douăzeci de minute cu maşina de la Gipsy 
Trail la Spitalul Northfield. 

Kate era încă agitată cînd ajunseră la cafenea, unde 
s-au aşezat într-un colţ însorit, sub nişte mostre de alfa- 
bet. Skyler mai era preocupată de problema perechilor 
„adoptive. lar Kate evita acest subiect. Oricît de minunati 
şi de grijuiii ar fi, ea nu voia să ştie despre cei pe care 
Skyler i-a ales să fie părinţii copilului ei. Nu putea su- 
porta gindul că ei au nume şi identități, că dezicia lui 
Skyler devine o realitate şi nu e doar o ameninţare. 

Cînd veni chelnerița, Kate comandă ceai şi un 
sandviş cu pui. Skyler, în ciuda poveștii ei cu o poftă de 
mîncare uriaşă, a vrut doar supă şi un pahar cu lapte. 
Kate o privi plină de preocupare. Skyler se putea plinge 
în glumă că s-a îngrăşat, dar adevărul gol-goluţ era că 
arăta palidă şi trasă la faţă. 

Poate că e ferm hotărită în privința deciziei ei... dar 
nu e bucuroasă. Kate recunoscu semnele după privirea 
lui Skyler care se mişca prin cameră, analizindu-i pe toţi 
şi toate în afară de Kate, după modul neliniştit în care 
tot împăturea şerveţelul şi după culorile aprinse din 
obrajii palizi ca laptele. 

Kate aşteptă pînă terminară prinzul, înainte de a 
spune ceva. Ştergindu-şi uşor gura cu şerveţelul, se 
rujă din nou. | se părea că aşa putea vorbi mai uşor. 

- M-am întîlnit cu Duncan azi-dimineaţă. Iti trimite 
salutări, spuse ea închizîndu-şi poşeta. M-a întrebat 
dacă te-ai hotărit asupra perechilor cu care te-ai întîlnit. 
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l-am spus că da, dar, ca să fiu sinceră, m-am simţit 
îngrozitor, recunoscînd că habar n-am cine sînt. 

- Nu eram sigură că ai să fii de acord, zise Skyler 
uitindu-se în jos, la bolul gol de supă. 

Kate simţi o tresărire de alarmă. De acord? Nu fu- 
sese de acord cu nimic din toate astea. 

Nu era vorba doar de Skyler, ci şi de strimtorarea 
financiară în care fuseseră ea şi Will. Deşi reuşiseră să 
înlăture falimentul, punînd ipotecă pe Orchard Hill, firma 
era încă departe de a scăpa de dificultăţi. Will se lupta 
să aibă puţin răgaz, dar între timp aveau proverbiala 
sabie atirnată deasupra capului. Se gîndi ce simţise 
cînd semnase hirtiile băncii pentru iubitul ei Orchard 
Hilt. Era de parcă şi-ar fi dat viaţa. 

lar acum, poate avea de întimpinat ceva şi mai rău. 

- Nu-mi pot imagina că ai alege pe cineva care să 
nu ne placă. 

Kate se forță să zimbească. Avea impresia că mes- 
tecă gheaţă. 

- Nu e vorba că nu ți-ar plăcea, spuse Skyler, dîndu-şi 
părul de pe faţă şi ţinindu-l în spate cu o mină, un gest 
nervos care o făcu pe Kate mai încordată şi mai alertă. 
Doar că Ellie şi soţul ei sînt despărțiți. 

Ellie? 

O parte a creierului lui Kate înregistră alarma, ca la 
sunetul unei sirene îndepărtate, dar se convinse repede 
că era paranoică. Dar şi aşa, se trezi că întrebă: 

- Femeia asta are şi un nume de familie? 

- De fapt, e doctorita Nichtingale, dar mi-a zis să-i 
spun Ellie. 

Alarma, pe care Kate încerca să o îndepărteze, îşi 
înfipse dinţii adînc în mărturisirile ei. Nu avea nevoie 
să-şi răscolească memoria ca să- şi amintească de 
tinăra psiholoagă aflată la practică, pe care soarta a 
găsit potrivit să o arunce în calea ei în noaptea aceea 
îngrozitoare, în urmă cu paisprezece ani, cînd Skyler 
fusese aproape de moarte. Incidentul era clar în mintea 
lui Kate... la fel de clar ca literele de pe perete. 

Kate îşi dădea seama de un uruit în urechi, ca zgo- 
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motul valurilor. Ea plutea lipsită de greutate, într-o mare 
albastră, în timp ce ceilalţi, cheineriţele, clienţii, un băr- 
bat ce aducea o sticlă uriaşă de apă treceau încet pe 
lîngă ea. 

- Ellie Nightingale! 

Kate, suspendată în starea ei de visare, repetă nu- 
mele, rar şi cu atenţie, ca o parolă murmurată la o uşă 
prin care se temea să intre. 

— Nuspoţi uita un nume ca ăsta. 

Buzele lui Skyler se mişcară, dar se părea că trebuie 
să treacă o fracțiune de secundă pină ce vorbele să 
ajungă la urechile lui Kate. 

- Nu. 

Simti că i se urcă sîngele în obraji. 

- Ştiu că o să ţi se pară ireal, mamă, dar e de parcă 
aş fi cunoscut-o dintotdeauna... de parcă aşa a fost 
scris. Nu-mi pot explica, e doar ceva ce simt. Se uită 
îngrijorată la Kate. Ai simţit vreodată aşa faţă de cineva? 

Kate rămase prosteşte de nemişcată, neputind să 
vorbească. 

Pe sub masă, îşi stringea mîinile atît de tare, încît i 
se părea că încheieturile îi vor ieşi din piele. Senzaţia de 
plutire dinainte fusese înlocuită de o amorţeală înțepă- 
toare, de parcă acea parte din ea care adormise se 
trezea încet, din nou, la viaţă. Un gînd îi revenea mereu 
în minte, ca un text care apare continuu pe partea de 
jos a ecranului de televizor, anunţind o furtună care se 
apropie. 

Trebuie să n-o las să afle. Trebuie să n-o las să 
afle... 

Dar Skyler putea vedea că nu era în regulă ceva, 
pentru că se aplecă peste masă, cu fruntea încruntată 
de preocupare. 

- Mamă, te simţi bine? 

- Da... da... mi-e bine. Kate îşi adună tot autocon- 
trolul pe care îl avea. Doar că... Ştiu că am mai vorbit 
despre asta... dar e un şoc, acum cînd ştiu că e o 
persoană reală care îmi va lua nepotul. 

Skyler tresări şi spuse: 
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— Aş dori să nu vezi lucrurile în felul ăsta. 

— Cum pot altfel? 

Kate era bucuroasă că furia pe care o simţea o ajuta 
să se concentreze. 

- Skyler, eu înţeleg de ce faci asta. Ţi-am spus că te 
sprijin în orice situaţie, dar nu te poţi aştepta să fiu 
bucuroasă. lar acum îmi spui că femeia asta nici nu e 
căsătorită. 

- Ştiu la ce te gindeşti, zise Skyler; eu am adus 
aceleaşi argumente. Dar chestiunea este că am încre- 
dere în ea. Dacă o las pe Ellie să-mi adopte copilul, ştiu 
că-i va fi bine. 

Se opri, ochii umplindu-i-se de lacrimi. 

- Mamă, nu vezi? Trebuie să fiu sigură. 

Lui Kate îi venea să-i strige fiicei ei că nu există ceva 
sigur. Ea învățase că siguranţa îi ocolea cel mai repede 
pe cei care căutau cu disperare să o obţină. Fiecare 
aniversare pe care şi-o sărbătorise Skyler în timp ce 
creştea fusese ca o piatră de kilometraj pe o şosea care 
se întindea, dreaptă, cît de departe putea vedea Kate. 
Dar acum, ea îşi dădu seama că, în tot acest timp, ea 
parcursese doar un mare cerc. 

Da, dar dacă e o şansă ca să-ţi răscumperi gre- 
şeala? 

Giîndul îi răsună în cap. 

Kate văzu cele două opţiuni divergente în faţa ei. Se 
putea lupta cu asta, putea aduce argumente care să 
facă din Ellie cea mai rea alegere. N-ar fi greu. O femeie 
singură? Ce putea gîndi Skyler? Kate avea toate moti- 
vele să obiecteze. 

In acelaşi timp, o voce persistentă, din fundul minţii, 
ca o santinelă veşnic la datorie, îi şoptea: Fii atentă. 
Dacă faci acum un pas greşit, nu va mai fi cale de 
întoarcere. 

Brusc, Kate ştiu pe care drum să apuce. Trebuia să 
meargă mai departe cu această întorsătură a soartei, 
care poate nu era chiar atît de bizară. 

Prin tăcerea ei, putea îndrepta un rău îngrozitor. 

Kate respira greu, desfăcîndu-şi degetele ţepene, 
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unul cîte unul, simțind cum durerea o întepa la încheie- 
turi. Will, iartă-mă, se gîndi ea. 

Cu o voce liniştită, care nu reflecta emoţiile care o 
cuprindeau ca o apă neagră, cu teamă, îngrijorare, re- 
muşcări, groază dar şi speranţă, Kate răspunse: 

- Povesteşte-mi... vreau să înţeleg. 


Era iarna cea mai grea din cite îşi amintea Kate. O 
furtună de zăpadă o urma pe alta, fiecare mai puternică 
decit cealaltă. Şoselele se închideau, se deschideau şi 
iar se închideau. Poşta şi pachetele se livrau cu întir- 
ziere sau deloc. La magazinele de unelte fusese pră- 
păd, singurele lopeţi care se puteau găsi erau de 
împrumut sau furate. Lacul Glynden era îngheţat bocnă, 
pentru prima dată după un deceniu, dar prea acoperit 
cu zăpadă ca să se patineze pe el. Chiar şi păsărelele, 
care, altădată se înghesuiau la locurile de hrană ale lui 
Kate se părea că au dispărut. 

Dar şi aşa, erau momente cînd stătea la fereastra ce 
dădea spre curtea din faţă şi privea zăpada nouă care 
acoperea rămăşiţele noroioase ale celor anterioare şi 
atunci un sentiment de calm se lăsa asupra lui Kate. 
Zăpada era ca un fel de botez, simţea ea, o spălare a 
vechilor păcate. De parcă Dumnezeu, cu mîna Lui ce- 
rească, dădea lumii, şi ei, o a doua şansă. 

Problema era că sentimentul nu dura niciodată. Pi- 
ciorul şi şoldul începeau să o doară şi începea să 
numere orele pînă la următoarea pastilă de Advil. In- 
diferent cît de ocupată era, şi Dumnezeu ştie că era 
destulă treabă, atit la Orchard Hill cît şi la magazin, Kate 
părea că nu poate să se scuture de lenea care i se 
instalase în oase, ca greutăţile de metal de pe o undiţă. 

Chiar şi Will, care rareori observa starea ei de spirit, 
se străduia să fie atent. Cînd era acasă, iar asta nu era 
prea des, evita cu grijă să vorbească despre Skyler. 
Uneori îi aducea lui Kate o cană de ceai fierbinte, chiar 
dacă nu îi ceruse, iar duminică scotea secţiunea ei pre- 
ferată din Times şi i-o dădea ei să o citeasă mai întîi. 

Şi, totuşi, Kate nu s-a simţit niciodată atit de distantă 
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față de soțul ei. După ce a aflat că femeia care avea să 
adopte copilul lui Skyler nu era alta decît Ellie, el s-a 
închis, pur şi simplu, şi a refuzat să discute chestiunea. 
Kate dorea să poată să discute cu el despre această 
convingere stranie, aproape religioasă, pe care o avea, 
că li se dădea o şansă să îndrepte balanţa justiţiei. Nu 
era un accident faptul că Ellie reintrase în vieţile lor. 
Chiar şi Skyler avea un al şaselea simţ în legătură cu 
Ellie... deşi ea nu ştia nici jumătate de adevăr. 

Dar, la naiba, Will refuza să considere că exista un 
rău ce trebuia îndreptat. lar Kate nu putea explica de ce 
nu voia să lase să treacă această ocazie remarcabilă. 

Intr-un fel, se simţea vinovată că nutrea sentimente 
rele faţă de soţul ei. El ducea un altfel de război, unul al 
cărui tăiş ea nu-l simţise încă din plin. Nici măcar riscul, 
nu prea mic, de a pierde Orchard Will nu i se părea real 
ei. Să nu mai fie aici? Să nu mai stea la fereastră şi să 
spioneze un raton stind pe labele din spate şi mirosind 
la mîncarea păsărelelor? Totuşi, nu împărtăşise lui Will 
aceste sentimente, ci le ţinea pentru sine. 

Miranda fusese singura confidentă a lui Kate. Ea se 
ocupa tot mai mult de magazin, eliberînd-o pe Kate de 
mărunţişuri şi lăsînd-o să facă numai ceea ce îi plăcea 
cel mai mult, să cumpere şi să restaureze. Miranda ştia 
cînd Kate avea nevoie de o conversaţie uşoară, ca să-i 
distragă atenţia de la gindurile ei, şi cînd să asculte fără 
să ofere sfaturi. Se reţinea să vorbească despre nepo- 
țelul ei adorabil, iar Kate ştia, fără nici o îndoială, că 
nimic din ce îi spunea confidenţial Mirandei nu va fi 
repetat. Şi ea nu întrebase niciodată de leagănul aco- 
perit cu o pînză din camera din spate. 

Dacă Miranda ar fi întrebat, Kate i-ar fi spus cit o 
durea ideea că s-ar putea să nu-şi țină niciodată ne- 
potul în braţe şi că nu va avea fotografii ca acelea lipite 
pe dolapul cu dosare al Mirandei. l-ar fi spus prietenei ei 
cum plinge uneori noaptea în pernă, gindindu- se la 
ate aniversările pe care le va sărbători doar în inima 

la toate lumînărelele care nu vor fi stinse suflînd. 
Chiar şi fiica ei părea că se depărtează. Skyler nu venea 
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niciodată în vizită şi nu părea prea bucuroasă cînd Kate 
o suna la telefon. 

Abia pe la începutul lui martie, într-o dimineaţă înso- 
rită, cînd lumea visa sub un strat nou de zăpadă, Kate 
privi telefonul pe care îl aştepta cu nerăbdare şi de 
care, în acelaşi timp, se temea. 

- Sînt în drum spre spital, o informă Skyler cu un 
calm înnebunitor. Nu te îngrijora, mamă, te rog... mai e 
o grămadă de timp. Sînt abia în prima fază. Şi Michey a 
promis că o să conducă atent, contrar obiceiului. 

- Te găsesc acolo, îi spuse Kate, sărind din pat în 
timp ce vorbea. Mă îmbrac imediat. I| sun pe tata din 
maşină, el e în oraş. 

Era într-o stare de agitaţie nebună, cînd făcu duş, 
apoi îşi trase nişte pantaloni şi un pulover cu git înalt. 
Citeva minute mai tirziu, scotea maşina din garaj, rugin- 
du-se să nu dea de porţiuni cu gheaţă sau să intre în 
nămeţi. Se forță să pătrundă încet pe şosea, deşi inima 
îi bătea tare, iar cu mîinile ţinea volanul atit de strîns, 
încît acestea îi amorţiră în cîteva minute. 

Intărită ca după o cafea pe care nu o făcuse pentru 
că se grăbise, Kate trebuia să-şi amintească de mai 
multe ori că prima naştere intră în categoria „grăbeşte-te 
şi aşteaptă“. Dar nu putea să se gindească decit la un 
lucru: Trebuie să ajung acolo la timp. 

La timp ca măcar să vadă şi eventual să ţină bebe- 
luşul, înainte să fie prea tirziu. 

La spitalul Northfield, o infirmieră o îndrumă spre 
aripa maternității, la etajul cinci. intrîind în camera lui 
Skyler, Kate, care se aștepta la ceva scrobit şi steril, a 
rămas plăcut surprinsă văzînd că avea covor, un ba- 
lansoar într-un colţ şi pereţii de un galben luminos, plin 
cu reproduceri după Renoir. 

Skyler, îmbrăcată doar cu o bluză de bumbac foarte 
largă, era culcată în pat, ghemuită pe o parte, în timp ce 
Mickey îi frecționa spatele cu mişcări circulare, com- 
petente. Cu părul strins în coadă de cal şi cu ciorapi 
pufoşi, rozalii în picioare, Skyler arăta ca o fetiţă, mult 
prea tînără ca să nască un copil. Kate, cu inima în git, 
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trebui să se lupte cu dorinţa de a-i pipăi fruntea fiicei ei, 
cum făcea cînd era mică. 

- Mamă! 

Skyler ridică o sprinceană la ea şi zimbi. 

- Sînt aici, draga mea. Vrei să-ţi aduc ceva? 

Kate netezi o şuviţă de păr de pe fruntea fiicei ei, 
care era fierbinte şi lipicioasă. 

Skyler negă din cap. 

- Mickey s-a gindit la toate. A ţinut minte şi de ra- 
dioul cu căşti. Deşi cred că nici măcar Bruce Spring- 
steen nu mă poate ajuta. Oooh, iar vine. 

Işi strînse mîinile şi picioarele la pîntecele mare, faţa 
înroşindu-i-se alarmant. 

Mickey se uită la Kate cu zimbetul ei obişnuit, nepă- 
sător, dar puţin emoţionată. 

-— li tot spun că e o practică bună pentru vremea 
cînd o să ajute iepele să nască. 

- Doamne, tresări Skyler brusc şi se lăsă pe spate. 
Exact asta simt, parcă aş da naştere unui mînz. 

Faţa i se acoperi de o transpiraţie, ca o ceaţă 
uşoară. 

Kate zimbi cînd şterse fruntea fiicei ei cu un prosop 
ud. Dar vedea, după încordarea gurii şi după cearcă- 
nele vinete din jurul ochilor, că Skyler se temea de ceva 
mai mult decit doar de naştere. 

Ea încă nu ştie la ce renunţă. 

Kate puse prosopul înapoi în lighenaş şi se aşeză 
pe scaunul de lîngă pat. 

- Tata o să fie aici curînd, îi spuse ea lui Skyler. 
L-am găsit greu, dar e pe drum. 

- E bine, zise Skyler închizînd ochii. Mă gindeam... 

- La ce? întrebă Kate aplecîndu-se mai aproape. 

- Tony ar trebui să fie aici, murmură ea pe un ton 
jos, de parcă ar fi vorbit din somn. Voia să-l sun... şi 
i-am promis că o voi face. Dar, ah, nu ştiu. 

Kate simţi un nod formindu-i-se în stomac. Deşi nu-l 
văzuse niciodată, se gindea că ştie cum trebuie să se 
simtă Tony. Să fie îndepărtat de la naşterea propriului 
lui copil. La fel cum fusese ea îndepărtată de la sarcina 
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lui Skyler. indiferent care erau sentimentele lui fată de 
Skyler, el trebuia să ştie că e în travaliu. 

Apoi pe Kate o izbi faptul că, indiferent cit de întîm- 
plătoare a fost relaţia lui cu Skyler, Tony s-ar putea să 
vrea copilul ăsta. Dacă ar fi aici, ar putea eventual să o 
convingă pe Skyler să-şi schimbe părerea. Incă mai era 
timp. 

Atunci nu va mai fi în mîinile tale. Tu nu vei mai fi 
răspunzătoare. 

- Ai vrea să-l sun eu? întrebă Kate cu blindeţe. 

Skyler îşi învirti capul pe pernă. 

- Da... nu... ah, Doamne, eu... Ah! 

Faţa i se schimonosi de durere. 

Mickey prinse privirea lui Kate şi mişcă doar din 
buze: „Am s-o fac eu“, dar spuse cu glas tare: 

- Mă înlocuieşti cîteva minute cit fac o pauză? 

Obstetriciana lui Skyler intră în cameră exact cînd 
Mickey ieşea. Doctorita Firebaugh era o negresă. tînără, 
care, după Kate, nu arăta destul de în vîrstă ca să-şi fi 
luat bacalaureatul, cu atit mai puţin licenţa. Vocea ei era 
blindă şi liniştitoare cînd o examină pe Skyler. 

- Şase centimetri, mergi mai repede decit m-aş fi 
aşteptat pentru prima naştere, spuse cu accent vest-in- 
dian. Dar e bine. Inima copilului bate frumos şi puternic. 
Să nu te îngrijorezi de nimic. 

Să nu se îngrijoreze? Oare nu ştia? se gîndi Kate. 

Will sosi cînd plecă doctorita, palid şi îngrijorat. 

- O să fie în regulă, tată, îl asigură Skyler, palidă şi 
zdruncinată, trăgînd pătura în jurul ei. Nu e chiar atit de 
teribil. Deocamdată, oricum, mă descurc. 

- Nu sînt sigur că eu pot, glumi el, dar nu era nimic 
vesel în paloarea din jurul gurii lui şi în felul cum se uita 
spre uşă. 

- Mamă, scoate-l de-aici, o imploră Skyler cu un ris 
slab. Găseşte-i un pat liber sau aşa ceva. 

Se strimbă, cînd începu o nouă contracție. 

Tocmai atunci veni Mickey, avind un aer închis, se- 
cretos. 

„— O să fie bine fără noi citeva minute, îi spuse Kate 
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lui Will cu un zîmbet plasat la locul lui. Ce-ar fi să luăm o 
ceaşcă de cafea? 

Will aprobă din cap şi o urmă afară din cameră. La 
capătul coridorului, se aşezară şi băură o cafea 
proastă, în timp ce Will se prefăcea că citeşte Wall 
Street Journal, iar ea se prefăcea că sînt o pereche de 
vîrstă mijlocie, care aşteaptă naşterea nepotului. Nu 
vorbeau. Nu era nimic de discutat, Totul fusese deja 
hotărît într-un mod straniu, el părea chiar resemnat că 
Ellie adoptă copilul; fie aşa, fie pur şi simplu, el nu a 
recunoscut ironia cosmică a situaţiei... nici față de el 
însuşi. 

Kate simţi cum îi sporeşte o simpatie curioasă față 
de soţul ei. Fusese furioasă pe el că o abandonase, 
pentru că o făcea pe ea răspunzătoare pentru vinovăția 
amîndurora. Dar, uitindu-se acum la Will, cu capul ple- 
cat peste ziar, cu ochii absenţi, urmărind evenimente şi 
negocieri ce aveau loc la depărtare de o jumătate de 
lume, Kate înţelese că era mai bine să fii împovărat 
decit să fii orb. Ea, cumva, o să ciştige putere din 
treaba asta. Will, cînd va veni ziua socotelilor, nici n-o 
va vedea venind. 

Kate aşteptă pînă cînd simţi că nu mai putea aştepta 
nici un minut: apoi se forță să mai aştepte încă cinci- 
sprezece minute. In cele din urmă, se ridică şi puse o 
mînă pe umărul lui Will. 

- Tu aşteaptă-mă aici pînă mă duc eu să văd ce 
ace. 

Fu surprinsă cît de ferm şi de autoritar vorbise, ca şi 
Will de altfel, pentru că el aprobă din cap şi clipi, apoi 
reveni la ziarul lui. 

Cînd se întoarse în camera fiicei ei, Kate simţi că se 
rup firele metalice care o mai ţineau întreagă. 

O femeie cunoscută stătea lîngă pat, ținînd prosopul 
ud la capul lui Skyler. O femeie pe care nu o văzuse 
aproape un deceniu, dar al cărei chip o urmărise în 
fiecare zi de atunci, fie că era trează, fie că dormea. 

Ellie nu se schimbase mult, observă Kate cu o parte 
detaşată a minţii. Era tot subţire, dar se mai adăugaseră 
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nişte riduri în jurul gurii şi al ochilor. Şi o tristeţe în ochii 
ei, pe care zîimbetul nu o risipea. 

Kate îşi opri un rîs isteric faţă de drama absolută a 
scenei, mergind pînă la decorul de spital. O voce seri- 
oasă o aduse repede la realitate: Se întîmplă în realitate. 
Cel mai groaznic coşmar al tău şi nu-l poţi opri. 

Ca într-o crudă imagine în oglindă a îngrijirilor pe 
care i le dăduse Kate, Ellie o ţinea pe Skyler de mină şi 
îi ştergea blind fata cu prosopul ud. Mama şi copilul. 
Giîndul fu ca o lovitură în timplă pentru Kate, încît se 
clătină şi aproape îşi pierdu echilibrul. Intinse mina, 
apucîndu-se de bara de fier de la piciorul patului, iar 
bastonul îi căzu pe jos. 

— Unde-i Mickey? întrebă ea cu o voce înaltă, care 
suna vag asemănător cu a ei. 

Era singurul lucru care îi venise în minte. 

- Se întoarce într-un moment. 

Ellie dădu drumul miinii lui Skyler şi se ridică. Arăta 
mirată cînd privi chipul lui Kate, dar privirea ei era di- 
rectă, sigură. 

— Bună. Eu sînt Ellie Nightingale. 

__O tăcere jenantă se lăsă între ele cînd Ellie întinse 
mîna. 

In şoaptă, Kate reuşi să spună: 

- Da, ştiu... ne-am mai întilnit. 

Ar fi o proastă să nu recunoască lucrul ăsta, gîndi 
ea. Ellie n-ar fi recunoscut-o pe Skyler după toţi aceşti 
ani ca fiind fetița pe care o mingiiase cîndva într-un 
spital. Dar, mai devreme sau mai tirziu, Ellie o va recu- 
noaşte pe ea. 

Ellie, în mod clar luată prin surprindere, spuse: 

- Imi pari cunoscută. 

— A trecut mult timp, zise Kate simțind că gura i se 
usucă şi îi amorţeşte. Ne-am întilnit la Langdon, în 1980. 
Lucrai acolo, iar fiica mea a fost adusă la urgenţă pen- 
tru o operaţie. 

Ellie păli şi se dădu un pas înapoi. 

- Doamne, am uitat. Dar acum, cînd mi-ai... ah, da, 
acum îmi amintesc. A fost demult... şi au fost atiția pa- 
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cienţi. Dar fetiţa dumitale... 

Se uită la Skyler de parcă ar fi văzut-o pentru prima 
oară. Imediat, sîngele i se scurse din obraji. Cu o voce 
joasă, tremurată, zise: 

- Da... acum înțeleg. Aveam sentimentul că ne-am 
cunoscut una pe cealaltă, de undeva. Am simţit asta 
amindouă... chiar de la început. 

Vorbele ei îi produseră lui Kate o răceală pe şira 
spinării. 

Cum poţi să te uiţi la Skyler şi să nu-ţi dai seama? 
urlă o voce în capul ei. 

Apoi, raţiunea se reinstală. Într-adevăr, dacă le vezi 
alături, observi o uşoară asemănare, se gîndi Kate, dar 
numai dacă o cauţi. Ochii lui Skyler erau de un albastru 
mai deschis, trăsăturile mai fine, în timp ce ale lui Ellie 
mai pronunţate. Gura lui Ellie era mai plină, iar părul cu 
cîteva nuanţe mai închis. Doar mîinile lui Skyler o tră- 
dau, erau copii la indigo ale mamei ei, mari, aproape 
bărbăteşti ca mărime, cu unghii late, plate. 

Kate încercă să nu se uite fix, dar nu se putea 
abtine. Paralizată, stătea uluită uitîndu- se la negul de pe 
degetul mare de la mîna dreaptă a lui Ellie. 

Skyler fu aceea care rupse vraja. 

- Mamă, eu i-am cerut să vină. Voiam să fie aici cînd 
se naşte copilul, copilul ei. 

Vocea ei avea o notă de scuză. 

- Vrei să aştept afară? întrebă Ellie, uitindu-se direct 
la Kate. 

Ea purta un pulover roşu-purpuriu care făcea ca fața 
albă să-i pară curios de palidă, dar altfel arăta puternică 
şi liniştită. 

Alături de ea, Kate se simţi mică, meschină şi fără 
putere. i 

- Nu... nu, desigur că nu, murmură ea slab, 

Ellie, spre groaza lui Kate, părea gata să plingă. 

- Ştiu ce greu trebuie să-ți vină dumitale, spuse ea 
cu voce joasă plină de compătimire. Crede-mă. Dar să 
ştii că acest bebeluş va fi iubit mai mult decit poţi să-ţi 
imaginezi. 
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Kate nu ştia ce să spună. Se simţea lovită de lumi- 
nozitatea ochilor lui Ellie şi de valul de căldură care o 
cuprinse. li venea să o plesnească pe Ellie, să o scoată 
din cameră. În acelaşi timp, îi venea să îngenuncheze şi 
să îi ceară iertare. lar în timp ce ar fi fost în genunchi, ar 
fi cerut milostenie de la Dumnezeu... acel Dumnezeu al 
ei care se părea că nu are doar capacitatea infinită de a 
provoca durere, dar şi un simţ îngrozitor, maniacal, al 
umorului. 

- Imi pare rău, mormăi ea. Apoi, dindu-şi seama că 
îşi rostise gindurile cu glas tare, Kate adăugă repede: 
Aş vrea să pot gindi, să spun ceva... dar mi se pare că 
acum nu sînt în stare să fac nici lucrurile mai puţin 
neobişnuite. Nu pot să-ţi exprim felicitările mele. Aş fi 
dorit ca lucrurile să se termine altfel, să nu fi avut con- 
versaţia asta. Dar... m-am împăcat cu decizia fiicei mele. 

Ellie nu răspunse. 

Kate deschise gura să spună ceva neutru, dar fu 
oprită de un geamăt care se amplifică pînă deveni 
aproape un urlet. 

Cînd se repezi lingă fiica ei, văzu că Skyler era în 
convulsii agonizante, cu spinarea arcuită, în timp ce 
vorbi cu dinţii încleştaţi: 

— Simt că trebui să împing. 

Kate îşi dădea vag seama de propria-i durere, ca de 
nişte cuțite care îi tăiau piciorul. 

O auzi pe Ellie spunind, ca din depărtare: 

— Mă duc după doctoriţă. 


Skyler nu mai simţise ceva asemănător, o durere 
mare, mai puternică decit orice căzătură de pe cal. Tot 
trupul îi ardea, iar pelvisul era gata să pocnească la fel 
ca un os uscat de pui. Doamne, Dumnezeule, cum poate 
suporta cineva aşa ceva? 

Trebuia să împingă afară lucrul acela... 

Dar acum nevoia slăbea. işi dădu seama că mama 
ei o ţinea şi avea sentimentul că era din nou o fetiță 
mică, în siguranţă, în cercul braţelor mamei ei. Skyler 
simțea şoapta respirației mamei în părul ei şi forța calmă 
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ce venea de la ea. 

O zări vag pe doctoriţa Firebaugh la picioarele patu- 
lui. Îşi dădea seama că era acolo şi Mickey, care o 
instruia să respire: 

- Pentru Dumnezeu, respiră! 

Dar ceva nu era în regulă. Ceva, nu, cineva lipsea. 

Tony ar fi trebuit să fie aici, se gîndi ea, venindu-i să 
plingă din cauza absenței lui. 

Dar nu trecuse el oare deja prin destule? Dacă nu 
se putea scuti pe ea însăşi de grozăvia asta şi de ne- 
voia de a da copilul lor, cel puţin îl putea scuti pe el. 

Skyler simţea că se apropie o nouă contracție, mai 
strînsă, mai dureroasă ca înainte. lar de data asta chiar 
trebui să împingă. Se uită în jos şi auzi un pocnet în 
urechi, urmat de un zgomot înalt ca o mie de îngeri care 
cîntau. 

Adevărul îi apăru în acel moment... ceea ce urma 
ştiuse, dar mintea nu putea accepta. Copilul meu! Co- 
pilul nostru, al lui Tony şi al meu. Dumnezeu să mă 
ajute, n-am ştiut la ce am să renunţ. 

Ca o ființă care se îneacă, ea se agăţă de mama ei, 
simțind dragostea care strălucise deasupra ei toată 
viaţa, neclintită, doar la distanţă de o bătaie a inimii sau 
a miinii întinse. Şi dorea asta şi pentru copilul ei, o 
mamă al cărei devotament să nu fie legat de sînge doar 
ca de o generozitate a spiritului şi de o infinită capaci- 
tate de a da. Voia acest lucru destul de clar, ca să 
poată face ceea ce simţea deja că va fi un sacrificiu 
mult mai mare decit crezuse... 


Kate sprijinea umerii fiicei ei, în timp ce Skyler ofta şi 
gifiia. 

- O să fie bine, o linişti ea. O să te descurci bine. 
Eşti atit de curajoasă, draga mea. 

Dorea să-şi poată spune acelaşi lucru şi ei înseşi. Se 
simţea ameţită şi cam nesigură pe picioare. Odaia lucea 
în jurul ei, dîndu-i senzaţia curioasă că ar fi cufundată 
într-un acvariu. i 

Kate îşi aminti cum era pe vremea ei, izolarea înspăi- 
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mîntătoare pe care o descriseseră prietenele ei: femeile 
despărțite de soţii lor, tărgi duse în fugă de la camera 
de travâliu la cea de naştere, copii scoşi cu forcepsul 
din mame drogate. Ea se minuna de spectacolul naş- 
terii în epoca modernă. Dacă te gindeşti bine, nu era 
oare o întoarcere la moaşele din sate? 

Acum, la fel ca generaţii întregi de femei înaintea ei, 
Kate o ţinea pe fiica ei strîns, lingă ea, în timp ce Skyler 
se lupta şi gifiia. 

Apoi, lui Skyler i se rupse apa cu un sunet de elastic 
supraîntins, udind pătura sterilă pusă sub ea. 

Mickey continua să-i strige instrucţiuni cum să res- 
pire. 
Doctorita drăguță, cu mască şi mănuși chirurigicale, 
se uită între genunchii ridicaţi ai lui Skyler. 

- Ah... Doamne... nu mai suport! ţipă Skyler cu faţa 
convulsionată. | 

- Ba da, poţi. Impinge. Acum, îi ceru calm doctorita. 

- Trebuie... ah, Doamne... nu... nu pot... Doare prea 
tare... 

Restul cuvintelor dispărură, înghiţite de un geamăt 
crud, sălbatic care se termină cu o împingere puternică. 

Kate simţi că e gata să leşine şi îndepărtă şuviţele 
ude de păr de pe fruntea lui Skyler. O zări cu coada 
ochiului pe Ellie la piciorul patului, cu o expresie de 
mirare plină de respect. Deşi era la o oarecare distanţă, 
se părea că Ellie şi Skyler sînt concentrate cumva, le- 
gate cu nişte fire nevăzute pe care doar Kate le putea 
vedea. 

- Capul, pot vedea capul! strigă Mickey, care arăta 
de parcă ea era aceea care năştea, cu părul ei creţ 
umed, lipit, şi cu faţa roşie. 

- Poţi să te relaxezi acum puţin, nu mai împinge, 
comandă doctorita. Trebuie să întorc capul. Aşa. Acum, 
încă o dată, tare, Skyler. la să vedem, ce-avem aici. 

Skyler se forță c un țipăt animalic, care făcu să i se 
ridice lui Kate părul e pe ceafă. 

- O fată! strigă o voce, o voce care suna ca'a lui 
Ellie, cînd ceva mic, umed şi negru alunecă între pi- 
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cioarele lui Skyler. 

Copilul scoase un țipăt gargarisit. 

Skyler începu să plingă. Ea întinse braţele cînd fiica 
ei nou-născută fu pusă pe pieptul ei, încă “legată de ea 
cu cordonul ombilical. Cu blindeţe, puse o mină în jurul 
capului ud de pe pieptul ei. 

Kate rămase cu gura căscată la fetița în miniatură, 
cu păr mult, negru, simțindu-se ca într-un tunel, îndrep- 
tindu-se rapid spre o luminiţă în depărtare. Ea auzise 
descrisă astfel moartea, dar acum fu iluminată de un fel 
de manifestare divină că moartea şi naşterea erau în 
realitate la fel, o chestiune de a-ţi da drumul. 

Şi tocmai asta era ceea ce trebuia ea să facă acum. 

Kate rămase perfect nemişcată, abia îndrăznind să 
respire, cînd Ellie se apropie de pat cu privirea uimită, 
lipită de copila aflată acum în braţele doctoriţei, înfăşu- 
rată într-un cearceaf alb de bumbac. 

Dacă Ellie ar fi împlintat un pumnal în inima lui Kate, 
ele ar fi fost chit, dar acum... asta era mai rău. Kate o 
urmări pe Ellie apropiindu- se mai mult, cu braţele întinse, 
pline de speranţă, cu pomeții proeminenţi uzi de lacrimi. 
Se forță să se uite, ştiind că Will n-ar fi făcut asta şi 
avînd un sentiment al datoriei. Trebuia să vadă, să 
treacă prin asta. Nu ştia exact de ce, sau pentru cine, 
doar că aşa trebuia. 

Dar cînd Ellie luă în braţe micul ghemotoc înfăşurat 
în alb, Kate nu se putu uita. Inchise ochii. Era drept... 
era corect... dar era dureros. 

Singurul lucru de care îi rămăsese să se agaţe, gîn- 
dul care o reținea să nu sară şi să smulgă bebeluşul din 
braţele lui Ellie, era motivul care o pusese în această 
situaţie de nesuportat. 

Eu o s-o am pe Skyler. O s-o am întotdeauna. 

lar Skyler nu va trebui să ştie preţul îngrozitor pe 
care îl plăteşte Kate. 


Tot ce ştia Skyler era că se simţea golită. Mai 
uşoară decit aerul. Mult timp după ce toată lumea ple- 
case în virful picioarelor ca s-o lase să doarmă, ea 
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stătea culcată în pat, pe spate, doar cu gîndurile ei 
drept companie. 

Lacrimi îi curgeau din colțul ochilor şi alunecau pe 
timple în părul umed. Bebeluşule... îmi pare rău... mai 
rău decit vei şti vreodată... dar nu vezi? Aşa a trebuit sa 
fie. Ar fi fost egoist din partea mea să te păstrez.... la fel 
de egoist ca felul în care mama mea m-a părăsit. 

Ceea ce Skyler nu spusese nimănui era că, în ultima 
lună înainte de naşterea copilului, ea ştiuse cumva că 
va fi o fată şi o numise în secret Anna. Simplu, dar solid, 
un nume care nu se va demoda. Un nume care va dura 
peste decenii. n 

Anna, te iubesc. In inima mea voi fi întotdeauna 
mama ta. 

Skyler, înăbuşindu-şi plinsul, închise strîns ochii. 
Cînd îi deschise, văzu o față familiară aplecată asupra ei 
şi, pentru un moment, crezu că adormise şi visa. Apoi, 
o mînă mare, caldă, se aşeză peste a ei, cuprinzîndu-i 
degetele ca petalele unei fiori care nu s-a deschis încă. 

— Tony! 

Numele se opri în gitul lui Skyler ca şi plinsul căruia 
nu-i dăduse drumul. 

El stătea cu spatele la lumina blîndă care venea de 
pe măsuţa de la capul patului ei, silueta lui solidă arun- 
cînd o umbră pe perete, fața lui puternică uitindu-se la 
ea cu atita tandrete, încît ea abia putea suporta. 

Un deget aspru urmări o lacrimă care îi aluneca pe 
tîmplă. Ochii negri ca noaptea luceau cu simpatie şi 
poate cu ceva mai mult... cu o pierdere împărtăşită. 
Tony pierduse şi el ceva preţios: şansa de a-şi cu- 
noaşte micuța fiică. Nu avusese nici măcar bucuria tre- 
cătoare de a o vedea. 

- Am venit cît de curînd am putut, îi spuse el cu o 
voce neobişnuită, joasă. Am fost în Brooklyn, la un 
exerciţiu, şi n-am primit mesajul lui Mickey pînă n-am 
ajuns înapoi la sediu. Zimbi curajos: De fapt, a lăsat 
două mesaje. 

- Ah, Tony... 

Skyler îi apucă mina frămîntindu-i-o convulsiv şi lup- 


287 


tîndu-se cu lacrimile. 

- Ea... E o fetiță, ţi-am zis? E atit de frumoasă! Tre- 
buia s-o vezi. Cu părul ăsta negru. Seamănă mult cu 
tine. 

-— Skyler... lisuse... 

Tony se lăsă pe saltea şi o strînse în braţe, iar ea 
începu să plîngă. Plingea şi el, ea îşi dădea seama de 
asta după cum i se zguduia trupul; nu tremura, ci se 
zguduia, de parcă o forță invizibilă pe care nu o putea 
controla îl ţinea în dinţi. lar ea ştia că, chiar dacă el ar 
trăi o sută de ani, nu va uita noaptea aceasta. El nu va 
avea fiica pe care au conceput-o într-o pasiune fără 
sens... sau dragostea care a răsărit miraculos între ei, 
ca o iarbă care îşi croieşte drum prin trotuar. 

Skyler îşi trecu degetele prin părul lui şi îi tinu strîns 
capul la pieptul ei. 

- Imi pare rău, şopti ea. Trebuia, Tony. Trebuia... 
pentru ea. Te rog să nu mă urăşti. 

— Skyler, nu te urăsc. 

Cu o inspiraţie adincă, el se retrase şi ea văzu ime- 
diat cît îl costase efortul de a se controla, liniile adinci 
din obraji, care nu fuseseră acolo în urmă cu un minut, 
ochii care se uitau la ea ca nişte cartuşe goale. 

- lisuse, e greu. Aş fi dorit, lisuse, aş fi dorit să fie 
altfel. 

- Şi eu, murmură ea. Ah, Doamne, şi eu. 

El îi atinse părul, mîngiindu-l uşor. 

- Te iubesc. 

Cu o voce spartă, ea răspunse: 

- Să nu spui asta decit dacă o crezi cu adevărat. 

- Te iubesc, repetă el cu încăpăţinare. 

- N-o să meargă, îi zise ea. Nu putem... după ziua 
de azi, cum ne mai putem uita unul la altul şi să nu 
simţim... asta? 

Ea îşi şterse o lacrimă de pe obraz cu un gest furios. 

-— Chiar dacă sîntem sfişiaţi pe dinăuntru, îi spuse el, 
este mai bine decit să pretindem că nu s-a întimplat 
nimic. 

O mîngiie pe faţă cu dosul degetelor. 
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- Spune-mi despre ea, zise el, cu blindeţe. Spune-mi 
tot ce-ţi poţi aminti. 

Şi Skyler îi povesti. Stînd culcată acolo, golită, plu- 
tind ca o barcă pe o mare de autodispreţ şi dragoste 
neîmplinită, îi vorbi despre fetiţa pe care o numise în 
secret Anna. 


CAPITOLUL 12 


Inainte de amiază, într-o zi de luni luminoasă şi rece 
ca un congelator, Tony stătea călare la semaforul de la 
intersecția dintre Strada 34 şi Strada 8, aşteptînd să se 
facă verde. El şi Grabinsky, vecinul lui de post, urmau 
să ia pauza de masă, cînd un Jaguar argintiu care mer- 
gea prea repede făcu o cotitură ilegală pe roşu, în 
Strada 8, aproape luîndu-i fundul lui Scotty. Tony simţi 
cum calul făcu o săritură, speriat, şi îl tinu strîns, ca să 
nu-i dea voie să fugă. Cu coada ochiului, zări Jaguar-ul 
argintiu avansind pe bulevard. 

- Nenorocitule! 

Respirația lui Tony despică aerul înghețat ca un 
semn de exclamare. Un moment mai înainte, tremura de 
frigul neobişnuit din această ultimă săptămînă de apri- 
lie, ca un ultim hohot de ris al iernii. Acum, simţi un 
cărbune de furie aprinzîndu-i-se în măruntaie, flacăra lui 
albăstruie răspîndindu-se în trupul lui. 

Cu un scurt semn din cap în direcţia lui Grabinsky, îl 
lovi pe Scotty în coaste cu pintenii neascuţiţi de alamă. 
Calul coti după colţ, intrînd în bulevard. La un bloc spre 
nord, la Strada 35, semaforul se schimbă de la galben 
la roşu, iar Jaguar-ul încetini. Acum, am pus mina pe 
tine, se gindi Tony. 

Dar Jaguar-ul nu opri, ci ocoli un taxi care frinase şi 
țişni prin intersecţie. La naiba! Tony îşi îndemnă calul la 
galop. incercă să distingă numărul de înmatriculare al 
maşinii care se îndepărta spre Strada 36, dar era prea 
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departe. Îi împinse pe Scotty mai departe, ferindu-se de 
circulaţie, tăind-o printre maşinile dublu parcate şi cami- 
oanele din dreapta lui. Ritmul copitelor lui Scotty avea 
un efect galvanizant asupra lui. 

Tony, mulțumită vizorului căştii lui, îşi ţinea privirea 
ațintită asupra barei strălucitoare, aflată la un bloc în 
faţa lui. Dacă se schimba stopul şi nemernicul nu trecea 
din nou peste el, putea să-l prindă. 

Respira în gifiieli aburinde. Se gîndi la bastonul de 
cauciuc prins în şa şi la revolverul Simith & Wesson, 38, 
aflat la centiron. Nu le va folosi împotriva tipului ăstuia, 
decit dacă nenorocitul ar vrea s-o facă pe deşteptul, dar 
era plăcut să ştie că erau la dispoziţia lui. 

Pierdu Jaguar-ul din vedere, apoi, un moment mai 
tîrziu, îl zări din nou cînd o coti pe Strada 37. Isuse, îi 
scăpa. 

Tony se simţea nenorocit dacă lăsa să se întîmple 
asta. Işi imagina că şoferul era un înalt executiv al unor 
corporaţii, sau poate un chirurg... un tip atit de obişnuit 
să dea ordine şi să aibă oameni care îl ascultă, încît 
credea că regulamentele nu se mai aplică pentru el. 
S-ar uita chioriş la orice bărbat pe care fiica lui îl aduce 
acasă, dacă sărmanul nu ar avea un venit cu şase cifre. 

intr-o izbucnire de frustrare, Tony trase dur de hăţul 
din dreapta şi se aplecă în partea aceea în acelaşi timp, 
trimițindu-l pe Scotty peste colţ şi pe trotuar. Cînd Scotty 
trecu din nou pe stradă, Tony zări o strălucire argintie la 
distanţă de o jumătate de bloc. Jaguar-ul frînă cînd ocoli 
un camion dublu parcat şi Tony îi zări în sfirşit numărul: 
No 1 BOSS. 

Da? O să vedem noi, se gîndi el. 

Şofe:ul trebuie să-l fi zărit în oglinda retrovizoare 
exa.t atunci, pentru că a făcut lucrul cel mai stupid 
:mayinabil pentru un tip destul de inteligent ca să cîştige 
banii pentru o asemenea maşină: făcu o cotitură bruscă 
la stinga, într-un garaj de parcare, sperind poate să se 
piardă între celelalte maşini. De parcă ar fi existat o 
grămadă de Jaguar-uri argintii cu număr de înmatricu- 
lare special în această parte a oraşului. 
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Tony îşi mînă calul la pas, îndreptindu-se spre rampa 
de ciment. Scotty gifii şi Tony se aplecă şi îl bătu pe 
gitul din care ieşeau aburi. Zimbea cînd descălecă. Şi, 
judecînd după aerul speriat de pe faţa bărbatului care 
cobora spăşit din Jaguar în faţa căsuței îngrijitorului, nu 
era tipul care zimbea ca să-şi facă prieteni. Tony se 
apropie de şofer, un tip de executiv de virstă mijlocie, în 
costum în dungi. Părul pieptănat cu.grijă se potrivea cu 
aspectul Jaguar-ului. 

- Ai o problemă, amice, începu Tony cu o voce dură 
şi limpede. De fapt, mai multe. Unu: ai făcut o cotitură 
ilegală! Şi ridică un deget. Doi — mai ridică un deget - ai 
trecut pe stop. Trei — mai ridică un deget — ai încercat 
să scapi de omul legii. Dar, dă-mi voie să-ți spun ceva, 
domnule. Dacă ai fi atins măcar un fir de păr al calului 
meu, ţi-aş fi pus cătuşele atit de repede, încît n-ai fi ştiut 
ce te-a lovit. 

- Ascultă, ştii cu cine vorbeşti? întrebă bărbatul cu 
îndirjire. Nu poţi să-mi vorbeşti aşa. Asta e... brutalitate 
poliţienească. 

incercă să se umfle în pene, dar era la fel de inutil ca 
şi cum ai pompa într-un cauciuc găurit. 

Zimbetul lui Tony se lăţi într-un rînjet care îl făcu pe 
tip să se dea un pas înapoi. Cu coada ochiului, îl zări pe 
îngrijitorul italian reieşind din căsuţa lui de sticlă, de 
parcă încerca să decidă dacă să fugă sau nu ca să se 
ascundă. Aproape ca o replică, Scotty necheză tare şi 
bătu cu copita în ciment. 

— Nici nu aminti despre asta. 

Tony vorbea liniştit, dar parcă un curent subteran îl 
făcea pe bărbat să holbeze ochii şi să închidă gura. 

Tony deschise carnetul şi, cu mişcări rapide, scrise 
somaţia. Nenorocitul n-o să meargă la închisoare, dar o 
să înghită o amendă care o să facă să i se aburească 
ochelarii. 

Citeva momente mai tîrziu, mergînd la pas pe Strada 
8 în căutarea lui Grabinsky, Tony se trezi că reia între- 
gul incident. Scotty s-a comportat ca un campion. lar el, 
sergentul Salvatore, îşi făcuse datoria, şi cu asta a 
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reuşit să se mai descarce. Şi atunci, de ce se simţea în 
continuare atit de prost? Şi ce avea Jaguar-ul ăla că l-a 
enervat aşa de tare, mai mult decit dacă ar fi fost o 
Toyota sau un camion coreean de livrări? 

Ai fost furios pentru că este un simbol a ceea ce stă 
între tine şi Skyler. Şi nu e vorba doar de bani, e vorba 
de tot ceea ce însoţeşte banul. Restaurante de lux, cum- 
părături pe Madison Avenue, călătorii în Europa... şi, da, 
genul de maşină care costă de două ori cît cîştigi tu 
într-un an. 

ll mai rodea şi altceva, ceva ce-l făcea să-l doară 
inima. Copilul. Fetiţa. In afară de o privire aruncată prin 
geam în secţia de nou-născuţi a spitalului, nu reuşise să 
o mai vadă. | s-a spus că fiica lui era sănătoasă, cîntă- 
rea aproape patru kilograme şi avea şaizeci de cen- 
timetri lungime. 

Asta era acum o lună. Acum, copila e cu Ellie şi se 
pare că îi merge foarte bine. Ceea ce nu ştia era dacă 
semăna mai mult cu Skyler decit cu el. Avea părul acela 
negru, ondulat, dar avea oare ochii lui Skyler? 

O întrebare îl chinuia pe Tony. Cît timp o să mai pot 
pretinde că nu sînt implicat? Sa pretind că ea nu e o 
parte din.mine şi eu nu sînt o parte din ea? 

Cînd Tony ajunse sub duş, la sfirşitul turei, îi pulsau 
timplele şi o durere în git îl făcea să se întrebe îngrijorat 
dacă nu cumva se îmbolnăveşte. Chiar după ce se 
şterse şi îşi îmbrăcă blugii şi o bluză de bumbac, avea o 
stare de spirit atit de neagră, încît, trecînd pe scară pe 
lîngă Joyce Hubbard, ea îi aruncă doar un „Bună“ 

Doar grăsanul Lou Crawley, care stătea în faţa porţii 
din faţă şi mesteca un covrig, părea că nu observă 
norul negru care atirna deasupra capului lui Tony. 

~ Hei, dom’ sergent, îl strigă el. Ai auzit ce s-a întim- 
plat la Trupa F? Două polițiste s-au luat la bătaie. Fuller 
a trebuit să se ducă acolo şi să le citească din dis- 
poziţiile privind revolta. Aş fi vrut să fiu acolo să văd 
cum le pocneşte inspectorul peste buci. 

Brusc, Tony simţi că-i sare muştarul şi îşi pierde 
restul de control. Apropiindu-se, îl apucă pe Crawley de 
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pieptul cămăşii pline de firimituri, dar fu scîrbit de ur- 
mele de mîncare din colțul gurii lui. 

— Ascultă, grăsanule, mormăi el. Dacă mai faci co- 
mentarii din astea, zbori de-aici. Mă voi face luntre şi 
punte ca să te scot definitiv de-aici. 

Crawley rămase cu gura căscată, obrajii înroşindu-i-se. 

- lisuse! Ce naiba te-a apucat? Ce-am spus? 

- Ţine-ţi gura, asta-i tot. Ai vrea ca vreun nenorocit 
să vorbească aşa despre sora ta? Sau despre Joyce? 
Se apropie mai mult. Şi mai e cova! Dacă te mai prind 
că-ţi iei concediu medical de formă cînd aici sînt oameni 
care ar ieşi la sub zero grade, deşi au temperatură, am 
să găsesc un mod de a te da afară. Aşa că ai grijă de 
fundul tău. 

Cînd se depărtă, lăsîndu-l pe Crawley să se uite 
după el cu gura căscată, Tony se simţi puţin vinovat. 
Crawley merită o dojană, într-adevăr... şi dacă asta îl va 
îndrepta, foarte bine. Fapt era însă că Crawley nu era 
singurul lucru care îl irita. 

Nu putea să nu simtă că fusese cumva păcălit. Avea 
o fiică, nou-născută, şi voia să strige. asta de pe aco- 
periş. Dar, la naiba, a fost lăsat în afară. El nu va pleca 
însă fără să se mai uite peste umăr. Dacă fiica lui o să 
întrebe într-o bună zi de tatăl ei adevărat? Indiferent cît 
de eroic l-ar descrie Ellie, probabil că fetiţa lui nu © 
crede. Va creşte, crezînd că lui nu i-a păsat de ea nici 
cît să-i lase un număr de telefon. l 

El memorase adresa lui Ellie din documentele de 
adopţiune pe care le-au semnat, el şi Skyler. Ea n-ar 
aprecia probabil dacă el ar pica neanunţat... dar nu l-ar 
goni. El a simţit mai dinainte că e genul de femeie care 
îşi onorează datoriile. Şi, indiferent dacă-i plăcea sau 
nu, îi e datoare. 

Cincisprezece minute mai tirziu, Tony trăgea maşina 
întru-un parcaj lateral, la o jumătate de bloc distanță de 
casa lui Ellie, din Strada 22 vest. Pe maşină puse un 
carton cu numărul legitimaţiei scris cu cifre mari, negre, 
ca să nu fie amendat. 

Urcă treptele de la numărul 236, apăsă pe soneria 
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cu numele Nightingale şi aşteptă. Nici un răspuns. La 
naiba! Mai aşteptă un minut şi sună din nou. Tocmai 
cînd voia să plece, o voce de femeie se auzi la interfon. 

- Da? 

- Eu sînt, Tony Salvatore. Pot să vin sus? 

Trecură cel puţin cincisprezece secunde pînă ce ea 
să răspundă, timp în care Tony se gîndi: Trebuie să fie 
al dracului de nervoasă, întrebîndu-se pentru ce am venit. 
In fond, adopţia nu va fi finală decît peste cinci luni şi ea 
trebuie să-şi dea bine seama că, fie el, fie Skyler, ar 
putea să se răzgîndească în orice moment. 

Totuşi, cînd intră pe uşa apartamentului lui Ellie, prima 
lui impresie fu de calm primitor. Îşi putea imagina că un 
copil, orice copil, nu doar al lui, ar fi fericit aici. Privirea 
lui întilni înghesuiala familiară de cărţi şi reviste, co- 
voarele moderne răspindite între fotolii şi canapele, care 
arătau că se stătea pe ele şi puteau fi călcate de mici 
picioruşe. Lămpi de masă şi lampadare dădeau o lu- 
mină prietenoasă. Era un cămin cu o grămadă de ce- 
nuşă, lăsînd să se vadă că nu era acolo doar de decor, 

Ellie arată obosită, se gîndi el. Dar, chiar şi în blugi şi 
cu un pulover mare, cu părul strîns cu un elastic, părea 
că străluceşte de fericire. Nu numai că părea cu cîțiva 
ani mai tînără decit atunci cînd o văzuse ultima oară. Fu 
izbit din nou de asemănarea ei cu Skyler. 

— lartă deranjul... nu aşteptam oaspeti. 

Salutul ei era de scuză, dar mîna pe care o întinse 
exprima un bun venit călduros. De aproape, ea mirosea 
uşor a pudră de talc... un miros care îi decianşă lui 
Tony un neaşteptat sentiment de pierdere. 

li zîmbi liniştitor, dar asta nu-i uşură jena pe care o 
simţea. 

- Probabil că fetița te ține ocupată, spuse el. 

- Nu e o ocupaţie care să mă deranjeze. Tony, e atit 
de bună! Habar n-ai... 

Se opri, arunciînd-i o privire speriată. 

N-am, îşi zise în sinea lui. Dar nu pentru că nu vreau. 

El se mişcă de pe un picior pe altul, brusc nesigur 
ce să facă oare cu miinile sau ce să mai spună. În cele 
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din urmă, îşi drese glasul şi întrebă: 

- Doarme acum? 

- Da. 

El văzu ezitarea în ochii ei şi părea că se luptă cu ea 
însăşi, înainte de a întreba cu blindeţe: 

— Ai vrea s-o vezi? 

Tony se simţea emoţionat... şi în acelaşi timp invi- 
dios. Nimeni nu-l forțase să semneze renunţarea, dar, 
după ce s-a spus şi s-a făcut totul, fetiţa aceea mică era 
a lui şi îi rămăsese un gust amar pentru faptul că trebuia 
să ceară voie doar ca să se uite la ea. 

- Nu mă grăbesc, spuse el nevrînd să pară atit de 
dornic. Dacă nu te rețin de la ceva, putem sta de vorbă 
un moment? N-aş refuza o ceaşcă de cafea. 

— A, da, desigur... Te rog, stai jos, zise ea mult prea 
repede, de parcă era uşurată că nu se repezea să ia 
copila din pătuț. 

Ea făcu un gest spre canapeaua cu pernițe neasor- 
tate. 

— Am culcat-o acum citeva ore, aşa că trebuie să se 
trezească în curînd. De obicei, e ca un ceasornic. Încă 
nu are şase săptămini şi doarme toată noaptea. 

Ellie zimbi de parcă asta era o realizare cu adevărat 
uluitoare. 

- Plănuieşti să te întorci curînd la lucru? întrebă el. 

— Am început să văd cîțiva pacienţi aici, îi zise ea. Şi 
am angajat o femeie, dar nu vine decit de luna viitoare. 
Pînă atunci, sper să n-o scap din ochi pe Alisa mai mult 
de cinci minute. 

— Alisa! 

Tony rosti pentru prima dată numele fiicei lui. Cu 
glas tare. Imi place numele ăsta, îşi spuse el cu o non- 
şalanţă care masca furtuna ce se aduna la orizontul 
minţii lui. El ar fi trebuit să fie cel care să aleagă numele 
fiicei lui, el şi cu Skyler. 

Ellie păru că simte starea lui de spirit şi sări iute de 
pe canapea, neştiind cum să plece mai repede. 

— Aşteaptă un moment. Mă duc să aduc nişte cafea. 

Dispăru în camera cealaltă şi reveni după puţin timp 
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cu o tavă pe care erau două cești aburinde şi o farfurie 
cu ce păreau a fi prăjiturele de casă. Se simțea puţin 
jenat că ea se străduise atit, dar, uitindu-se la faţa ei, 
văzu că ea avusese nevoie să fie cîteva minute singură 
ca să se controleze. Chiar şi aşa, îi tremurau miinile, 
încît ceştile se ciocneau uşor de farfurioare în timp ce 
ea traversa camera. 

Tony îi luă tava şi o aşeză pe măsuţa de cafea. Puse 
mîna uşc! pe umărul ei şi o trase jos, alături de el, pe 
canapea. 

— Ascultă, spuse el. N-am venit aici să-ţi fac neplă- 
ceri. Vreau doar s-o văd. O dată, atita tot. Ca să poti 
să-i spui cîndva că bătrinului ei îi pasă de ea. 

Işi drese glasul, gitul stringîindu-i-se brusc. 

— Ştiu că-ţi pasă, Tony, zise ea, puţin furioasă mai 
curînd pe ea decit pe el. Trebuie să întelegi... Doar că, 
vezi, eu am aşteptat atît de mult pentru asta, încît am 
senzaţia că ea a fost dintotdeauna în viața mea. Nu-ţi 
poți imagina... Mi-ai dat darul cel mai minunat. Nu există 
vorbe care să poată transmite vreodată recunoştinţa pe 
care ţi-o port. Te rog să reţii asta, zise ea cu ochii 
înlăcrimaţi. 

El aprobă din cap, neputind să vorbească un mo- 
ment. Apoi zise: 

- Ştiu... dar e greu. Stau aici şi mă întreb, cum o să 
fie pentru ea să crească fără tată? 

Ellie se uită în altă parte şoptind: 

- Sper că asta nu va fi pentru totdeauna. 

- Vrei să spui că, soțul tău... lartă-mă că-mi bag 
nasul, dar, dacă e atît de dornic să fie tată, de ce nu e 
aici acum? 

Se ghicea furia în vocea lui Tony. 

Zimbetul dispăru de pe faţa ei frumoasă, puternică, 
pe care se vedea o luptă între instinctul de a-şi proteja 
copilul... şi sentimentul ei de obligaţie faţă de Tony. 

Ellie se uită la el direct, cu ochii limpezi, albaştri, 
gravi şi ginditori. 

- Ştii vorba aceea din bătrîni. Dacă te-ai ars cu supa, 
suflă şi-n iaurt. Paul are nevoie de timp ca să se fami- 
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liarizeze cu ideea că Alisa e aici definitiv. Oftă şi' luă 
ceaşca de cafea. Nu vreau să spun că nu avem nişte 
dificultăţi în fața noastră. Am fost despărțiți atita timp, iar 
un copil nu va vindeca totul în mod magic. Dar ne 
străduim. 

Tony nu ştia ce să spună. Se trezi că se gindeşte cit 
de gieu era, fie şi în cele mai bune condiţii, cînd tabe- 
rele sînt în echilibru perfect, ca perechile să rămînă îm- 
preună. 

De parcă i-ar fi citit gindurile, Ellie întrebă tatonind: 

- Ai mai vorbit cu Skyler în ultima vreme? l 

— Stă cumva ascunsă, răspunse cu sinceritate Tony, 
deşi era mai mult decit atit. 

Adevărul era că nu răspundea la telefoanele lui. 

— Nu e uşor, continuă el, să te pui din nou pe pi- 
cioare după o naştere. 

Işi menținea vocea calmă, dar era mai îngrijorat decit 
voia să recunoască. 

— Crede-mă că nu e. Apoi, dornică să schimbe su- 
biectul zise: Venind vorba de sănătate, sînt preocupată 
de sănătatea lui Jimmy. El zice că se simte bine, dar 
analizele sînt proaste. De cite ori îl chem să vină să 
vadă copila, găseşte o scuză. 

Tonny se strădui să nu-şi acopere faţa ca să-şi as- 
cundă ochii de privirea cercetătoare a lui Ellie; dar nu 
suporta să privească nici în viitor. 

- Dolan? Tony ridică din umeri. L-am obligat s-o lase 
pe femeia care îi face curăţenie să stea citeva ore în 
plus pe săptămînă ca să aibă grijă de el, e o femeie 
cumsecade, a crescut singură şase copii şi consideră 
că soarele răsare şi apune cu Dolan. El e bine. 

Ellie nu trebuia să ştie cit de rău îi mergea lui Dolan, 
pentru că Dolan nu voia asta. 

- Cel puţin nu-i merge mai rău, zise ea tulburată. 

- E mai rezistent decit pare. 

Ea se uită fix la el. 

-— Dar tu, cum rezişti tu? 

- Mă descurc. 

Pe dinafară cel puţin, era adevărat. 
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După o nouă tăcere neplăcută, Tony se uită la ceas. 

- lisuse, ai văzut ce oră e? Trebuie să plec. Ce-ar fi 
să mă uit la copilă şi să-mi văd de drum? 

II durea pieptul şi o uscăciune se instalase în ochii 
lui, ca seceta dinaintea unei furtuni. 

Era mai mult decit putea suporta, ca fiica lui micuță 
să stea în camera de alături, la distanță de o lume 
întreagă faţă de el. 

Ellie se ridică şi îl conduse prin hol spre un dormitor 
mare, luminat de soarele care apunea. Nu era o cameră 
încărcată, ca ale nepoatelor lui, unde totul era în roz şi 
cu volane. El remarcă pereții desenaţi cu nori şi stele, 
afişe înrămate din filmul Vrăjitorul din Oz, un singur ur- 
sulet pe un raft emailat, plin de cărţile pe care Ellie i le 
va citi cîndva fiicei lui. Cînd Tony păşi fără zgomot spre 
leagăn, mîinile i se strînseră pumni. 

Fiica lui stătea ghemuită pe o parte, sub o păturică 
moale, roz, cu obrăjorii ei mici şi grăsuţi ca şi luna de 
pe perete de lîngă leagănul ei, şi avea gura uşor des- 
chisă de parcă i-ar fi trimis o sărutare. Ah, lisuse! Tony, 
uitîindu-se în jos la ea, simţi podeaua mişcîndu-se sub el 
şi genunchii începură să-i cedeze. Un moment, camera 
deveni cenuşie ca şi cerul din New Jersey. 

Avea părul lui, într-adevăr. Un smoc mare, negru, 
care se ridica în formă de creastă în creştetul capului. 
Avea ochii închişi, aşa că nu putea vedea ce culoare 
aveau. Chiar forma nasului, modul hotărît cum îşi ţinea 
pumnul sub bărbie îl făcu să se gindească la sora sa, 
Gina. Tony simţi că i se taie respiraţia. 

Işi ţinu capul în jos, ca Ellie să nu vadă lacrimile din 
ochii lui. Dar cînd, în cele din urmă, îşi aruncă privirea în 
direcţia ei, văzu că ea nu mai stătea în uşă. Simţi un val 
de recunoştinţă, ştiind cît de mult trebuie să o fi costat 
ca să-i dea chiar şi aceste citeva momente pentru a 
rămîne singur cu fiica lui. 

Tony atinse cu degetul arătător obrazul fetiţei min- 
giind-o atît de uşor, încît fu surprins că reacţionează. 
Ridică încet păturica, zimbind la picioarele ei lungi, 
picioare comandate parcă pentru călărie.. 
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Trase din nou păturica în jurul umerilor ei şi se în- 
toarse, închizînd ochii o clipă. N-ar fi trebuit să vină, ar fi 
trebuit să asculte sfatul lui Skyler de la început şi să 
plece. 

Tony reuşi cumva să ajungă la uşă şi apoi în hol, 
unde o găsi pe Ellie sprijinită de perete, cu braţele strînse 
la piept. Ea se îndreptă uitindu-se la el, apoi se uită 
discret în altă parte. 

inainte să ştie ce face, Tony băgă mîna sub gulerul 
cămăşii şi trase de lanţul medalionului cu Sfîntul Mihail. 
II scoase şi îl ridică deasupra capului, cu aripile lui des- 
făcute, părind că era gata să-şi ia zborul. II ţinu un 
moment în pumn, memorîndu-i forma, gindindu-se la 
toate gloanţele de care îl apărase sfintul. I| abandonase 
doar o dată. Chiar dacă puterea medalionului era o 
pură superstiție, pentru el avea o valoare mai mare decit 
orice pe lume. 

| se puse un nod în git, cam de mărimea medalio- 
nului pe care îl punea acum în mîna lui Ellie. 

- Pentru ea, zise cu o voce joasă, tandră. Pentru 
fiica mea. 


În drum spre casă, Tony nu se putu opri să nu se 
gindească la Skyler. Doamne, prin ce mai trecea ea. A 
fost greu pentru el să plece de lîngă copilul lor. Pentru 
Skyler, care o purtase pe fiica lor în pîntecele ei timp de 
nouă luni, trebuie să fi fost ucigător. 

N-ar trebui să fie singură, se gîndi el cu o siguranţă 
clară ca şi semnul din faţă care indica ieşirea la şo- 
seaua interstate 84. Trebuie să fie cu cineva care ştie 
exact ce simte ea. 

Apucînd spre ieşire, Tony se opri la o benzinărie 
unde găsi un telefon public. Formă numărul lui Skyler 
şi, în timp ce suna, el se rugă ca, de data asta, să 
ridice, să nu răspundă automatul. 

- Alo? răspunse vesel Skyler, surprinzîndu-l de era 
să scape receptorul. Tonul vocii ei era... aproape vesel. 
Ca şi cînd nimic nu s-ar fi întîmplat. 

Tony se simţi cam prost. Ce naiba aştepta, o domni- 
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şoară disperată? O femeie gata să se sinucidă? Asta nu 
era Skyler, nici pe departe. In noaptea aceea, la spital, 
cînd a plins în brațele lui, nu fusese ea însăşi. Tocmai 
născuse, ce naiba! Dar acum, probabil că rezolvase 
totul în mintea ei. O să-l urască pentru că stirneşte totul 
din nou. 

- Eu sînt, Tony. 

Vorbea cu voce calmă, prietenească, sperînd că ea 
nu va ghici că inima lui aleargă cu o sută de kilometri 
pe minut. 

— Am sunat să ştiu ce mai faci. 

- Fac bine. 

— Atunci de ce n-ai răspuns la celelalte apeluri ale 
mele? 

Incerca să-şi ascundă acuzaţia, dar aceasta era pre- 
zentă; îngropată ca un cui ruginit în pămîntul moale. 

Urmă o pauză, apoi.cu o nuanţă de gheaţă, ea răs- 
punse: 

— Am fost ocupată. 

Prea ocupată ca să ridici un afurisit de telefon? voi el 
să-i reproşeze! Dar spuse: 

- De... ei, oricum probabil că nu m-ai fi găsit. Săptă- 
mîna trecută şi cea dinainte am lucrat în ture duble. A 
fost scandal mare în Harlem. 

— In Harlem? 

Nu era o expresie de interes, ci doar un vag ecou. 

EI îşi drese glasul. 

- Uite, motivul telefonului este că mă întrebam dacă 
simţi nevoia de companie. Asta dacă nu eşti prea ocu- 
pată, adăugă el fără să vrea. 

Ea tăcu atit de mult, încît el se întrebă dacă mai era 
la aparat. Simţi că începe să se enerveze. În fond, erau 
împreună în treaba asta, ea credea oare că pe el nu-l 
doare? 

In cele din urmă, cu o silă care îl tăie pînă la sînge, 
ea zise: 

- Nu fac nimic special acum. 

- Sînt acolo în cincisprezece minute, spuse el închi- 
zind înainte ca ea să nu poată protesta. 
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Pe drum, Tony simţi că îngrijorarea creşte. Era oare 
atit de bine cum spunea? Era oare posibil ca femeia 
aceea veselă, cu care tocmai vorbise să fie aceeaşi cu 
cea care .plinsese atit de amar în braţele lui în noaptea 
în care născuse? Poate... dar instinctul lui de poliţist, 
sensibil la necazuri, îşi aprindea luminiţele de avertizare. 
Un moment mai devreme, Skyler îi amintise de momen- 
tul cînd a trebuit să anunţe o femeie din Brownsville că 
fiul ei a fost victima unui schimb de focuri între bande 
rivale. Femeia a primit vestea cu calm, îl invitase chiar la 
o cafea. Citeva zile mai tirziu, a aflat că, după aceea, s-a 
prăbuşit şi a fost dusă la Bellevue pentru terapie psiho- 
logică. 

Tony apăsă mai tare pe acceleraţie. 

Citeva minute mai tirziu, urca pe o alee întorto- 
cheată, cu arbori pe ambele părţi. Apoi apăru căsuţa lui 
Skyler, flancată de cedri. Fumul ieşea pe coş şi, cînd 
ajunse în față, observă că lemnele de lingă intrare se 
împuţinaseră. In prima zi liberă pe care o avea va veni şi 
va tăia nişte crengi moarte pe care le văzuse pe drum. 
Asta presupunind că ea va fi de acord. 

Cind urcă treptele de la intrare, Tony văzu o mişcare 
la uşa glisantă de sticlă din dreapta lui. Nu o vedea pe 
ea, era doar o siluetă cețoasă, dar simțea că Skyler îl 
pîndea. Firele de păr de pe ceafă i se ridicară. Cînd, în 
cele din urmă, ea deschise uşa, îi trebui tot antrena- 
mentul de poliţist ca să n-o prindă în braţe. 

Era atit de slabă, încît blugii şi cămaşa mare atîrnau 
patetic pe ea. Şi cearcănele acelea vinete de sub ochi... 
Tony se simţea de parcă urmărea ridicîndu-se cortina la 
una dintre acele opere tragice care îi plăceau atit lui 
Skyler. Pentru că cineva care arăta aşa şi vorbea aşa 
cum vorbise ea la telefon, trebuia să fie ori o actriță 
foarte bună, ori în pragul unei crize nervoase. 

- Tony... bună. Intră. 

Zimbetul de bun venit şi îmbrăţişarea fugitivă nu fă- 
cură nimic ca să-i uşureze preocuparea. Observind-o 
de aproape cum mergea înaintea lui în camera mare de 
zi şi faptul că era în picioarele goale, în ciuda podelei 
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de piatră care trebuia să fie rece ca gheaja, el îşi dădu 
seama că tot ceea ce crezuse că era calm, era în reali- 
tate altceva. Ea era pur şi simplu... pe altă lume. 

Ajungînd la cămin, unde ardeau doar cîţiva cărbuni 
într-o grămadă de cenuşă, ea se întoarse şi zise: 

- Tocmai voiam să încălzesc o conservă de supă. 
Vrei şi tu? 

Supă? Doamnă, arăţi de parcă ti-ar trebui o trans- 
fuzie. 

Dar Tony avea grijă să-şi păstreze aparențele faţă 
de ea. Cu o voce relaxată, zise: 

- Ce-ai zice să te scot la cină, mai bine? 

- Cel mai apropiat restaurant e la o jumătate de oră 
cu maşina de-aici, argumentă ea neatentă. Şi apoi, nu 
am dispoziție pentru asta. 

Supa se pare că fu uitată; ea se lăsă pe un fotoliu 
de piele uzat care arăta de parcă fusese tîrît vreo două- 
zeci de kilometri pe un drum de pămint. Tony nu putuse 
să înţeleagă lucrul ăsta. Dacă familia ei avea aşa de 
mulţi bani, de ce Skyler nu înlocuia toate lucrurile astea 
vechi, jerpelite? 

Nu numai atit, dar ea nu-şi dădea seama că aici era 
frig ca la Polul Sud? 

Fără să ceară permisiunea, Tony se duse la cămin 
şi luă citeva lemne din coş, aruncîndu-le în cenuşă. Se 
ridicară scîntei, ca un virtej în formă de con, apoi apă- 
rură flăcările. Mirosul dulce de fum de lemn ajunse pînă 
la el şi simţi că se relaxează, cînd căldura începu să 
pătrundă în cameră. 

Se întoarse şi o văzu pe Skyler uitindu-se fix la foc, 
cu o expresie goală, sticloasă, care era şi mai înspăi- 
mîntătoare decit cearcănele de sub ochii ei. Se termi- 
nase timpul de jocuri de societate, îşi dădu seama Tony 
cu o tresărire. 

-— Arăţi îngrozitor, îi spuse el. Cînd ai mîncat ultima 
oară? 

Ea ieşi din transă, uitîndu-se încruntată, şi deschise 
gura ca să-i răspundă. Apoi, cu un oftat adînc, clătină 
din cap. 
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- Nu prea am avut poftă de mincare în ultima vreme, 
zise ea. Ș 

-— Asta se vede. Intrebarea e ce facem? 

De data asta, el nu-şi putu reţine furia din voce. 

— Ce facem? Noi? 

Fu rîndul ei să manifeste o slabă indignare. 

- De cînd e treaba ta să ai grijă de mine? 

— De cînd nu faci tu singură lucrul ăsta. 

Isuse, ea credea că lui nu-i păsa de ce i s-a întîmplat 

ei? În aceste citeva săptămîni, cînd îi ignorase apelurile 
telefonice şi mesajele lăsate pe automat, se gindise ea 
oare un moment că ar putea fi îngrijorat? 

Te iubesc, la naiba! ar fi vrut el să urle. Cu asta nu te 
poţi descurca nici tu. 

Inainte să poată spune un lucru pe care să-l regrete, 
Tony se duse la bucătărie unde găsi un frigider aproape 
gol şi dulapuri în care fluiera vintul. 

Găsi nişte sărăţele şi o cutie cu supă de ciuperci, pe 
care o încălzi cu puţin lapte rămas în frigider. Aranjind 
miîncarea pe o tavă, se gîndi de cîte ori făcuse asta 
pentru mama lui, cînd era atit de obosită. şi de neno- 
rocită, încît nu putea nici măcar să coboare din pat. El 
pregătea cina pentru fraţii şi surorile lui, apoi îi ducea 
mamei o farfurie cu supă şi o urmărea cum o mănîncă 
încet, de parcă i-ar fi făcut o favoare. 

Urmărind-o acum pe Skyler făcînd acelaşi lucru, Tony 
se hotări-că nujva pleca pînă cînd nu se asigură că ea 
se putea îngriji singură. Şi, cunoscînd-o cit de încă- 
păținată putea fi, nu se aştepta ca treaba să fie uşoară. 

Totuşi, Skyler îl surprinse cu un zimbet la fel de real 
ca şi culoarea care îi apărea în obraji. Puniînd farfuria 
goală pe- masa cam şchioapă de lîngă canapea, ea îi 
zise: 

— Mulţumesc. Mă simt mai bine. Cred că aveam ne- 
voie de ceva în stomac. 

- Arăţi de parcă ai avea nevoie de ceva şi pe oase. 
Cit ai pierdut în greutate? 

Ea ridică din umeri. 

- Tot ce ştiu este că aveam mult mai mult ultima 
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oară cînd m-am cîntărit. Uluitor, nu, ce diferenţă e cînd 
nu mai porţi un bebeluş în tine! 

Tony, văzînd cum zimbetul ei se sfărimă şi ochii i se 
umplu de lacrimi, fu străpuns în inimă. Se duse la ea, o 
ridică de pe canapea şi o trase blind spre el. Simţi că îi 
cade capul pe umărul lui şi pieptul i se mişcă scoţind un 
oftat prelung. 

- E-n regulă, murmură el în părul ei cald, nespălat. 
Dă-ţi drumul! 

Braţele ei se ridicară încet şi el simţi presiunea pal- 
melor ei pe omoplaţi, nu ca şi cînd l-ar fi ţinut, ci parcă 
pentru a se întări împotriva a ceea ce îi provoca atita 
durere. El o strînse mai tare şi auzi un sunet atit de slab, 
încît putea veni de afară, de unde vintul gemea printre 
copaci. ` 

Geamătul se întări şi, în sfîrşit, deveni un vaiet aspru. 

- Oh, Tony... e mai rău decit am crezut, hohoti ea. 
Cu mult mai rău. 

- Ştiu... Ştiu... o linişti el. 

Ea se retrase, cu ochii arzînd spre el. 

- Tu nu ştii. Nu poţi să ştii. Tu nu ai purtat-o în tine. 
N-ai născut-o. Nu tu ai fost cel care a... dat-o. 

Un nou hohot de plins izbucni ca un torent. Cînd îşi 
trase din nou respiraţia spuse gituit: 

— Eu... eu umblu toată ziua prin casă.de parc-aş fi 
so... somnambulă. Am crezut că am să mă descurc cu 
asta... dar se... se pare că nu sînt în stare... 

Işi pierdu din nou controlul, prăbuşindu-se peste el. 
El o prinse şi simţi.că ea îl apucase de cămaşă, ca o 
persoană care alunecă de pe o stincă şi caută să se 
prindă de ceva. 

Nu se putea gîndi la cuvinte care să o reconforteze, 
aşa că îi oferi trupul lui, ţinind-o şi legănind-o, mîngiind-o 
pe cap. O lăsă să plingă, ştiind că are nevoie de asta 
mai, mult decit de mincare sau de somn. 

In sfîrşit, o voce înăbuşită veni din partea udă a 
cămăşii lui, unde era apăsată faţa ei. 

— Tony! 

E! aşteptă. 
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- Mă tot gindesc că am făcut o greşeală teribilă, zise 
ea în şoaptă. Poate ar fi trebuit... să încerc să mă gin- 
desc mai mult la ce-ar fi fost bine pentru mine, nu doar 
pentru copil. A 

El înghiţi în sec, negăsind cuvinte de răspuns. In 
cele din urmă, el spuse lucrul pe care îşi închipuia că 
avea nevoie să-l audă: 

- Am făcut ce trebuia. Nu te învinovăţi. 

- Crezi? Inălţă capul şi ochii ei miraţi păreau că-l 
străpung. Eu nu sînt aşa de sigură. 

- Simti aşa acum, dar peste o lună, două... 

- Nu! Nu-i aşa! ţipă ea. Peste un an, peste zece ani! 
N-o să mă simt altfel. Ah, Tony, ce-am făcut? Ce-am 
făcut, pentru Dumnezeu? 

Cu o graţie neobişnuită, ca un fular subţire căzut la 
picioarele lui, ea se lăsă în genunchi pe covorul din fața 
căminului, ținîndu-şi capul în jos. Cu braţele strînse la 
piept, se legăna înainte şi înapoi, scoțind mici ţipete 
stranii. 

Tony îşi dădu seama că simţea o durere înțepătoare 
în git şi mai era ceva... un sentiment atît de.necunoscut, 
încit aproape că nu-l recunoscu la început. Neajutorare. 
Se simţea atit de afurisit de neajutorat. 

— Skyler? 

Se ghemui în fața ei pe covorul cu urme de arsuri, 
punînd mîna pe ceafa ei dezgolită. 

Brusc, ea înălţă capul şi se uită direct la el, cu bu- 
zele despărțite, tremurătoare. Fără un sunet, cu ochii 
deschişi, conştienţi, ridică obrazul ca să fie sărutată. E! 
îşi aduse gura pe a ei şi îi simţi inspiraţia care aproape îi 
luă aerul. Se cutremură şi simţi ceva ce fusese tinut 
departe prea mult timp, iar acum se elibera. Se lăsă jos, 
în timp ce ea se agăța, îl săruta, îi muşca buza de parcă 
dorea, chiar avea nevoie, să intre în carnea lui, să se 
piardă total. Tony ştia că trebuia să se oprească. Nu era 
momentul, iar motivul era nepotrivit. Dar, în acelaşi timp, 
ştia că, dacă va încerea să se oprească sau să o 
oprească, ar fi la fel de inutil ca şi cum ai chema înapoi 
glontul tras dintr-un revolver. Căldura îl cuprinse cu o 
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serie de mici explozii. Apoi, brusc, el fu cel care o să- 
ruta nebuneşte pe ea, obrajii, gitul, vena care pulsa 
acolo. li prinse o mină, o aduse la gură şi îşi trecu încet 
limba pe palma ei. Simţi că o trece un fior. 

Tony trase de nasturii cămăşii ei, gifiind cînd simți 
pielea ei goală sub degetele lui, coastele, sînii. Ea gemu 
şi îşi desfăcu genunchii, iar el îşi aminti cînd făcuseră 
dragoste prima dată. 

lşi băgă mîna în pantalonii ei de blugi şi o găsi 
umedă, iar de data asta ea se împingea în mina lui, 
mişcîndu-se într-un ritm aproape disperat. 

Minat de o nevoie mai puternică decît simţise vreo- 
dată, Tony o împinse cu biîndeţe pe spate, iar lumina 
focului dansa pe sînii ei palizi. Remarcă rotunjimea lor, 
venele vizibile sub piele, nu erau sînii unei fete, ci ai 
unei femei care născuse de curînd. Simţi durerea ridi- 
cîndu-se în el... dar asta îl făcu să o dorească şi mai 
mult. 

O urmări cum iese din pantaloni, leşinind aproape 
de excitație la vederea picioarelor ei lungi, eliberîndu-se 
şi deschizîndu-se în faţa lui. El îşi scoase repede pan- 
talonii şi cămaşa şi se lăsă deasupra ei. 

- Nu... nu în mine, gifii ea. 

- Nu te îngrijora, şopti el la timpla ei. 

Era atît de excitat, încît îi trebui tot controlul ca să se 
rețină. 

Ea se legăna lingă el şi el simţi trupul ei feciorelnic 
devenit mai moale, mai rotunjit. Amîndoi se mişcau în 
tandem şi, cumva, i se părea drept aşa. El simţi că-şi 
pierde controlul, ea se arcui şi scoase un țipăt. EI gemu 
şi o strînse fără să se mai gîndească sau să-i pese că îi 
face vreun rău. Se lipi de ea, strigînd: 

— Skyler, ah, Doamne, Skyleri 

Cu un tremur convulsiv, ea îşi. înfăşură braţele şi 
picioarele în jurul lui, îngropîndu-şi fata î în gitul lui. Începu 
din nou să plingă. El simţea obrajii ei umezi unindu-i 
cumva. 

— O vreau înapoi, şopti ea cu hotărîre. Tony, dacă nu 
o pot avea, o să mor. Nu-mi pasă ce trebuie făcut. Am 
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făcut o greşeală groaznică. Te rog, ajută-mă s-o capăt 
înapoi. 

Tony se gîndi la Ellie, cum îi zîmbise cînd i-a pus în 
mină medalionul cu Sfintul Mihail. Era zîmbetul unei mame 
tigroaică; ea nu avea nevoie de un amărit de medalion 
care s-o apere de rău pe copila ei. 

Isuse! Skyler avea vreo idee despre asta? 

Relaxează-te, îşi spuse el. Nu gîndeşti limpede. 

Dar ceva îi spunea lui Tony că lucrul ăsta era serios. 
Skyler ar putea regreta seara asta, poate l-ar regreta pe 
el, dar nu-şi putea schimba părerea de a vrea înapoi 
copila lor. 

Simţi o senzaţie arzătoare care se înălța în el... o 
senzaţie curioasă, fierbinte-rece, care era puţin la sud 
de spaimă şi. puţin la nord de speranţă. 

El crezuse că tot ce-a fost mai rău fusese depăşit, 
dar se părea că partea cea mai grea abia începe. 


CAPITOLUL 13 


In restul săptămînii a plouat mereu, cerul era cenu- 
şiu, spectrul vremii trecind de la ploaie măruntă la 
potop şi nu arăta să se îndrepte pînă vineri după-a- 
miază. La patru treizeci, Ellie conducea un pacient care 
ieşea din apartamentul ei, Adam Burchard, unu! dintre 
bărbaţii din grupul SIDA, cînd observă ce linişte se fă- 
cuse deodată. Ticăitul ploii în geam, ca de ceasornic, 
încetase în sfirşit. Şi nu se auzea nici un zgompt de la 
Alisa, adormită în leagănul ei dincolo de hol, indiferentă 
fată de schimbările vremii... faţă de braţele care o ri- 
dicau atunci cînd plingea, de pieptul cald lingă care se 
lipea cînd primea biberonul. Dulcea, dulcea ei Alisa, 
care făcea ca şi o zi ploioasă să pară frumoasă. 

Ellie punea ceainicul să facă un ceai şi îşi dădu 
seama că era fericită. Stind în bucătăria ei mică, se uita 
în spate, spre o grădină cu zid îmbrăcat cu viță, unde o 


307 


rază de soare îşi făcuse drum printre nori ca să lumi- 
neze florile. Se sprijini de peretele acoperit cu vase de 
cupru agăţate şi de reclame ale unor companii alimen- 
tare care dispăruseră demult şi zîmbi în sinea ei. Tre- 
cuse atit de mult timp-de cînd nu mai simţise ceva 
apropiat de fericire încît cu greu recunoștea sentimentul 
acesta. 

Dacă Paul ar fi şi el aici, să o împărtăşească îm- 
preună cu mine. Dacă ar fi din nou acasă, să locuiască 
aici, în loc să treacă o dată sau de două ori pe sâptă- 
mînă... 

Dacă atunci cînd Paul se uita la Alisa ar putea vedea 
pe faţa lui tandreţea neprefăcută pe care o văzuse pe 
fața lui Tony! Paul ridicase atitea ziduri, încît ea nu era 
sigură dacă va fi capabilă să le dărime. Marţi seară, îl 
urmărise cînd o luase pe Alisa ca să- i examineze o 
iritaţie pe braţ care o îngrijora pe Ellie. Ce o izbise 
atunci era blindeţea miinilor lui, în contrast cu expresia 
distantă, tulburată, pe care o avea. 

Momentul de fericire pe care îl simţise cu un mo- 
ment mai devreme dispăru la fel de repede ca şi scurta 
strălucire a soarelui, înghițită din nou de nori. Cu Alisa, 
care acum îi măsura zilele, Ellie simţea fiecare moment 
care trecea la fel de acut ca un furt. De cite ori Paul se 
îndrepta spre uşă, ea voia să-l apuce de revere şi să-i 
strige în faţă că de ceea ce se lipsea nu va mai regăsi 
niciodată. 

Ca să nu mai spună cit de mult îi lipsea ei. Trecuse 
mai bine de un an şi încă nu fusese nici o zi în care să 
nu-l dorească. Abia ieri auzise la radio un solo cu favori- 
tul lor Stan Getz şi începuse să-l strige pe Paul, înainte 
să-şi dea seama că el nu era acolo. 

Miercurea trecută se întilnise cu o vech. prietenă a 
lor, Betsy Wiggins, într-un magazin. Betsy a fost sur- 
prinsă auzind că ea şi Paul erau despărțiți... şi încă mai 
surprinsă cînd Ellie izbucni în plins, în raionul de ali- 
mente congelate. Ştia că dacă în seara asta Paul va 
intra pe uşă, ea va face astfel încît, de data asta, să fie 
definitiv. 
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De ce? se întrebă ea. De ce o ceaşcă se revarsă... şi 
o alta s-a golit? 

Sună telefonul, tocmai cînd punea un pliculeţ de 
ceai într-o cană cu apă aburindă. 

Ellie se duse repede să răspundă, fără să mai aş- 
tepte să pornească robotul. Se temea că sunetul o va 
trezi pe Alisa şi, martor e Dumnezeu, voia să folosească 
acele momente ca să-şi pună picioarele pe canapea şi 
să-şi savureze ceaiul. Dar cînd întinse mîna spre tele- 
fonul de pe perete, se gîndi la Paul. 

Dă Doamne să fie el. Fă să se fi gindit că are nevoie 
de mine prea mult ca să mai lase vreodată sa se inter- 
pună ceva între noi, chiar şi un copil pe care l-am putea 
pierde. 

Dar cînd Ellie ridică telefonul, vocea de la capătul 
firului nu era a lui Paul. Era o expiraţie, urmată de o 
şoaptă alarmantă, ca ţipătul de ajutor scos de un copil. 

- Ellie... eu sînt, Skyler. 

Ellie simţi brusc o greutate în stomac. 

-— Skyler, ce s-a întîmplat? 

Tăcere, punctată doar de sunetul disperat, greoi, al 
respirației lui Skyler. 

Pipăind în spatele ei, Ellie găsi scaunul de la bar 
aproape de ea şi se ridică pe el. Inima i se zbătea în 
coşul pieptului, dar făcu un efort să vorbească liniştit. 

- Skyler, eşti bolnavă? Ai nevoie de un doctor? 

O respiraţie iute, apoi auzi: 

- Nu, nu-i asta! Apoi, vorbele curseră grăbite: Eu... 
mă rog... sînt o epavă. Nu pot minca. Dorm tot timpul, 
dar nu mă trezesc odihnită. N-am crezut că va fi aşa. 
N-am avut nici o idee... 

Primul gînd de panică al lui Ellie fu că asta nu se 
poate întîmpla, nu din nou, nu ei. Apoi îşi aminti cum se 
simţise ea imediat după naştere, schimbările bruşte de 
stare de spirit, plînsul după accese de euforie. 

Skyler trecea probabil prin acelaşi iad, îşi spuse în 
sinea ei. Doar că, în cazul ei, era mai rău, că nu avea 
nimic în schimb. 

Dacă o manevrez cum trebuie, se va linişti, îşi zise 
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Ellie, luptîndu-se să-şi păstreze calmul. 

- Cunosc o parte din stările prin care treci, îi spuse 
Ellie cu blindeţe. După ce fiica mea... după ce mi-a fost 
luată, am crezut că n-o să mai pot continua să trăiesc. 

- Alisa nu mi-a fost luată, eu am dat-o. 

- Pentru motive bine întemeiate. 

- Nu, am greşit. 

Siguranţa fermă din vocea lui Skyler trimise o ră- 
ceală pe şira spinării lui Ellie. 

Doar ani de experienţă de a-şi co:. “la emoţiile o 
salvară pe Ellie să .nu urle la telefon: „E nrea tirziu, mă 
auzi? Prea tirziu! E e mea acum. E a mee“ 

In schimb, îşi în.ăşură cordonul teie'nului în jurul 
degetelor. 

— Inţeleg că simţi în felul ăsta, şi, sincer, nu pot să 
spun că va dispărea... dar se va uşura cu trecerea tim- 
pului. 

Se forță să vorbească plat, aşa cum vorbise înainte 
cu cîteva minute cu Adam Burchard, care şezuse în 
camera ei de zi şi plinsese cincizeci de minute pentru 
faptul de neînlăturat că era pe moarte. 

— Skyler, cred într-adevăr că ar trebui să consulţi pe 
cineva. Cunosc o femeie, o prietenă a mea, care... 

- N-am nevoie de un psihiatru! ţipă Skyler. Apoi, 
într-o şoaptă rugătoare: Ellie, ştiu că o iubeşti. Şi pro- 
babil că o să mă urăşti din cauza asta, dar... dar am 
greşit că am renunţat la ea, o... o vreau înapoi. 

Ellie se uită la mîna ei, care se albise sub brătara de 
fire telefonice strîns înfăşurate. Simti înţepături în de- 
gete, care îi aminteau de focurile de artificii de la 4 iulie. 
Dar în ea nu era foc. Îi era doar frig. 

- Mi-e teamă că e prea tirziu pentru asta. 

Vocea plată, nazală, care ieşi din frigul adînc din ea, 
nu era a ei, ci aparţinea lui Ellie Porter din Euphrates, 
Minnesota, care- şi lăsase inocența undeva pe drumu- 
rile prăfuite ale autobuzului care o adusese la New 
York... o fată care, în timpul unei singure nopţi de iarnă, 
învățase ce înseamnă să pierzi un copil. 

Nu va lăsa niciodată să se întîmple din nou lucrul 
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ăsta. Dacă putea face ceva. 

- Ai luat hotărîrea asta tu singură, continuă Ellie, 
furia luînd locul simpatiei. Nu eu te-am căutat. Tu ai 
venit la mine. lar eu nu te-am rugat niciodată, nu am 
intervenit. Am fost sinceră în legătură cu situaţia mea. 
Dar acum e a mea. E fetiţa mea. 

- Eu am născut-o! ţipă Skyler, am purtat-o în mine 
nouă luni. Crezi că o hirtie poate schimba lucrul ăsta? 

Ellie înțelese imediat că greşise punind-o pe Skyler 
în defensivă. 

- Putem vorbi despre asta cînd nu eşti atît de ne- 
căjită? Tu alegi timpul şi locul. Eu am să fiu acolo. 

Ellie simţi că vocea îi tremura şi vorbea cum ar vorbi 
cu una dintre colegele ei. 

- Nu văd la ce ar folosi, spuse Skyler înțepat. Eu 
m-am hotărit. 

- Dacă e aşa, chiar dacă ne întîlnim, nu se va schimba 
nimic. Ce ai de pierdut? 

- Opreşte-te! strigă Skyler aproape isterică. Ştiu ce 
încerci să faci... dar n-o să meargă. Mă auzi? N-o să 
meargă! 

- Skyler, ascultă-mă... 

- Nu! Nu vreau să ascult! 

Pe Ellie o cuprinse o criză de tremurat, atit de pro- 
fundă, încît îşi simţea muşchii picioarelor stringîndu-i i-se 
şi trebui să apese receptorul la ureche ca să nu-l scape. 
Cu o voce răguşită, joasă, ca o şoaptă, ea întrebă: 

— Ce vrei de la mine? 

Urmă o pauză, apoi: 

- Ah, Ellie... îmi pare atit de rău. Totul e din vina 
mea. Doamne, îmi pare atit de rău... 

Skyler se întrerupse, vocea ei dizolvindu-se într-un 
plins disperat. 

Ellie aşteptă pînă ce groaznicele sunete de la ca- 
pătul celălalt se mai liniştiră. Cînd începu în cele din 
urmă să vorbească, avea o voce gravă, mortal de 
calmă, ca a unui cioclu. 

+ iti pare rău? Nu ştii ce înseamnă să-ţi pară rău. 
Spre deosebire de tine, eu n-am avut niciodată luxul să 
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ştiu ce s-a întîmplat cu fetita mea... dacă era în sigu- 
ranţă... sau măcar vie... dacă s-a dus la oameni cum- 
secade care o vor iubi. Nu trece o zi să nu mă gindesc 
la ea şi sper că e bine şi fericită. Cel puţin tu ştii că Alisa 
va fi iubită. Ştii... 

Ellie fu întreruptă de un plins ţipător din camera co- 
pilului, în partea opusă a holului. Alisa se trezise din 
somn. 

Ellie se îngrozi. Voi să pună mina pe receptor, ca 
Skyler să n-o audă plingînd, dar se simțea prea slabă 
ca să se mişte. 

- Te rog, imploră ea, fără să mai încerce să fie raţio- 
nală, fără demnitate. Nu face asta. Lasă să mai treacă 
timp, cîteva zile măcar. Mai gindeşte-te... 

- Crede-mă, nu m-am gindit la nimic altceva în cele 
patru săptămîni şi jumătate. N-are rost. Mai rău, simt că 
o înşel pe ea. Ştiu, ştiu ce-o să spui, că motivele pentru 
care am vrut s-o dau de la început sînt în continuare 
valabile. Dar parcă eram altă persoană cînd am luat 
hotărîrea aceea. Acum totul s-a schimbat. Sînt mamă. 
Nu pot schimba asta, cum nu pot schimba felul în care 
mă simt. 

inspiră adînc, apoi veniră vorbele de care Ellie se 
temuse cel mai mult: 

- Dacă te împotriveşti, o să faci doar ca situaţia să 
devină rea pentru noi toți. 

Dincolo, Alisa începu să plingă serios. 

- Trebuie să plec acum, spuse Ellie şi închise tele- 
fonul. 

Un minut întreg rămase îngheţată pe scăunel. Deşi 
dorea să răspundă plinsului bebeluşului ei, nu-şi amin- 
tea cum trebuie să-şi mişte braţele şi picioarele; codul 
era complet amestecat în capul ei. O singură imagine 
clară era în mintea ei, un coşuleț gol, rătăcit în colţul 
unei camere de zi. 

Incet, Ellie ṣe ridică simțind cum începe să-i pulseze 
Capul, iar muşchii picioarelor reveneau la viață cu mici 
înțepături. Totuşi, cînd se îndreptă în direcţia țipetelor 
fetitei ei, se simţi curios de uşoară. O voce maniacal de 
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veselă, pe care nu o recunoştea ca fiind a ei, strigă: 

- Vine mami! l-auzi... parcă se sfirşeşte lumea. 

in cameră, o scoase pe Alisa din leagănul ei şi o 
urcă pe umăr, sărutind locul unde bucle umede erau 
lipite de cap. Ellie simţi că trupul fetiţei se relaxează şi 
nu mai dădea din pumnişori. 

- Taci acum, sînt aici. E mai bine acum, nu-i aşa? 
Totul o să fie în regulă... 

Ceva se rupse în Ellie, eliberînd un plins atit de îngri- 
jorat, încit se curbă. Se dădu înapoi ca să se echilibreze 
şi simţi că fetiţa tresare surprinsă, tipetele ei devenind 
din nou urlete. 

Strîngind-o pe Alisa la piept în timp ce se legăna 
încoace şi încolo, Ellie făcu legămint că, de data asta, 
oricine ar încerca să- i ia copila va trebui să o omoare 
mai întîi pe ea. 

Dar nu putea duce singură lupta asta. Şi nu era 
decit o singură persoană care îi putea da ajutorul de 
care avea nevoie. 

Cînd Alisa plînse pînă adormi din nou, Ellie o puse 
înapoi în leagănul ei şi ieşi din cameră în virful picioa- 
relor. De data asta, cînd se duse în camera de zi şi 
ridică receptorul, mîna ei era sigură. 

- Secţia prematuri, răspunse o voce tremurată la 
capătul celălalt. 

Ellie o recunoscu imediat pe Martha Healey. 

- Martha, sînt Ellie. Paul e pe-acolo? 

Ea încerca să pară cît mai naturală şi nu că era în 
pragul unei crize nervoase. 

- E la vizita de seară, spuse distrată Martha. 

Ellie o vedea în minte pe micuța soră şefă, care o 
făcea întotdeauna să se gindească la Judy Garland din 
filmele acelea vechi, cu Mickey Rooney. 

- Pot să-i transmit mesajul, adăugă ea. Ei, dar am 
uitat să te felicit, ştii ce nebunie este pe-aici. Cum merge? 
Bebeluşul e bine? 

- E... e frumoasă. 

Ellie se trezi că zîmbeşte, incredibil. 

- Ei, eşti binecuvintată, are zece degete la miini şi la 
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picioare şi e sănătoasă. 

Urmă o tăcere jenantă şi Ellie aproape că o putea 
auzi pe Martha gindind la ce trebuie să fie subiect de 
birtă la Deacon: Totuşi, ceva nu e în regulă cu tine şi 
Paul. 

Ellie inspiră puțin ca să nu amețească şi zise: 

— Mulţumesc. Spune-i doar că am sunat, bine? 


Vizita de seară la Deacon nu se deosebea de activi- 
tăţile unei unităţi de triaj într-o zonă de război. Paul 
conducea o duzină de rezidenţi tracasaţi şi nedormiţi, 
prin reţeaua de incubatoare, monitoare, dulapuri cu me- 
dicamente şi cabluri electrice necesare funcţionării apa- 
raturii. In centrul atenţiei tuturor acestora erau vreo 
douăzeci de vieţi fragile, în pericol permanent, îngrijite 
de cele patru infirmiere, care se mişcau de colo-colo. 
Niciodată, nici un singur moment, cei prezenţi nu uitau 
că un pacient putea muri într-o clipă. Moartea era duş- 
manul principal, linia de front pe care încercau mereu 
să o împingă înainte, chiar şi atunci cînd era o bătălie 
pierdută. 

- Dorfmeyer, de ce nu ne prezinţi bebeluşul Ortiz? 

Paul era cocoţat pe unul dintre cele şase birouri, 
puse unul lîngă altul, şi care formau sediul infirmierelor. 
Se uită la tînărul blond care stătea pe coate, concentrat 
asupra foii de observaţie prinsă de un dosar pe care-l 
ținea în mină. 

Pe halatul de laborator al lui Cal Dorfmeyer era o 
pată de cerneală care colora buzunarul de la piept 
unde băgase un toc fără capac. Dar ceilalţi cinci rezi- 
denţi, care studiau foile lor de observaţii, n-ar fi observat 
asta; lor nu le-ar fi păsat nici dacă ar fi purtat o piele de 
gorilă. Aici conta doar îndeminarea şi viteza. 

Tînărul îşi ridică privirea, înroşindu-se de parcă ar fi 
fost prins neatent, ceea ce Paul şita că nu era cazul. 
Fra un băiat foarte destept. Inainte de a fi recurtat la 
Cornell, Cal Dorfmeyer absolvise summa cum laude la 
Harvard, la doar optsprezece ani. 

Dregîndu-şi glasul, Dorfmeyer îşi regăsi vocea şi 
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recită din memorie: ; 

- Ziua 17... greutate nouă sute de grame... Medi- 
camente? Să mă gîndesc. Ampicilină patruzeci de mili- 
grame la douăsprezece ore. Cefotaxome la fel. In 
ultimele două zile a avut mai multe bradiocardii, dar 
analizele au arătat că nu a avut o hemoragie intraven- 
triculară. 

— Ai recomanda continuarea tratamentului? întrebă 
Paul. 

Dorfmeyer nu ezită. 

- Aş mai face nişte analize cu ultrasunete. Şi cred că 
ar trebui să-i mărim alimentaţia. Incă un cc de Similac... 

inainte de a putea continua, se auzi scandal în cori- 
dor şi, brusc, prin uşile duble ale secţiei, apăru silueta 
slabă, cu pielea gălbuie, a unei adolescente, cu ochi 
uriaşi, limpezi, ca într-un tablou de Keane, şi cu ţinuta 
unui cocoş bătăios. 

- Nesulferitele alea zic că nu-mi pot vedea copilul! 
Am dreptul să-mi văd bebeluşul! strigă fata cu vocea 
aspră a cuiva prea drogat ca să-şi dea seama că strigă. 

— Eh... mama lui Ortiz. O luăm de la-nceput, îl auzi 
Paul mormăind pe Ken Silver. 

Chiar şi Silver, la un metru optzeci, cu muşchi solizi, 
arăta nervos. 

Paul avusese de-a face de-a lungul anilor cu mame 
care se drogau, dar nici una nu era atit de dificilă cum 
era Concepcion Ortiz, „Cireşica“ In urmă cu două săp- 
tămiîni, copilul ei, care abia respira, fusese adus în 
grabă la Langdon, prematur cu opt săptămîni ca rezul- 
tat al obiceiului ei cu drogurile. Cireşica Ortiz făcuse tot 
posibilul ca viața la Deacon să le fie un adevărat iad. 
Centrul furiei ei era o ordonanţă judecătorească ce nu-i 
dădea voie să-şi vadă fiul şi căreia nu-i dădea o atenţie 
mai mare decit unei amenzi de parcare neregulamen- 
tară. In lupta ei de a trece de infirmiere, folosea orice 
tactică, de la ţipete şi crize de isterie pînă la lacrimi. O 
dată, încercase chiar să-i mituiască pentru a intra în 
secţie, oferindu-se să aibă relaţii sexuale cu un rezident. 

Cu coada ochiului, Paul o zări pe Martha Healey 
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îndreptindu-se spre ea cu miinile în şolduri, cu aerul 
sever al unui general care îşi conduce trupele la luptă. 

Martha era minunată în situaţii de criză... dar tactul 
nu era punctul ei forte. 

E| se ridică şi se duse repede spre locul unde ado- 
lescenta gata să respingă ghiuleaua de tun feminină în 
salopetă roşietică ce se îndrepta spre ea. Cu o fracțiune 
de secundă înainte ca Martha să se poată repezi la ea, 
Paul păşi în faţa fetei. 

- Domnişoară Ortiz, mi-e teamă că va trebui să aş- 
tepti afară, îi spuse el cu un calm politicos, care masca 
o vină de oţel subţire şi ascuţită ca un scalpel. 

— Cine crezi că eşti ca să-mi spui ce să fac? Mare 
doctor, crezi că eşti mare rahat! Acolo-i copilul meu! 

Cireşica arătă cu capul înainte, iar cu mîinile gesti- 
cula în aer. 

- Trebuia să te gindeşti la asta cînd erai însărcinată 
şi luai droguri, sări Martha ocolindu-l pe Paul, ca s-o 
apuce pe fată de braţ. 

Efortul Marthei de a scoate fata afară a fost răsplătit 
cu răsucirea braţului ei, aproape să i-l.scoată din umăr. 
Scăpînd de sora şefă care se dădu înapoi, lovindu-se 
de chiuveta de inox unde se spălau, Cireşica veni spre 
Paul ca un geniu al răului eliberat din sticlă. 

Ochii ei erau înnebuniţi, mîinile deveniseră gheare. 
Paul era mai înalt decit ea cu vreo douăzeci de centi- 
metri, dar şi aşa abia reuşi s-o reţină. Apuciînd-o de 
încheieturile miinilor, el strînse pînă ce ea se schimo- 
nosi. 

- Domnişoară Ortiz, va trebui să aştepţi afară, repetă 
el cu acelaşi calm de oţel. 

Singura diferenţă acum era apăsarea pe care o 
exercita asupra încheieturilor miinilor ei cu oase subțiri 
ca nişte beţişoare. El adaugă cu gravitate: 

- Fiul dumitale e foarte bolnav. Poate avea un stop 
cardiac în fiecare clipă. Intelegi ce înseamnă asta? 

Simţi că slăbeşte în strînsoarea lui. 

- Vrei să spui că poate să moară? 

- Asta este exact ce spuneam. Şi ştiu că n-ai vrea 
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asta. 

- Nu, hîrîi ea, lingîndu-şi buzele albe, crăpate. 

- Ştiu că-i iubeşti fiul, dar intervenţiile dumitale îi fac 
doar rău. Dacă vrei într-adevăr să-l ajuţi, lasă-ne să ne 
continuăm activitatea. 

Lacrimile apărură în ochii limpezi ai fetei. Gemu. 

— Vreau doar să-l văd. Asta-i tot. Sînt mama lui. 

Paul avu brusc o inspiraţie. 

- Martha, strigă el, mai avem aparatul ăla Polaroid 
pe undeva pe-aici? 

Se întoarse spre micuța infirmieră, care era la doi 
metri distanţă, lîngă chiuvetă, cu un.aer dezaprobator. 
După ce se uită urit la el citeva secunde, ea plecă, şi, 
puțin mai tirziu, se întoarse ţinînd aparatul. de fotografiat 
la distanţă, ca pe o cutie cu gunoi toxic. 

Paul îl luă şi se duse la incubatorul lui Ortiz, unde 
luă o fotografie Polaroid a micuţei creaturi, greu de 
recunoscut ca fiind bebeluş. Imaginea care apăru pe 
cartonul tare arăta mai curînd ca a unei veverite anes- 
teziate decit a unei fiinte umane. Dar cînd îi dădu foto- 
grafia, Cireşica Ortiz se uită la ea ca la un îngeraş al lui 
Rafael. 

Paul o urmări pe Martha conducînd-o cu un suris 
sardonic pe tinăra femeie, acum docilă, prin uşile duble. 
Nu se putea abţine să nu o admire într-un fel pe Ci- 
reşica Ortiz. Cel puţin, a avut curajul să lupte pentru 
ceea ce era al ei. 

Ce-ar fi să facă şi el la fel pentru căsătoria lui? Să 
lupte pentru ea în loc să o disece pină o omoară. Totul 
era diferit acum, cînd copila (el încă avea dificultăţi să-i 
spună pe nume) a intrat în ecuaţie. Puteau fi, în sfîrşit, o 
familie, aşa cum plănuiseră întotdeauna. Atunci, ce-l 
oprea? 

Paul nu era sigur. Poate că era prea al naibii de 
cinic, prea obosit. Nu era pregătit să aibă încredere că 
Alisa era acolo şi că va rămine. Şi chiar dacă adop- 
țiunea se realizează fără probleme, o bucată de hirtie 
nu va şterge în mod magic tot timpul pe care el şi Ellie 
l-au petrecut despărțiți. Asta nu era, deşi adesea ar fi 
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dorit să fie, un film de la TV la sfîrşitul căruia cei doi cad 
unul în braţele celuilalt. 

Nu? Asta- -ţi spune capul tău, amice? Ce-ar fi sa-ţi mai 
asculţi şi inima aşa ca o schimbare? În timp ce stai în 
spate, prea speriat ca să rişti, s-ar putea să pierzi cel 
mai măreț lucru care ţi S- a întîmplat vreodată. 

Paul, închizîndu-şi mintea în fața acestor gînduri, îşi 
încheie vizita şi se duse în camera alăturată cu Brad 
Elcock, ortopedul pediatru al spitalului Langdon ca să 
revadă radiografia unui copil născut la termen, cu 
luxatie de şold. Cînd termină cu Brad, era aproape 
nouă şi îşi dădu seama că nu miîncase nimic în afară de 
un covrig pe care-l consumase în goană pe la ora prîn- 
zului. 

Era gata să se ducă să ia ceva la bufet, cînd Martha 
veni în fugă după el, arătînd vinovată. 

- Paul, am uitat să-ți spun... soţia ta a sunat acum 
citeva ore, îl informă ea. Cu toată tevatura, mi-a ieşit din 
minte. 

Brusc, deveni încordat. 

— A zis ce vrea? 

- A lăsat doar un mesaj să o suni. 

Ochii Marthei puneau întrebări fără cuvinte. El ştia 
că speculaţiile despre căsătoria lui erau în floare la 
Deacon. Dar Martha, căsătorită, cu doi copii la şcoala 
elementară, era prea circumspectă ca să se amestece. 

Un an, se gîndi el. Trecuse mai mult de un an de 
cînd o părăsise pe Ellie. Un an în care adunase re- 
sentimente şi acuzaţii, şi, da, se gindise să o ia pe căi 
separate. Timp în care iarba proverbială nu numai că le 
crescuse sub picioare, dar aproape că îi înecase. 

Şi totuşi, mai des decit ar fi vrut să recunoască, Paul 
se trezea în mijlocul nopţii în dormitorul lui din apar- 
tamentul mobilat subinchiriat între Strada 32 şi First 
Avenue, fiindu-i încă atit de dor de ea, încit făcea tot ce 
putea ca să nu-şi arunce pe el o haină de ploaie şi să 
alerge jos şi să sară într-un taxi. 

li lipsea mirosul ei pe pernă alături de al lui. Îi lipseau 
nopțile cu fum, gin şi apă tonică şi jazz de la Vanguard 
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şi Blue Note. Îi lipsea modul cum îl saluta dimineaţa 
rostogolindu-se în pat şi punînd un picior peste piciorul 
lui... şi felul cum îşi dădea capul pe spate, rizînd de cite 
ori spunea ceva ce o amuza, li lipseau chiar şi chiloţii ei 
care se uscau pe uşa de la duş şi ceştile goale de ceai 
pe care le lăsa mereu în jur. 

Mai mult decit toate, îi lipsea să ştie că, la sfirşitul 
zilei, va fi acolo, în acel loc liniştit al dragostei numit 
„acasă“ 

- Mulţumesc, îi spuse el Marthei, mai scurt decit 
intenţionase. 

Dar, înainte ca Paul să poată ajunge la cei mai 
apropiat telefon, zări o figură familiară trecînd prin uşile 
batante ale secţiei, o femeie subţire, cu păr neted “de 
culoarea mierii şi un zîmbet la fel de luminos ca lămpile 
fluorescente de deasupra capului. In braţe avea un ghe- 
motoc înfăşurat într-o păturică croşetată, din care se 
vedea un smoc de păr roşcat. Paul se simţi deodată 
mai uşor, mai liber. 

— Serena! o strigă el. 

Se grăbi spre ea, simțind optimismul nebunesc pe 
care îl avea ca tinăr rezident, înainte de a se instala 
dezamăgirea. Trecuse ceva timp de la ultima vizită a 
Serenei Blankenship, cel puţin cîteva luni. Dar, de cite 
ori o vedea cu Theo, Paul îşi amintea ceea ce uita 
frecvent aici: că voia Domnului nu e în mod necesar 
imuabilă. 

Serena îi zimbi larg şi dădu deoparte pătura de pe 
un bebeluş adormit, de mărimea unuia de şase luni. 

- l-am sărbătorit ieri prima aniversare. N-ar fi fost 
aici, dacă nu erai dumneata. 

Vorbea încet, ca să nu-l trezească pe Theo. Băgă 
mîna în geanta ei mare de pe umăr, scoase un pachetel 
înfăşurat în staniol şi i-l dădu. 

- Ştiu că nu e mare lucru, dar cel mai mic gest pe 
care îl pot face e să-ţi aduc o porţie din tortul lui. 

Lui Paul i se strînse beregata, mîngiie obrazul plinuţ 
al lui Theo, moale ca o petală de trandafir. Copilul se 
mişcă şi o pereche de ochi albaştri se deschiseră, 
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uitindu-se cu interes la faţa lui Paul. 

- Haideţi, voi doi, să găsim un loc liniştit unde să-mi 
pot mînca în pace tortul. Nu în fiecare zi sărbătoresc o 
aniversare pe care nici unul dintre noi nu credea că o 
vom apuca vreodată. 

In sala de odihnă, cu aglomeraţia de fişe puse la 
păstrare şi cu echipamentele medicale aşezate la pereţi, 
Paul o ajută pe Serena să-l aranjeze pe Theo pe cana- 
pea, unde el adormi imediat din nou. Paul nu putu să 
nu observe ironia scenei. De cite ori nu o găsise pe 
Serena ghemuită, adormită pe aceeaşi canapea? 

Privirile li se întilniră şi ea îi mai dădu o doză din 
zimbetul ei radios. 

— Arăţi bine, îi zise el. 

De fapt, nici nu-i venea să creadă cit de bine arăta, 
ochii ei albaştri străluceau, iar obrajii, cîndva palizi, erau 
rozalii, colorați. 

- Mulţumesc... şi dumneata la fel, răspunse ea, prea 
repede, lăsînd ochii în jos. 

Paul ştia că nu era adevărat. Abia săptămîna tre- 
cută, intrind în magazinul Gap_din vecinătate, consta- 
tase că i se potrivea aceeaşi măsură de biugi pe care o 
purtase în liceu. Dar atunci era un slăbănog de cincizeci 
de kilograme. 

- Cum e cu controalele lui Theo? Totul e normal? 
întrebă Paul. 

- Destul de bine... în afară de astm, despre care ştii 
şi dumneata. 

- Dar cu tirîtul, cum e... se tirăşte deja? 

- Doctorul Weiss spune că e la capătul de jos al 
curbei de dezvoltare pentru virsta lui... dar nu e nimic 
îngrijorător. 

El o bătu pe braţ. 

- Are dreptate. Acordă-i timp. Un început lent nu 
înseamnă că nu-i ajunge din urmă pe ceilalţi. 

Serena îl răsplăti cu un zîmbet. 

- Să-i ajungă din urmă? Ar trebui să vezi... cum 
flirtează cu fiecare vînzător şi casieră de la super- 
magazin. In privința farmecului, este deja cu kilometri 
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înaintea bărbaţilor maturi. 

—- Cum rămîne cu tatăl lui, ce rol are el în toate 
astea? întrebă Paul, apoi imediat ar fi dorit să-şi fi ţinut 
gura. Nu era treaba lui. 

Serena îşi cobori privirea şi frămîntă un colţ de pătu- 
rică albastră care îi căzuse pe genunchiul unui picior 
excepţional de frumos. 

- Divorțul s-a încheiat luna trecută, răspunse ea. Ca 
să spun adevărul, a fost o mare uşurare. Don nu era 
prea interesat să avem copii. Intr-un fel, va fi mai uşor 
să-l cresc pe Theo singură decit ar fi fost cu Don în 
preajmă. Nu te îngrijora, o să ne descurcăm bine. 

- Nu se ştie niciodată, s-ar putea să întilneşti pe 
cineva care să devină un tată vitreg grozav, zise Paul, 
puţin prea călduros, 

Serena roşi. Apoi, de parcă avea nevoie de ceva 
care să o distragă, luă pachețelul din mina lui, el şi 
uitase că-l avea, şi îl desfăcu repede. 

- E o prăjitură cu morcovi, îi spuse ea. Am făcut-o 
eu. Theo a avut, pină la urmă, mai multă prăjitură în păr 
decit în gură, dar în general a fost grozav., 

Paul rupse o bucată cu degetele, dindu-şi seama că 
era mult mai flămînd decit îşi dăduse seama. 

- E prăjitura mea favorită... de unde ai ştiut? 

Ea zimbi. 

— Am avut noroc la ghicit. 

In mintea lui, Paul vedea fotografiile ce fuseseră 
lipite pe incubatorul lui Theo. Casa cu grădină; un ciine 
mare auriu pe cărarea din față, perechea demnă mai în 
virstă, părinţii Serenei, stînd cu braţele unul în jurul ce- 
luilalt, toastind cu şampanie, după cum i se spusese, a 
patruzecea aniversare a căsătoriei lor. 

De cite ori şi-o imagina pe Serena în această am- 
bianţă, Paul îşi amintea de poveştile pe care i le citea 
mama sa cînd era copil, poveşti cu prințese din castele 
îndepărtate şi cu vrăji care cereau serviciile unor prinți 
curajoşi. Se gindi ce frumos ar fi dacă ar fi transportat, 
ca prin minune, într-un regat departe de locul plin de 
ghimpi al căsătoriei lui, să se trezească într-un pat fără 
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amintiri bune sau rele, cuibărit lingă o femeie cu care să 
nu împartă altă istorie decit cea în care el a avut rolul 
ucigaşului balaurului, 

- Vrei să iei cina cu mine? 

Vorbele ieşiră înainte ca el să-şi dea seama că vor- 
beşte. 

Serena îl privi speriată şi culoarea obrajilor ei se 
făcu mai roşie. 

- Tocmai mă duceam jos la bufet să măninc ceva, 
dar sînt cîteva restaurante în apropiere, unde un bebe- 
luş n-ar fi o problemă, continuă el repede, simțindu-se 
ca un bărbat care se aruncă neatent într-un lac, înainte 
de a-i măsura adîncimea. 

Serena îl privi cu o expresie uşor mirată. 

- Paul, mă scoţi în oraş la o întîlnire? 

Oare? Ei da, bănuia că aşa era. Pe undeva, în timp, 
el nu o mai văzuse pe Serena ca pe mama unui pacient 
care are nevoie de reconfortare... şi începuse să se 
gindească la ea ca la o femeie care putea să-i ofere 
reconfortare lui. O femeie cu adevărat atrăgătoare. 

Acum, pisica ieşise din sac. Cu un zîmbet jenat, el 
mărturisi: 

- Uitima oară cînd m-am simţit atît de emoționat că 
scot o femeie în oraş la întîlnire era pe vremea cînd 
Nixon era preşedinte. 

- Sper că nu faci vreo paralelă, glumi ea. 

- Eşti mult mai drăguță decit Nixon, îi zise el. 

- Pun pariu că spui asta tuturor fetelor. 

- Numai celor care mă hrănesc cu prăjitură. 

Zimbetul ei strălucea aproape ameţitor. Apoi, la fel 
de brusc, dispăru. Ea îl privi cu sobrietate, dungi uşoare 
formîndu-i-se între sprincene şi în colţurile gurii. 

- Paul, mi-ar plăcea foarte mult să iau ceva cu tine, 
dar... Se opri, apoi zise: Nu cred că ar fi o idee bună. 
Eşti căsătorit. 

- De fapt, sîntem despărțiți. 

Paul se simţi ca un trădător, de parcă o înjunghia pe 
Ellie pe la spate. 

Serena se gîndi la asta un moment, înainte să răs- 
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pundă: 

- Uite ce e, eu nu te cunosc prea bine, spuse ea cu 
blîndeţe. Dar ştiu un lucru, nu eşti o persoană care 
abandonează repede. Dacă ai ceva, orice, pentru care 
merită să lupti, o să vă descurcati pînă la urmă. Eu n-aş 
fi aici acum, şi nici Theo, dacă ai fi o altfel de persoană. 

- Imi acorzi mult prea mult credit, spuse el recunos- 
cător pentru ocazia de a muta conversaţia înapoi, pe un 
teren mai familiar. De Theo trebuie să ai grijă. Peste 
cîțiva ani, o să fie teroarea cartierului. 

Ea îşi dădu ochii peste cap. 

- Mie-mi spui! Deja se bagă în tot ce poate apuca 
şezînd. Zilele trecute l-am prins băgind un biscuit în 
casetofon. 

Mai vorbiră cîteva momente, apoi Serena se ridică 
netezindu-şi fusta. Theo mai dormea încă, ghemuit pe o 
parte. Ţinea un deget în gură şi îl sugea mulţumit. Ea se 
uită la el un moment, în tăcere, înainte de a-l ridica pe 
umăr. 

Paul o ajută cu geanta, apoi o conduse la ascensor. 
Ea întinse mîna să apese pe buton, cînd el i-o luă şi o 
apăsă între miinile lui. 

- Mulţumesc, zise el cu blindeţe. 

Uitîndu-se la faţa ei drăguță, blindă, se întrebă dacă 
nu va regreta că pierduse şansa de a o cunoaşte mai 
bine... dar, în acelaşi timp, era sigur că ea îl salvase de 
a face un lucru care putea fi o eroare fatală. 

— La revedere, Paul. 

Ea se ridică pe virturi să-l sărute pe obraz şi el simţi 
mirosul slab al unui parfum floral. 

Urmărind-o cum se urcă în ascensor, Paul fu cuprins 
de o hotărîre bruscă. Se întoarse repede prin hol la 
A spre telefon, cu dorința urgentă de a răspunde 
a apel. 


Ellie umbla de colo-colo de o jumătate de oră, de 
cînd Paul o sunase să sugereze o cină tîrzie cu mîncare 
chinezească luată acasă. Ea nu-i spusese la telefon 
despre Skyler, păstra conversaţia asta pentru momentul 
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cînd va putea să se uite în faţa lui şi să ştie că era gata 
să fie în braţele lui. 

In acelaşi timp, ea se avertiză: Nu acţiona prea dis- 
perat... Asta o să-l facă doar să dea înapoi. | se va părea 
că tocmai acum ai descoperit că ai nevoie de el, cînd 
de fapt avuseşi nevoie de el tot timpul şi fuseseşi şi prea 
al naibii de încăpăţinată ca să-l laşi să ştie cît de mult. 

Dar cînd se auziră bătăi în uşă şi deschise văzîndu-l 
pe Paul stind acolo în paltonul bleumarin, zimbind la ea, 
Ellie nu-şi mai aduse aminte de nici o vorbă din dis- 
cursul ei repetat cu grijă. Pur şi simplu, îi zburase din 
cap. Stătea acolo, sorbindu-l din ochi, lacrimi de re- 
cunoştinţă umplindu-i ochii ca un balasm după orele 
zdrobitoare de plins care urmaseră după telefonul lui 
Skyler. 

- Bună, zise ea. 

In ciuda apei reci cu care se spălase pe faţă, şi-o 
simţea umflată şi fierbinte. O să ştie el oare că a plins? 

Salutînd-o cu o sărutare pe obraz, el zise: 

- Arăţi obosită, eşti sigură că ai putere pentru asta? 
Putem să ne vedem în altă seară, dacă vrei să te culci 
devreme. 

- Mincarea chinezească acasă nu e chiar ca un 
dineu la Cralyle, rise ea scurt. Intră, aşează-te. Am să 
aranjez... toate sînt pe-aici, pe undeva. 

- Stai liniştită, spuse el. Ştiu eu pe unde sînt toate... 
cel puţin unde erau cînd am căutat ultima oară. 

lşi scoase paltonul şi se duse la bucătărie, unde 
începu să caute în sertar. 

Ellie se opri să se uite la el, umplindu-se de un 
sentiment de împlinire, de cămin, văzîndu-l cum stătea 
aplecat peste sertar, cu părul care avea nevoie de o 
tunsoare, căzut peste frunte, cu ochelarii cu ramă de 
metal alunecaţi pe nasul prea lung. Arăta şi el obosit, 
dar obrajii îi erau înroşiţi de frig şi aducea cu el un aer 
de vitalitate binevenită, minunată. 

- Paul... 

Vocea ei ieşi ca o şoaptă. 

— Pe aici pe.undeva, nu-i aşa? mormăi el fără să se 
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întoarcă. Apoi se opri şi se răsuci încet, cu faţa spre ea: 
Ellie, ce este? Ce nu merge? 

Expresia lui înregistra durerea pe care ea o simţea în 
acel moment... durere pe care nu o mai putea ascunde. 

- Ah, Paul, se întîmplă din nou. Fetiţa... 

Cuvintele fură înăbușite de plinsul care se ridică în 
ea. 

El înţelese imediat despre ce era vorba. Ellie îl văzu 
că se încordează puţin şi ea simţi imediat o panică, 
temîndu-se că el se va retrage, lăsind-o să se descurce 
singură cu asta. 

Dar Paul nu o abandonă. El veni spre ea şi o luă în 
brațe. Ea simţi nasturii lui de la cămaşă apăsînd ca nişte 
cercuri reci coşul pieptului ei. Mirosea a lină umedă şi a 
săpun amestecat cu iod, iar dedesubt, mai slab, mirosul 
specific al lui Paul însuşi, mirosul pe care îl asocia acum 
doar cu hainele şi puloverele care mai atirnau încă în 
dulap. Ellie avu un sentiment aproape copleşitor de 
uşurare, amestecat cu o dorinţă atit de acută, încît cre- 
dea că ar putea muri din cauza asta. 

- Tu crezi în Karma? zise ea într-un rever şifonat. 

— Doar în cea bună, murmură el. 

- Poate că ai avut dreptate... poate că nu a fost în 
cărţi, pentru noi. Pentru mine. 

Miinile ei se strinseră pumni pe care îi apăsa pe 
spatele lui, luptindu-se cu lacrimile. 

- Dar, la naiba, Paul, nu vorbim despre un copil 
teoretic, Alisa este... este... copilul meu. Bebeluşul meu. 

- Ştiu. 

Zâu? se întrebă ea. 

- Nu o dau, declară ea cu hotărire. Dacă nu o pot 
convinge pe Skyler să renunţe, mă lupt cu ea în justiţie. 

Faţa lui Paul era gravă şi, cînd se retrase, văzu că 
lentilele ochelarilor erau umede şi parţial îi ascundeau 
ochii. Lacrimi? se întrebă ea. Oare lui Paul îi păsa mai 
mult de copilă decit lăsa să se vadă? 

Se gindi la ultima dată cînd venise în vizită, cit de 
tandru o ţinuse pe Alisa şi cum zimbise cînd ea îl răs- 
plătise cu un zîmbet. Văzindu-l cu ea, Ellie îşi imaginase 
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un viitor nu prea îndepărtat cînd ei trei se vor plimba 
prin parc, cu fiica lor între ei, cu o mînuţă în cite o mînă 
a lor. 

Simti o înțepătură în inimă. 

Ellie cercetă faţa lui Paul. Ca mamă singură, i-ar fi 
greu să convingă un judecător că ar fi în interesul Alisei 
să-i acorde ei custodia. intreaga ei viață depindea de 
răspunsul lui la întrebare. Intregul lor viitor. 

— Vrei să mă ajuţi? întrebă ea liniştit. 

Paul clătină din cap şi privirea lui o umplu de 
groază. 

- Ellie, răspunse el, ştiu cit de mult doreşti asta, dar 
trebuie să înţelegi un lucru: nu ai nici un argument legal 
pe care să te bazezi. Am văzut cum s-a întîmplat, am 
avut un copil pe care a vrut să-l adopte o pereche 
cumsecade, credincioasă, iar tribunalul a -acordat cus- 
todie mamei adolescente, deşi ea nu avea mijloace să-şi 
întreţină fiul altfel decit prin asistenţă socială. 

Asta e cu totul altceva, vru să strige Ellie. 

Dar cum era altceva? Pentru că ea o cunoştea şi o 
iubea deja pe Alisa? Fapt era că Skyler, în afară de 
faptul că era inteligentă şi capabilă, avea părinţi cu 
resurse financiare la care o absolventă de liceu nici nu 
putea visa. 

Ellie ştia că Paul avea dreptate dar, în acelaşi timp, 
voia să-l lovească. 

- Vrei să zici că n-o să mă ajuţi? 

Făcu un pas înapoi, ochii i se îngustară, un fior rece 
trecîndu-i pe şira spinării. 

Paul se uită fix la ea un moment, înainte de a vorbi. 
Apoi, cu o voce îngrijorată, spuse: 

- Ellie, în ciuda tuturor lucrurilor care au intervenit 
între noi şi a timpului pe care l-am petrecut separați, un 
lucru nu s-a schimbat: eu te iubesc. Am să continui 
probabil să te iubesc, chiar dacă te vei lupta veşnic cu 
morile de vînt. 

Ellie îşi reţinu zimbetul care îi. tremura în colţurile 
gurii. Nu-şi putea permite să se piardă în fericirea care i 
se aduna în git. Incă nu. 
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- Ah, moara asta de vint, Paul, nu e chiar atit de 
mare. Tot ce-ţi cer este să te muţi înapoi aici... măcar 
pînă după audiere, dacă va fi vreuna. După aceea, ei, 
după aceea vom vedea, bănuiesc. 

- Chiar dacă fac asta, ştii că nu există garanţie că 
vom cîştiga. 

— Aproape nici o şansă e mai bine decit nici una, îi 
aminti ea. Şi poate că Skyler va simţi altfel dacă va 
vedea că sîntem împreună. O familie. 

- Tu chiar crezi că se va întîmpla asta? îşi ridică el 
sceptic o sprinceană. 

Ellie se gindi un moment. 

— Nu, dacă seamănă întrucitva cu mine, şi cred că 
seamănă... Nu. 

- E încăpăţinată, da? 

li zimbi cu zimbetul lui strimb. 

- Incă n-ai văzut nimic, zise luîndu-l de braţ. Hai să 
vorbim, în timp ce mîncăm. Am aranjat-o pe Alisa pentru 
noapte. 

Ellie, ocupată să ia farfurii din bufetul de deasupra 
chiuvetei, se răsuci atit de brusc, încît aproape că se 
ciocni de el. 

- Ah, Paul! exclamă ea lăsînd farfuria pe masă cu 
zgomot şi înfăşurîndu-şi braţele în jurul lui: Paul, te iu- 
besc atit de mult! 

EI îşi îngropă faţa lîngă gitul ei. Ea simţea cum res- 
piraţia lui îi trece prin păr, iar rama ochelarilor ce-i atin- 
gea pielea părea un lucru delicios de răcoros şi de 
minunat. Trupul lui lung, apăsat pe al ei, bătăile puter- 
nice şi iuți ale inimii lui o umpleau de încredere. Stai, 
încerca ea să-i transmită. Nu mă părăsi de data asta. 

Ea simţi că el se cutremură, de parcă adîncimea 
dorinţei ei era prea puternică pentru el. 

- Am să fac tot ce pot, oftă el. Nu pentru că cred că 
va ajuta. Ci pentru că eşti soţia mea şi te iubesc. Slavă 
Domnului că am rostit asta, dar, dacă ai vrea să mă urc 
pe muntele Everest pentru tine, probabil că aş face-o. 

Un val de uşurare trecu peste ea, aproape clătinind-o, 
deşi spuse cu precauţie: l 
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- Ai putea să cazi. 

- Pe de altă parte, s-ar putea să nu cad. 

Ea se trase înapoi, uitindu-se la el cu o măsură 
egală de speranţă şi de teamă. 

- Şi dacă reuşim să ajungem pînă sus, în vîrf? în- 
trebă el. Ce se întimplă atunci? 

- Atunci o să fim în vîrful lumii. Zîmbi şi clătină din 
cap. Dar nu te baza pe asta. lisuse sfinte, nu te baza pe 
asta. 


CAPITOLUL 14 


Cînd înaintă pe aleea lungă spre Orchard Hill, în 
maşina ei Datsun, Skyler fu uşor surprinsă de explozia 
de verdeață care avusese loc în timp ce ea stătuse 
închisă în casă. În cîmpurile care treceau pe lîngă ea, 
de ambele părţi ale drumului, iarba de primăvară aco- 
perea locurile lăsate goale de iarnă. Tufele şi gardurile 
vii aveau coroane de un verde mai deschis, iar ramurile 
copacilor frunze noi. Era mijlocul lui mai, iar pomii cu 
prune sălbatice trecuseră deja de înflorire, pămîntul de 
sub ei fiind acoperit de petale. 

Cînd a trecut aprilie? se întrebă ea. Luna aprilie şi 
jumătatea lui mai păreau că au trecut ca un vis, de 
genul celor după care te scoli cu un cap plin cu vată. 
Trecuseră două săptămîni de cînd vorbise cu Ellie, o 
confruntare care o umpluse de remuşcări, dar nu fă- 
cuse nimic ca să-i slăbească dorul. Nu, numai dor, o 
boală. 

Nu era genul de boală care să o ţină la pat, sau 
măcar să o impiedice să-şi vadă de treburi, să-şi pregă- 
tească micul dejun, să facă antrenament cu Cancelar, 
chiar să-şi reia slujba la clinica veterinară. 

Dar viaţa trebuia să fie mai mult decit o trecere prin 
momentele ei. De aceea se afla aici, nu-i aşa? Ajunsese 
la lucrul ăsta: avea nevoie de ajutor. 
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Skyler rememora în gînd întîlnirea ei cu Verna 
Campbell, avocata de familie pe care o alesese. 

- Nimic nu e beton, bineînţeles, o atenţionase fe- 
meia mai virstnică. Depinde mult de judecător şi de 
prejudecățile lui specifice. Dar precedentele sînt cople- 
şitor în favoarea ta. Aş vrea să completez o cerere de 
custodie temporară, pînă cînd ştiu rezultatul audierii. 
Probabil că nu o s-o obţii, dar putem încerca. 

Doar că Verna Campbell, care era cunoscută a fi 
printre cei mai buni, nu era ieftină. 

Skyler făcuse tot ce putuse ea singură ca să adune 
cei douăzeci de mii de dolari ceruţi de avocata ei, dar 
era imposibil. Fără permisiunea mamei sale, ca execu- 
tor, nu putea ataca suma depusă în contul ei. Nici mă- 
car căsuţa de la Gipsy Trail nu era total a ei, pînă la 
virsta de douăzeci şi cinci de ani. 

După toate necazurile pe care le produsese, nu-i 
plăcea că trebuia să apeleze la părinţii ei. Dar, pe de 
altă parte, ce le cerea, de fapt? Nimic din ce va fi al ei, 
pînă la urmă. Nu era ca şi cînd le-ar fi cerut un îm- 
prumut. 

Atunci, de ce eşti atit de îngrijorată? Cînd o sa-i spui 
pentru ce ai nevoie de bani, o să se bucure să sune la 
bancă. Singurul lucru important pentru mama este sa-şi 
aibă înapoi nepoata... 

Dar dacă nu avea motive să fie îngrijorată, de ce îi 
bătea inima tare şi avea un ghem în stomac? 

Tremură şi dădu drumul caloriferului din maşină. 
Dar, indiferent de căldura din interior şi de cît de căl- 
duros era îmbrăcată, tot îi era frig. Se gîndi la un vers 
din Emilly Dickinson: „Şi zero grade în oase“ 

Zero, ce ai cînd scazi unu din unu. 

O durere îi trecu prin pîntece, aproape o crampă, ca 
acelea pe care le avusese la naştere. li reveni în me- 
morie o greutate umedă, caldă, pe piîntecele ei, un cap 
mic, negru, căutînd orbește sînul ei. 

Miinile lui Skyler se strînseră pe volan. Doamne, ah, 
Doamne, cum de am lăsat să se întimple aşa? Cum am 
putut să-i dau drumul să plece? 
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Lui Skyler îi părea rău de durerea pe care i-o pro- 
voca lui Ellie. Nimic din toate astea nu erau din vina lui 
Ellie, nimic dintre cele pe care le cunoscuse Skyler nu 
meritau mai mult să fie mamă. Dar, deşi Skyler agoni- 
zase pentru nenorocirea lui Ellie, învirtindu-se în pat 
noapte după noapte, nici o compasiune nu o putea 
reţine de pe drumul pe care pornise de a-şi cere înapoi 
copilul. 

Şi, curios, dar singura persoană care ştia exact ce 
simte ea era Ellie. 

Sint sigură că ştie prea bine totul. Asta-i problema. 
După toate prin cîte a trecut, chiar crezi în mod onest că 
nu va căuta orice oprelişte ca să nu se mai întîmple din 
nou? 

- Poate să încerce tot ce vrea, dar n-o să-i ajute la 
nimic, spuse Skyler cu voce tare, în tăcerea supraîncăr- 
cată a maşinii Datsun. 

__ Eşti atit de sigură? ciripi o voce raţională în mintea 
ei. 

Nu, nu era. Nu sută la sută. Nimeni nu ţinuse un 
revolver la tîmpla ei cînd semnase hirtia aia, cedînd 
drepturile ei de părinte, iar judecătorul va lua asta în 
consideraţie. lar Ellie... ah, Domane, Ellie se va lupta cu 
ghearele şi cu dinţii. S-ar putea să devină urit. Ar putea 
dura luni de zile. lar, între timp, Ellie o va urmări pe Alisa 
văzînd cum îi iese primul dinte şi cum învaţă să se ridice 
în picioare. Ellie va aduna fotografii pentru albumul ei şi 
o va arăta cu mîndrie pe Alisa prietenelor ei. 

Skyler ştia că va trebui să acţioneze repede şi ho- 
tăritor, înainte ca Alisa să se ataşeze şi mai mult de 
Ellie. 

Pînă mai ieri, lui Skyler nu i-ar fi trecut prin gînd că 
mama ei år putea refuza să o ajute. Dar, cînd a sunat-o 
ca să o întrebe dacă poate să treacă azi pe la ea, 
mama a simţit imediat că se întîmpla ceva. Cînd obiş- 
nuia Skyler să ceară voie, mai ales într-o duminică? 

- Ah, draga mea... desigur, se bucurase mama ei. A 
trecut prea mult timp. Şi nu exagerez dacă-ţi spun că 
tatăl tău şi cu mine am fost bolnavi de îngrijorare în 
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legătură cu tine. 

Ea părea supărată, dar nu o certase pe Skyler că nu 
sunase la telefon şi nu-i vizitase mai curind. Apoi ea 
spuse: 

- Ce este, Sky? Nu-mi poţi spune ce nu merge, 
Sky? 

Skyler, luptindu-se cu lacrimile, inspirase adînc şi 
mărturisise: 

- Mamă, am făcut o greşeală că am renunţat la 
Alisa. Mă străduiesc să o iau înapoi. 

Urmă o tăcere lungă. 

- Mamă, n-ai auzit? 

- Te-am auzit. 

Dar reacţia ei nu a fost deloc cea la care se aştepta 
Skyler. Vocea mamei sunase atit de straniu... nu era 
înciîntată, aşa cum anticipase Skyler. 

Acum, venind cu maşina să o vadă pe mama ei, 
Skyler nu se putea descotorosi de reacţia lui Kate. De 
unde provenea.dezamăgirea pe care o simţise în tonul 
mamei? Era oare mama ei dezgustată de ea pentru că 
luase o decizie care îi tîrise pe toţi prin flăcările iadului... 
şi făcea acum acelaşi lucru în sens invers? 

Nu semăna cu mama ei, ea nu te judeca nici un pic. 
Totuşi, în timp ce urca dealul, Skyler nu se putea opri 
să nu fie îngrijorată şi zăpăcită. 

Oare nu mama ei pledase ca ea să nu dea copilul, 
chiar de la început? Nu numai atit, ea fusese acolo, 
chiar în cameră, cînd se născuse Alisa... şi lacrimile 
care îi curgeau pe față nu fuseseră doar lacrimi-de 
bucurie. 

Se întîmplă ceva, ceva ce nu-mi spune: să fie vorba 
de necazuri între ea şi tata? Skyler ştia că şi cele mai 
fericite căsnicii se destramă uneori, cînd banii devin o 
problemă. Poate că situaţia firmei tatălui ei era într-o 
situaţie mult mai proastă decit îşi imaginase ea... 

Vederea vechiului grajd de piatră, apărut în cîmpul 
vizual de după verdeață, o ajută să se relaxeze puţin. 

Skyler îşi aminti de primul ei ponei, de mîinile mamei 
în jurul taliei ei, miini ferme şi puternice, ridicînd-o în şa. 
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În minte, vedea faţa mamei ridicată spre ea, ca o mar- 
garetă în căutarea soarelui, cu zimbetul iubitor şi încura- 
jator. 

N-o să mă abandoneze acum, îşi zise Skyler în sinea 
ei. 

Cînd ajunse pe creasta dealului, casa o salută, albă 
şi strălucitoare în soare, cu streşinile vii de rîndunele în 
mişcare. Rondurile de flori erau ca nişte bijuterii. lar flori 
roşii se revărsau din perechea de urne de bronz din 
secolul al optsprezecelea, marea „găselniță“ a mamei, 
care o emoţionase atit, care stăteau de ambele părţi ale 
aleii de piatră din faţa intrării principale. 

Cînd parcă maşina şi ieşi afară, Skyler îşi imagină că 
vede casa cu ochii unei persoane care vine în vizită aici 
pentru prima dată. Un bărbat, neobişnuit cu luxul, ar 
putea fi puţin intimidat de o asemenea bogăţie vizibilă. 

Ei, nu chiar intimidat, nu şi-l putea închipui pe Tony 
simțindu-se astfel faţă de cineva sau ceva. Uimit, poate. 
in felul în care cineva, perfect mulţumit cu sine, s-ar 
simţi oprind la marginea drumului ca să se uite la o 
privelişte spectaculară, înainte de a pleca mai departe 
în drumul lui. 

Desigur, gusturile lui Tony nu ar fi preocupat-o decit 
dacă ar fi fost vorba despre două adevăruri de neevitat: 
că el era tatăl copilului ei... şi că ea era îndrăgostită de 
el, fără speranţă. 

Amintirea nopţii pe care o petrecuseră amindoi în 
căsuţa ei îi apăru în minte ca şi umbrele flăcărilor care 
dansaseră pe perete, cînd făcuseră o dragoste nebună, 
dulce, dătătoare de viață. Işi amintea de căldura focului 
şi cum i se păruse că vine din interiorul ei. Şi cum, după 
aceea, Tony se dusese la baie, întorcîndu-se cu un 
prosop cald, umed, pe care îl folosise să-i şteargă la- 
crimile şi trupul. Apoi, o ridicase cu tandreţe şi o dusese 
în pat, unde se întinsese alături de ea, ținînd-o în braţe, 
doar ținînd-o, pînă cînd ea începu să creadă că poate 
lumea nu se sfirşise încă. 

Dar orice magie folosise el în noaptea aceea ca s-o 
facă să-şi revină, ea nu-şi închipuia că aceasta era des- 


332 


tul de puternică pentru ca să ţină toate nopţile şi zilele 
pe care le avea în față. Nu era doar problema că erau 
atit de deosebiți: era şi Alisa. Era faptul că ştia că ei n-ar 
fi fost împreună, dacă Skyler nu ar fi rămas însărcinată. 
Curtea care şi-au făcut-o n-a fost cu vin şi risete şi 
vehemenţă... ci marcată de amărăciune şi durere împăr- 
tăşită. Ce fel de viaţă se poate edifica pe aşa ceva? 

Nu te gîndi la Tony, se avertiză ea. Alisa e pe primul 
plan. Mergînd pe cărarea de piatră, doar gîndul că ges- 
tul ei părea teatral pentru oricine ar urmări-o de la fe- 
reastră o opri pe Skyler să-şi pună palmele la timple, 
aşa cum văzuse într-o sută de filme. 

O găsi pe mama ei în camera mică de lîngă bucătă- 
rie, care fusese cîndva spălătorie, înainte ca maşina de 
spălat şi uscătorul să fi fost duse la demisol. Acum, 
chiuveta mare de fier era plină de plante de interior 
suferinde, iar masa de lucru, îmbrăcată în faianţă, era 
aglomerată cu ghivece şi răsaduri. Kate, purtind un şort 
mare de măcelar peste pantalonii de catifea şi o că- 
maşă în carouri, era aplecată peste un vas de ceramică 
în care planta un asparagus. 

Se uită la Skyler, cînd aceasta intră, încruntarea ei 
de concentrare transformindu-se într-un zîmbet larg. 

- Bună, draga mea. E deja ora prinzului? Vai, uită-te 
la mine, plină de murdărie şi nici nu m-am gindit ce o să 
mincăm... Skyler, ce s-a întimplat? Oh, draga mea... 

Skyler se simțea acum ruşinată, pentru că stătea 
acolo ca un copil de zece ani, cu ochii lăcrimind, ca 
una dintre plantele mamei, proaspăt udate. Dar se pă- 
rea că nu se putea împotrivi. De cite ori era cu adevărat 
necăjită, dacă o vedea pe mama ei, aceasta avea efec- 
tul unui buton pe care se apăsa şi care îi aducea lacrimi 
în ochi, amintindu-i că mama avea întotdeauna o cale 
de a face ca totul să fie mai bine. 

Skyler acceptă serveţelul de hirtie pe care Kate i-l 
băgă în mină, suflindu-şi nasul şi simțindu-se reconfor- 
tată de mirosul pămîntului de flori şi al serei, pe care ea 
îl asocie cu ideea de „acasă“ 

- Jur că n-am vrut să fac asta, izbucni ea clătinînd 
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din cap dezgustată. N-am venit aici ca să-ţi pling pe 
umăr. 

— Ei, pentru Dumnezeu, de ce nu? Nu pentru asta 
sînt făcute mamele? 

Kate rise scurt şi o bătu uşor pe obraz. 

- E mai mult decit atit, mamă. Am nevoie de ajutorul 
tău. 

Kate puse jos foarfeca folosită să separe rădăcinile 
încîlcite. Spălîndu-şi mîinile şi ştergindu-le de şort, se 
întoarse şi puse un braţ pe umerii fiicei ei. 

- Hai să stăm şi să mîncăm ceva. Putem discuta la 
masă. 

Skyler observă ridurile fine din jurul ochilor mamei 
ei; era o linie adîncă între sprîncene, de care nu-şi amin- 
tea s-o fi văzut ultima oară cînd fusese în vizită, doar în 
urmă cu citeva săptămîni. Părul lui Kate, care fusese 
castaniu cu puţin cenuşiu prin el, era acum aproape tot 
cenuşiu. Părea că se sprijină mai greu pe baston, în 
timp ce mergea de la fosta spălătorie la bucătăria mare, 
luminoasă, de lingă ea. 

Nu arată întotdeauna, dar asta a lovit-o rău, se gîndi 
Skyler, în timp ce privea cum mîna ei ia un vas de cupru 
de pe raftul circular din jurul locului de măcelărit carnea. 
Pe urma acelui gînd, veni: Totul e din vina mea. 

Cuprinsă de vinovăţie, Skyler se lăsa pe un scaun, 
la masa rotundă pentru micul dejuit Reieşi că Vera 
făcuse sandvişuri şi o supă de sparanghel în seara tre- 
cută, pe care mama o încălzea acum. Masa fusese 
pusă şi în mijloc era un vas cu irişi proaspăt tăiaţi. Kate 
apăru la masă citeva minute mai tirziu, cu două boluri 
aburinde care miroseau delicios. Skyler, care de săptă- 
miîni nu putuse mînca, se simţi brusc flămîndă. 

- Nana obişnuia să spună că orice este întotdeauna 
mai rău pe stomacul gol, zise Kate cu un zîmbet, aşe- 
zindu-se în scaunul din faţa lui Skyler. 

- Bunicile cred întotdeauna că mîncarea e un răs- 
puns la toate. 

- Dar mamele? Şi Kate ridică o sprînceană. 

- Mamele le citează întotdeauna pe mamele lor. 
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Brusc, pe Skyler o trăsni posibilitatea reală ca ea să 
nu aibă niciodată ocazia să-şi cunoască prima născută, 
că ar putea să nu stea niciodată cu Alisa la masa din 
bucătărie, aşa cum stătea ea cu mama ei acum. S-ar 
putea ca ea şi Alisa să nu glumească niciodată sau să 
nu-şi dea ochii peste cap la auzul unor vorbe vechi din 
familie. 

Reacţionind imediat la aerul ei speriat, Kate se în- 
tinse peste masă şi îi acoperi mîna. 

- Ah, draga mea, nu ştiu ce să spun ca să te alin... 
Totul trebuie să fie atit de confuz pentru tine. 

- Nu mai sînt confuză, îi zise Skyler. Sînt pur şi 
simplu nefericită. 

— Nu e uşor să pierzi un copil, ştiu asta. 

Ochii ei străluciră un moment. 

- Nu e vorba despre faptul că o pierd pe Alisa, ci de 
faptul că vreau s-o iau înapoi. Skyler inspiră adînc. Am 
consultat o avocată. 

Kate se lăsă pe spătar, cu un aer zăpăcit. 

- O avocată! Doamne, nu e cam... exagerat? 

Skyler se simţi enervată de faptul că mama ei nu-şi 
dădea seama de urgenţa situaţiei. 

- Ce pot face altceva? întrebă ea. Doar Ellie n-o să 
mi-o dea, pur şi simplu, înapoi. Am vorbit cu ea şi... s-a 
întimplat exact aşa cum mă aşteptam. Şi ştii ceva? Nu o 
învinovăţesc. Şi €u aş face la fel în locul ei. 

Kate era tăcută şi se uita pe fereastră. În cele: din 
urmă, se întoarse spre Skyler şi, cu o voce neobişnuită, 
plată, spuse: 

- Nici eu n-o învinovăţesc. 

Skyler se uită fix la mama ei. Mama era doar de 
acord cu ea... dar, dintr-un motiv oarecare, Skyler se 
simţi uşor iritată. De ce nu se repezea mama să spună 
cît de dornică era să-şi capete înapoi nepoata? 

Poate că se teme să-i crească speranţa, raţionă o 
voce în mintea lui Skyler. Poate că nu are încredere că 
n-o să dai înapoi. Trebuie să-i arăţi că vorbeşti serios. 

- Mamă, am nevoie de ajutorul tău, zise ea. 

- Ce fel de ajutor? întrebă Kate încordindu-se uşor. 
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- Nu e ce crezi tu... N-am de gind să vă tirii, pe tine 
şi pe tata, în ceva murdar. Se grăbi să explice: Ştiu că 
voi doi aveţi problemele voastre. 

Era tot ce putea recunoaşte despre faptul că ştia cît 
de îngrijoraţi erau în legătură cu finanţele lor. 

Kate îi aruncă o privire îndurerată. 

- Ah, draga mea... nu voi fi niciodată atît de prinsă 
de propriile mele probleme ca să nu fiu aici pentru tine. 

Skyler inspiră adînc. 

- Tot ce am nevoie acum este o sumă de bani 
suficientă ca să-i pot plăti avocatei angajarea. Douăzeci 
şi cinci de mii de dolari. Apoi adăugă repede: Nu-ţi cer 
un împrumut, dar 'o scrisoare prin care eşti de acord 
să-i retragi din contul meu. 

Kate clipi, de parcă i s-ar fi cerut să servească o 
portie de brînză de pe lună. Întrebă cu blindețe: 

- Nu e îngrozitor de brusc? Am vorbit despre asta 
abia ieri. 

Skyler simţi că îi îngheaţă sîngele. De ce acţiona 
mama ei în felul ăsta? 

Cu o voce amorţită de şoc, Skyler observă cu tris- 
tete: 

— Am crezut că ai să fii încîntată. 

- In alte condiţii, aş fi fost, spuse Kate defensiv. Dar, 
of, draga mea, totul s-a complicat atît! Draga mea,. ştii 
oare în ce te bagi? 

- Vrei să spui ce e atit de deosebit față de atunci 
cînd am rămas însărcinată în mod stupid? sări ea. 

Aerul rănit care apăru pe faţa mamei ei o făcu ime- 
diat să-şi regrete ieşirea. In acelaşi timp, Skyler avea 
senzaţia îngrozitoare, neliniştitoare, că mama ei amina. 
De ce? Ce putea spera mama să obţină făcînd-o să 
renunțe? 

- Nu e drept şi tu ştii asta! exclamă Kate. N-am 
făcut, tatăl tău şi cu mine, tot ce am putut. ca să te 
convingem să nu dai copilul? Şi cînd n-ai vrut să ne 
asculţi, nu ţi-am respectat noi dorinţele? Aşa că să nu 
îndrăzneşti acum să stai acolo şi să te uiţi la mine de 
parcă te-am dezmoştenit. Dacă cineva a fost dezamăgit, 
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atunci aceia sîntem noi, tatăl tău şi cu mine. 

Furia lui Kate fusese îndreptată atît de rar spre ea, 
încît Skyler aproape nu o recunoscu. Acum, văzînd car- 
nea încordată, albă, din jurul gurii lui Kate şi felul băţos 
în care se ţinea, Skyler simţi că i se încrețeşte pielea. 

Faptul că ştia că mama ei avea dreptate făcea situa- 
ţia şi mai rea. Lui Skyler îi fu ruşine de felul în care se 
purtase. Cu un oftat, zise: 

- Mamă, ştiu că trebuia să te ascult. Încercam să fiu 
raţională, să mă gindesc ce va fi cel mai bine pentru 
copil. Nu credeam că am tot ce e nevoie ca să dai unui 
copil ceea ce merită. Dar cine are? Uită-te la sacrificiile 
pe care le-ai făcut tu pentru mine. 

Ochii lui Kate se umplură de lacrimi şi se relaxă 
vizibil. 

— Ah, draga mea, n-am regretat nici un minut. Aş fi 
făcut orice pentru tine. Dacă ai şti... 

işi muşcă buza, iar o singură lacrimă îi alunecă pe 
obraz şi căzu formînd o pată întunecată pe fața de 
masă ţesută. 

- Ştiu, spuse Skyler. De aceea nu ţi-aş fi cerut aju- 
torul acum, dacă ar fi implicat să faci vreun sacrificiu. 
Am să scriu eu însămi scrisoarea, dacă vrei. Am nevoie 
doar de semnătura ta. 

Mama apucă marginea mesei cu un aer curios, în- 
depărtat. 

- E prea tirziu, zise ea cu o voce mică, gituită. 

- Prea tirziu? repetă Skyler nesigură că auzise bine. 

Cu un oftat foarte tulburat, Kate duse mîna la bărbie. 

— Imi pare rău. 

De data asta, răspunsul ei nu lăsa loc de îndoială; 
Skyler o simţi în măruntaie, ascuţit, ca un cuţit care se 
ridica pe şira spinării. Cu acel ton blind, dar implacabil, 
Kate zise: 

— Aş vrea să te ajut, dar nu ar fi drept. N-ar fi corect 
față de... de ea. 

Skyler se lăsă pe spătar, prea uluită pentru a reac- 
ţiona. In cele din urmă, căscă gura: 

- Ellie? In toate astea e vorba de Ellie? Nici măcar 
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nu o cunoşti! 

- Ştiu ce trebuie să simtă, spuse Kate. Tu eşti tînără. 
O să mai ai alți copii. Dar asta e ultima ei şansă ca să 
fie mamă. 

Skyler simţi că i se scurge sîngele din obraz, uitindu-se 
la femeia care stătea în faţa ei... mama pe care o iubise 
şi se bazase pe ea fusese înlocuită de o persoană com- 
plet străină. 

Kate rămase perfect nemişcată. işi imagina că, dacă 
ar face şi cea mai mică mişcare, măcar cu un deget, 
s-ar sfărima ca un cristal foarte vechi şi foarte fin. Era tot 
ce putea face împotriva valului de emoții care se sfă- 
rimau în ea. 

ingrijorarea ei se adincea din cauza feţei albe, ṣo- 
cate, a lui Skyler. 

Oare am spus cu adevărat asta? 

Vorbele, pur şi simplu... i-au scăpat. Nu le plănuise 
şi ar fi fost uluită dacă cineva i-ar fi sugerat că ar putea 
reacţiona astfel. 

Aproape că i se rupsese inima în ziua aceea, în 
spital, văzind-o pe fiica nou-născută a lui Skyler legă- 
nată în braţele lui Ellie. Şi nu trecuse nici o zi de atunci, 
în care să nu simtă o ințepătură de pierdere, gindin- 
du-se la nepoata ei. Umbla prin casă sau făcea o treabă 
obişnuită la magazin şi simţea lovitura. In aceste cazuri, 
trebuia să se oprească şi să-şi tragă suflul, o mînă du- 
cîndu-se la git şi una la stomac, ca pentru a se feri de o 
lovitură. 

Ar fi mutat cerul şi pămîntul ca s-o ajute pe Skyler 
să-şi reciştige fiica. Ar fi vindut Orchard Hill ca să-i dea 
lui Skyler bani din buzunarul ei. Doar un singur lucru nu 
şi-ar fi sacrificat: conştiinţa. 

| se dăduse o a doua şansă şi nu trebuia să o 
piardă. Ea nu mai credea nici măcar că doar soarta le 
adusese împreună, pe ea şi pe Ellie. Poate dacă ar fi 
fost mai religioasă, ar fi spus că era voia lui Dumnezeu. 
Şi poate că aşa era. Tot ce ştia sigur era ce trebuia să 
facă, era clar, ca un deget care i-ar arăta calea pe care 
trebuie să o ia ca să ispăşească. 
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Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. 

Un copil pentru un copil. 

Cu un efort suprem, Kate se forță să vorbească. 
Trebuia să încerce să o ajute pe fiica ei să înţeleagă, 
chiar dacă Skyler nu putea şti toată povestea. 

- Draga mea... dacă mi-ai fi cerut ajutorul chiar cu 
trei luni în urmă, aş fi stat lingă tine chiar în faţa unei 
armate invadatoare, spuse ea cu voce slabă. Dar acum, 
e prea tirziu. Alisa e fetița ei. Nu pot... Înghiti în sec, 
adăugind blind: Ar fi... ca şi cînd aş omori-o pe femeia 
aia. 

Skyler clătină din cap, o şuviţă din părul ei pal agă- 
țindu-i-se de colţul gurii, care era umed. Ochii pe care îi 
îndreptă spre Kate erau cei ai unei martire dintr-o pic- 
tură din Renaştere, parcă emanau o lumină curioasă, 
translucidă. Dar Kate nu vedea doar suferinţă. Aerul de 
pe fața fiicei ei era un aer de profundă trădare. 

- Cum rămîne cu propria ta fiică? Asta mă omoară 
pe mine. Nu-ţi pasă? 

Kate voia să-şi acopere ochii, şă-i ferească de lu- 
mina aceea torturantă din ochii fiicei ei. Ah, draga mea, 
dacă ai şti! In condiţii normale, ar fi mutat cerul şi pă- 
mîntul ca s-o ajute pe Skyler în orice mod posibil. 
Refuzindu-i rugămintea, îşi înfigea ei însăşi o țeapă în 
inimă, o agonie la fel de mare, cu siguranţă, ca aceea 
pe care o suferea Skyler acum. Dar nu putea face 
asta... pur şi simplu, nu putea. 

Va fi şi Will cu care va trebui să aibă de-a face, mai 
tîrziu, îşi dădu ea seama. El va fi furios cînd va auzi că a 
refuzat s-o ajute pe Skyler. Şi, de două ori mai mult, 
pentru că refuzase să scrie un cec, aşa cum ar fi făcut 
în mod natural. 

— Îmi pare rău, îi zise ea lui Skyler, închizînd ochii şi 
apăsîndu-şi atit de tare palmele, încît îşi simţi muşchii 
braţelor vibrînd. Aş face orice mi-ai cere... în afară de 
asta. Oricît de mult aş vrea, nu pot. Nu mă aştept să 
înţelegi. Doar nu uita că te iubesc. Te-am iubit din pri- 
mul moment în care te-am ţinut în braţe. Dacă cineva ar 
fi încercat să mi te ia atunci, eu... deschise ochii şi se 
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uită direct la Skyler. Eu aş fi murit. 

- Cunosc sentimentul. 

Vocea lui Skyler era plată şi rece. 

- Draga mea, ştiu că e greu şi nu aş fi pretins că o 
să treci peste asta într-o bună zi. Sînt unele lucruri de 
care nu scăpăm niciodată. Dar pot să-ţi promit că viața 
va continua. 

Skyler se uită la ea, alb. 

- Tocmai de asta mă tem. 

- O să fie mai bine, îi spuse Kate, simțindu-se ca un 
trişor, ca un vînzător de minciuni, pentru că făcuse o 
asemenea promisiune. 

— Aici ai dreptate, spuse Skyler cu amărăciune. Dar 
nu pentru că plănuiesc să stau şi să-mi ling rănile. Am 
să obţin banii de undeva. Indiferent ce trebuie să fac. 

Kate îşi duse o mînă la gură. 

— Aş dori să nu vorbeşti aşa, spuse ea. 

- La ce te aşteptai? Că doar pentru că tu nu vrei să 
mă ajuţi, eu am să renunţ? 

- Nu... presupun că nu. 

Kate înclină din cap. Asta trebuia să recunoască: 
nimeni nu a putut s-o acuze pe fiica ei că este o laşă. 

— Aş vrea doar... aş dori ca tu să nu te arunci cu 
capul înainte în anumite lucruri, fără să te gindeşti bine. 

- Cît timp ţi-a trebuit ţie şi tatei ca să vă hotăriţi să 
mă adoptați? o provocă Skyler. 

- Mai puţin de o secundă. 

Işi aminti, de asemeni, îngrijorarea cînd a descoperit 
adevărul despre copil. 

lar acum, groaznica datorie pe care o avea ajunsese 
la scadenţă. 

- Dacă mă iubeşti atît de mult, de ce nu mă ajuţi? 
Nu discutăm aici despre un principiu moral. Ci de co- 
pilul meu. De nepoata ta. Vocea i se ridică şi se sparse. 
Nu se poate să-mi întorci, pur şi simplu, spatele, eşti 
mama mea! 

- Şi voi fi întotdeauna, îi aminti repede Kate. 

- Nu, zise Skyler tremurînd, iar expresia ei rănită îi 
străpunse inima lui Kate, ca un glonț. Eu nu știu cine 
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este mama mea... dar tu nu eşti aceea. 

Kate urmări distrusă cum fiica ei se ridică în picioare, 
se opri un moment, apoi se întoarse şi se depărtă. Kate 
ar fi vrut să ia vorbele înapoi, pe ale ei ca şi pe ale lui 
Skyler; ar fi vrut să spună, să facă ceva, orice, care să 
închidă teribila prăpastie care se deschisese între ele. 
Toată viaţa lui Skyler, ea se temuse că o va pierde... iar 
acum lucrul ăsta se întîmpla, în sfîrşit. 

lar de data asta, Kate nu putea face nimic ca să o 
oprească. 


Plecînd cu maşina de la Orchard Hill, Skyler nu se 
gindea încotro se îndreaptă, pînă cînd se trezi că o lua 
pe drumul care ducea la ferma Stony Creek. Citeva 
minute mai tirziu, ea parca în locul cu pietriş de lîngă 
grajd şi ieşea din maşină pe picioare, clătinindu-se ca 
niciodată de cînd începuse să călărească prima oară. 
Era după-amiaza tirziu; iar soarele arunca umbre lungi 
de sub gardurile padocului. Aici, ploile de primăvară şi 
copitele cailor care păşteau transformaseră cîmpul în 
noroi pînă la gleznă. Dar observă că ringul de antrena- 
ment fusese acoperit proaspăt cu rumeguş; Duncan 
avusese grijă de asta. In depărtare, ea zări silueta lui 
slabă, impozantă, din fața hambarului. care deservea 
Stony Creek, ghidind un camion cu în. 

Dar acum nu avea nevoie de Duncan, îşi dădu 
seama Skyler, ci de Mickey. Prietena ei îl antrena pe 
noul cal al doamnei Endicott, Victory Lap, pentru con- 
cursul de la Harsdale, în West Palm Beach, luna vi- 
itoare, şi se afla aici cel puţin patru ore pe zi, lucrînd cu 
el pe teren plat şi făcînd sărituri. 

Cînd Skyler trecu prin grajd şi pe sub arcul mare 
care ducea spre ringul interior de antrenament, Mickey, 
călare pe un cal castaniu de rasă pură, veni imediat la 
gard. Uitindu-se bine la fața umflată de lacrimi a lui 
Skyler, se lăsă jos din şa. 

- lisuse... cine a murit? Mickey deschise portita. 

- Mă gîndesc că, poate, am fost eu aia, îi răspunse 
Skyler. 
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— Atunci se presupune că eu trebuie ori să-ţi dau 
palme ori un pahar cu whisky şi să spun „E pentru 
binele tău“ — nu pot decide care din două. 

Mickey rise din git, dar asta nu ascundea presu- 
punerea ei. 

- Nu ştii nici pe jumătate. 

Mickey ridică din umeri. 

- Sint sigură că o să-mi spui cînd o să fii pregătită. 

Skyler îi mulțumi în gînd lui Mickey că nu o pre- 
sează. Cînd Skyler se uită la cămaşa cu guler desfăcut, 
pălată de transpiraţie, a prieteniei ei, la pantalonii ei 
mînjiti de noroi, la banda adezivă care îi ţinea părul 
strîns la spate, înţelese că a venit la persoana potrivită, 
una care nu o va înăbuşi cu simpatia. 

Skyler avea nevoie nu atit de un umăr pe care să 
plingă, cit şi o doză serioasă de bun-simt şi de nişte 
sfaturi dure. 

— Hai, ajută-mă să duc bruta asta la locul ei şi poţi 
să-mi spui despre ce-i vorba. 

Ajunseră la spaţiul de înapoiere a cailor, chiar la 
intrarea în grajd. Mickey îl prinse pe Victory de legăturile 
de la perete. 

După ce îl frecţionă cu un prosop vechi, îi controlă 
copitele, apoi îi perie burta. Citeva momente mai tîrziu, 
cu friul pe un umăr şi cu şaua sub braţ, Skyler îl duse 
pe Victory în boxa lui. In timp ce inhala mirosurile fa- 
miliare de fin, rumeguş şi balegă şi ascultă caii care 
bocăneau în boxele lor, simţi că i se mai uşurează 
durerea. || auzea pe Duncan strigind pe-afară, într-un 
padoc. Unul dintre băieţii de la grajd, un tînăr cu păr 
negru de care nu-şi amintea să-l fi văzut înainte, îi 
aruncă în trecere un zîmbet timid. 

Skyler o găsi pe Mickey la uşile duble care dădeau 
spre partea de est a fermei. Stony Creek, dincolo de 
care era ringul de antrenament din exterior. Ea stătea 
uitindu-se afară, cu coatele pe genunchiul drept, călciiul 
sprijinindu-se pe banca de lemn unde şezuseră amin- 
două străduindu-se să-şi tragă cizmele. Afară, nişte nori 
ce păreau să fi apărut de niciunde se scuturau dînd 
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drumul unui torent de ploaie care curgea girlă de pe 
streaşină. 

Skyler se lăsă pe bancă şi o privi pe Mickey aprin- 
zindu-şi o țigară. Mickey nu spunea nimic, uitindu-se 
afară la ploaie. Pisoiul grajdului sări în poala lui Skyler şi 
începu să toarcă, în timp ce ea îl mîngiia. 

Mickey îi oferi o ţigară din pachetul mototolit îndesat 
în buzunarul cămăşii. Skyler luă una, deşi nu fuma. Pen- 
try vremurile trecute, gîndi ea. 

- E greu, nu? întrebă în-cele din urmă Mickey. Ţi-am 
spus eu că nu e glumă să fii mamă. 

- Că multe mai ştii tu despre asta! 

Skyler se prefăcu a-i arunca o privire dispreţuitoare, 
apoi continuă să studieze fumul care se ridica din vîrful 
strălucitor al ţigării. 

- Da, ai dreptate, eu aş fi probabil o nenorocire, fu 
de acord Mickey. Vrei s-o faci, nu-i aşa? Ai de gind cu 
adevărat să te lupti? 

Skyler îi mărturisise, de îndată ce îşi dăduse seama 
ce are de făcut... dar nici Mickey nu ştia cît de hâtărită 
era. 

- Trebuie. 

- lisuse! Skyler, dă-mi voie să-ţi spun un lucru: tu ştii 
cum să storci lucrurile. Vreau să spun, lucrurile impor- 
tante. Dar trebuie să-ţi recunosc un merit: Cînd vrei 
ceva, te dăruieşti cu totul. 

Mickey ştie, gîndi Skyler. Apoi zise: 

- După părerea mamei, e un blestem şi o binecuvîn- 
tare în acelaşi timp. 

Trase un fum din ţigara care avea gust de balegă 
uscată. 

- Să înţeleg de-aici că ai vorbit cu ea despre bani? 

- Tocmai vin de-acasă. 

- Şi? 

Skyler inspiră adînc. 

- Nu vrea s-o facă. Nu vrea să scrie afurisita de 
scrisoare către bancă. 

- Nu-mi vine să cred. 

Nu multe puteau s-o şocheze pe Mickey, dar ideea 
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că acea Kate, pe care Mickey o idolatriza, putea face un 
asemenea lucru, era ameţitoare. 

- Eşti sigură? Vreau să spun, poate ai înţeles-o 
greşit? 

— Sînt sigură. 

Dar nici pentru Skyler nu era pe deplin înțeles. Tot 
repeta mereu scena în gînd, sperind că greşise, că mama 
ei nu refuzase de fapt să o ajute. Dar nu, mama fusese 
foarte clară. Nu se putea ca Skyler s-o fi înţeles greşit. 

Realitatea situaţiei o izbi pe Skyler şi ea se sprijini cu 
spatele de perete, strîngînd pisoiul la piept. O durea 
inima, iar în stomac avea o gaură care nu se putea 
umple cu nimic. Simţea de parcă nu şi-ar fi pierdut doar 
bebeluşul, ci şi pe mama ei. 

Brusc, o cuprinse dorul de Tony, de senzaţia solidă 
a braţelor lui în jurul ei, de bătaia puternică a inimii lui 
alături de a ei... pentru faptul că era un om obişnuit, de 
care avea nevoie acum, în viața ei extraordinar de aiurită. 

- Nu a fost de vină numai mama, eu... eu am spuse 
lucruri pe care n-ar fi trebuit să le rostesc, recunoscu 
Skyler, amintirea vorbelor ei furioase fiind ca o otravă 
pe care o înghiţise şi căreia abia acum începea să-i 
simtă. efectul. Dar m-am simţit atit de... trădată. Mickey, 
cum a putut ea? 

— Trebuie să-ţi fi dat vreo explicaţie. 

— Eu cred că totul este legat cumva de faptul că ea 
m-a adoptat pe mine. Se identifică cu Ellie. Totuşi, nu 
înțeleg. În plus, nu ştiu ce am să mă fac, dar am nevoie 
de banii ăştia. 

— Dar tatăl tău? El o să-ţi dea, nu-i aşa? 

— Sigur că ar face-o, într-un minut. 

Se opri, nefiind sigură cît de mult voia ca Mickey să 
ştie despre dificultăţile financiare ale tatălui ei, deşi ştia 
că familia lui Mickey avea şi ea destule. 

— Dar nu vreau nimic de la ei, continuă ea. Vreau să 
fac asta eu singură, cu banii mei. 

- Aş dori să nu fiu atit de strîmtorată. ŢI i-aş împru- 
muta eu. 

- Ştiu că ai face-o, oftă Skyler. 
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Mikey o privi direct. 

— Ai putea să-i ceri lui Tony. Pun pariu că ar găsi o 
cale să facă rost de bani. 

- Las-o baltă, sări Skyler. 

Asta era un subiect pe care nu voia să-l continue, 
mai ales cu Mickey, care nu putea înțelege de ce, dacă 
era atît de nebună după tipul ăsta, nu făcea amor cu el. 

- În regulă, şterge asta, zise Mickey ridicînd din umeri. 
Alte idei? 

- Aş putea jefui o bancă. 

- Prea riscant. in plus, nu cred că se acordă custo- 
die unor oameni condamnaţi la închisoare. 

Făcu o pauză, trăgind un ultim fum din ţigară, îna- 
inte de a o stinge de tocul cizmei, într-o mică explozie 
de scîntei. 

— Ascultă, am o idee mai bună. Ai putea să vii cu 
mine la West Palm Beach. Concursul Hartsdale e peste 
patru săptămîni. Mai ai timp să te antrenezi, dacă pui 
osul serios. 

Skyler se uită la ea, speriată. 

— Trebuie să-ți fi ieşit din minţi, Mickey, au trecut luni 
de zile de cînd l-am trecut pe Cancelar peste un 
obstacol. A stat toată iarna. N-o să poată să fie gata 
pînă atunci. 

— Marele premiu e de treizeci de mii de dolari, spuse 
Mickey, lăsînd vorbele să atirne în aer. 

— Ar putea fi şi un milion şi tot n-aş avea şansă să-l 
cîştig. 

Mickey ridică din umeri. 

- Ei, dacă asta e atitudinea pe care vrei s-o iei, 
probabil că ai dreptate. 

- Ştiu că am dreptate. 

- In cazul ăsta, uită că am amintit de asta. 

- Duncan ar face o criză. N-am nici măcar bani de 
taxă de participare. Eu... 

— Am crezut că subiectul e închis. Mickey îi aruncă o 
privire piezişă. 

— Este. 

Skyler îşi dădu seama cît de aproape era să cadă în 
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capcana lui Mickey şi închise gura. 

- Mai vrei o țigară? 

Mickey îi oferi pachetul. 

— Nu, multumesc. 

Skyler rămase tăcută, inima ei începînd să bată re- 
pede gindindu-se ce ar trebui să facă pentru a fi în 
formă la o competiţie de clasă mondială, ca Hartsdale. 
Mai mult decit zile obositoare din zori pînă seara; mai 
mult decit Duncan care să ţipe la ea să repete, din nou 
şi din nou; mai mult decit putea să dea Cancelar în 
forma cea mai bună. Va fi nevoie de un lucru care 
lipsise din performanţa ei de pînă acum, dorința de a 
cîştiga, care venea de undeva, mai din adînc decit dintr-un 
simplu spirit de competiţie. 

- Duncan va trebui să fie de acord cu asta, îi spuse 
Skyler. N-aş putea reuşi fără el. 

- A, sigur. Dar îl ştii pe Dunc. Cel mai mult îi place 
provocarea. 

- Cancelar va trebui refăcut. Muşchii picioarelor lui 
nu sînt cum erau acum un an. 

- O să-şi revină repede. Doar e campion. 

- Şi uită-te la mine, sînt în forma cea mai proastă în 
care am fost vreodată. E o nebunie fie şi să mă gîndesc 
că pot face asta. Poate pînă în vară aş fi gata, dar o 
lună, Mickey? 

- Cit de curînd ai nevoie de bani. 

— leri. 

- ŞI? 

- Nici măcar nu e vorba să cîştig concursul, ar fi o 
minune dacă m-aş califica. 

- Şi atunci, ce te opreşte măcar să încerci? 

Skyler se gîndi un moment, apoi întrebă: 

- Pot să stau cu tine la West Palm? După ce adun 
taxa de participare şi plătesc transportul lui Cancelar, 
voi fi falită. 

Ochii căprui ai lui Mickey se îngustară. 

- N-ai avut nevoie de mine ca să te conving, nu-i 
aşa? Ai ştiut, din momentul în care am adus vorba, că ai 
să participi. 
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- Am de ales, oare? 

Skyler urmări cotoiul sărind din poala ei şi pierzindu-se 
în umbră. Un telefon suna în birou. Ploaia aproape se 
oprise. 

Pentru prima dată în ultimele zile, săptămîni chiar, ea 
se simţea eliberată de neajutorarea care o cuprinsese 
în fiecare dimineaţă la sculare şi se ținuse de ea ca o 
ceaţă pînă cădea seara în pat. 

„Şi vaca sări peste lună.“ 

li veni în minte versul din poezia din copilărie şi, în 
ciuda bătăilor slabe, speriate ale inimii, Skyler se trezi 
că zimbeşte. Oare putea să reuşească? Dumnezeu ştia 
că avea, de data asta, un motiv pentru care să merite 
să lupte. Pentru Alisa, ar sări şi peste lună, pe spinarea 
unei vaci... sau ar cădea încercînd. 

Mickey avusese dreptate, într-o privință. Duncan era 
gata s-o facă. 

Oricit era el de morocănos, de nemulțumit şi de pre- 
tenţios; oricit cicălea şi protesta, nu putea rezista che- 
mării la arme, la refacerea unor muşchi de la picioare, 
transformați în gelatină. Zi de zi, uneori cîte opt ore în 
şir, Skyler lucra cu el în ring. Pe vreme bună, se antre- 
nau afară. Cînd ploua, foloseau ringul interior. Tot tim- 
pul, Duncan era neobosit. 

- Capul sus! De cite ori ţi-am zis să ţii bărbia sus! 
răcnea el, cum nu mai făcuse de cînd ea avea zece ani. 
Şi zîmbeşte, la naiba, trebuie să arate ca şi cînd te 
amuză. Ca şi cînd peste un obstacol de doi metri e o 
bucată de prăjitură. 

Skyler îşi luase o lună de concediu de la clinică, 
pentru a se antrena tot timpul şi se tira acasă în fiecare 
seară, epuizată. Nasul ei era ars de soare, se coji, apoi 
se arse din nou. Apărură pistrui pe obrajii care fuseseră 
pali ca gheaţa. Adesea se trezea dintr-un somn adînc, 
ca după somnifere, simțind că i se încordează picioa- 
rele, iar degetele de la miini i se strîngeau cu degetul 
mare în sus, ca în jurul rîului. 

După două săptămini, începu să vadă o deosebire. 
Părţile trupului ei, care fuseseră moi, deveniseră din 
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nou netede şi dure. Urletele de dezgust ale lui Duncan 
deveniră ordine scurte, însoţite uneori de o aprobare 
din cap, cînd reuşea un lucru. Obstacolele pe care le 
construia deveneau tot mai înalte şi mai dificile. lar la 
sfirşitul zilei, nu mai cădea din şa pe nişte picioare ca 
de burete. 

Obraznic ca un copil rămas nesupravegheat prea 
mult timp, Cancelar se răsucise la început, arătîndu-şi 
nemulţumirea cînd ea îl disciplina şi refuzînd să facă 
sărituri peste care plutise fără efort în urmă cu un an. 
Dar, după un început nervos, se potoli şi părea chiar 
că-i place. Mickey avusese dreptate şi în privinţa asta. 
Cancelar era un campion. lar cailor campioni le plăceau 
ocaziile în care să arate ce ştiu. 

La sfîrşitul celei de a treia săptămîni, Cancelar avu-o 
uşoară şchiopătare şi Skyler petrecu nişte zile neliniştite 
la grajd, punîndu-i comprese reci şi cataplasme. Cînd 
doctorul Novick a zis că nu e vorba de un tendon întins, 
ea se relaxă puţin. Totuşi, calul nu putu fi călărit cîteva 
zile... iar asta era în sine o sursă de panică. Dar dacă va 
fi aşa şi cînd va trebui să plece la Hartsdale? Nu va 
putea să-l înscrie. Şi toată munca ei dură va fi irosită. 

Din fericire, piciorul lui Cancelar se făcu sănătos 
pînă luni. Cu un oftat uriaş de uşurare, Skyler îl cocoloşi 
totuşi, pînă cînd îi deveni clar, ca şi lui Duncan, că nu va 
ajunge nicăieri aşa. 

La sfatul veterinarului, ea începu să-şi împartă an- 
trenamentul între Cancelar şi un cal german de cinci 
ani, numit Trofeu de argint, în care Duncan îşi punea 
mari speranţe. 

Torfeu de argint nu era atit de obişnuit cu fiecare 
mişcare a ei cum era Cancelar, dar era dornic şi puter- 
nic. El se dovedi a fi mai mult decit un înlocuitor; o făcu 
pe Skyler să nu fie legată de un singur animal. O tinea 
intotdeauna atentă să caute mijloace subtile pentru a-i 
îmbunătăți performanta. 

in întreaga lună chinuitoare, ceea ce la început 
păruse un blestem se dovedi a fi o binecuvintare şi fiind 
atit de obosită la sfirşitul fiecărei zile încît nici nu mai 
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vedea bine, asta o împiedica pe Skyler să se gindească 
prea mult la mama ei. Avea chiar şi o scuză ca să nu 
răspundă apelurilor telefonice ale lui Kate; nu era acasă 
aproape niciodată. 

Skyler se gîndea doar la copila ei. Fiecare muşchi 
pe care îşi punea gheaţă, fiecare bubă nouă pe fund, 
de la şa, o aducea cu un pas mic aproape de țelul ei. 
Nu o deranjau orele lungi în ring. Acceptă cu bună- 
voință observaţiile lui Duncan şi mofturile lui Cancelar. 
Pentru că toate astea o făceau mai puternică, mai pre- 
gătită pentru a primi nu doar provocarea ce îi stătea în 
faţă ci şi una dincolo de ea: să o obţină înapoi pe Alisa. 

Işi permitea să se concentreze numai la asta. Refuza 
chiar să- | lase pe Tony s-o viziteze. Ah, da, de mai 
multe ori decît putea număra, mai ales la turnirurile du- 
reroase cu Duncan, Skyler nu voia nimic mai mult decit 
prezenţa plăcută a lui Tony... mîna lui aspră pe umărul 
ei... metoda lui directă faţă de toate, împletită cu micul 
lui zîmbet sardonic, care părea că apare mereu în colțu- 
rile gurii lui. Dar, de fiecare dată cînd ridica telefonul să-l 
cheme, se forța să-l pună înapoi. Prezenţa lui.nu va face 
decit să-i distragă atenţia, oricît dorea să-l vadă; ea 
trebuia să rămînă fermă pînă după Hartsdale. 

Hartsdale! Brusc, ceea ce fusese ceva în depărtare 
era acum la orizont. Cele două zile înainte de a zbura la 
West Palm Beach Skyler le petrecu tirguindu-se cu şo- 
ferul camionului de cai care urma să-l transporte pe 
Cancelar, apoi îndatorindu-se şi mai mult cu Master 
Card şi Visa, ca să adune cei două mii de dolari, taxa 
de participare. Cînd se urcă în avion joi dimineaţă, sto- 
macul ei era numai noduri. 

Abia cînd avionul ateriză la West Palm Beach, două 
ore şi jumătate mai tirziu, Skyler simţi că încordarea 
aceea începu să se transforme în emotie reală. 

Ea încă se îndoia că avea vreo şansă să pună un 
bulgăre de zăpadă în iad. Cu tot antrenamenul ei brutal 
nu era într-o formă chiar atit de bună, ca a unor călăreţi 
ca Mickey, care participau tot anul la competiţii. Dar, la 
naiba, nu va lăsa nimic şi pe nimeni s- o oprească 
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acum. Nu mai era vorba doar de bani. 

Fie că va ciştiga, fie că nu trebuia să participe la 
această competiţie, chiar şi pentru a-şi dovedi ei înseși 
că nu abandonează. Pentru că, dacă nu dădea totul 
aici, cum va putea trece peste obstacolele care se întin- 
deau dincolo de Hartsdale? 


CAPITOLUL 15 


Un stirc mare, alb, se învirtea deasupra capului, 
apoi, cu o întoarcere care făcu să pară că are soarele 
care răsărea pe o aripă, se lăsă jos şi ateriză pe mar- 
ginea obstacolului cu apă, care forma centrul par- 
cursului pentru premiul cel mare de la Hartsdale. 

Skyler, mergind cu Mickey pe parcurs, se opri la 
vreo zece metri de pasăre, care o privea cu suspiciune 
de sus, de parcă spunea: „Nu-ţi face iluzia că o să te 
plasezi bine în acest concurs: N-ai zis nici o rugăciune“ 
Bun sfat, se gîndi ea. Era duminică şi concursul urma 
după două ore. Departe de a avea încredere că se va 
califica, deşi se plasase bine în preliminarii, Skyler era 
sigură că va eşua. După părerea ei, cele două zile care 
trecuseră nu fuseseră mai mult decit un şir de şanse 
spectaculare. 

Skyler se uită în jur la ambianța aproape buclucaşă. 
Un cer albastru, fără nori, ca într-o carte poştală, o 
făcea să uite cit de umedă era clima. Pe întregul teren 
iarba proaspăt udată strălucea ca un oraş fabulos, un 
oraş populat de egrete şi stirci şi înconjurat de tufe 
uriaşe de hibiscus. Spre nord, pe o ridicătură, la mai 
puţin de o jumătate de kilometru de arena în aer liber, 
se ridicau grajdurile din Hartsdale, în stil Noua Anglie, 
formînd perimetrul exterior al oraşului de corturi, graj- 
duri improvizate şi trailere pentru cai, care se înălțau 
între acestea şi terenul de expoziţie. Un fuior subţire de 
fum de ridica din cuptorul portabil al potcovarului. 
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Uitîndu-se la fumul care dispărea în implacabilul cer 
albastru, Skyler nu se putea abţine să nu simtă că şan- 
sele ei de succes nu erau mai solide decît fumul acela. 
La preliminarii, abia reuşise să ia locul nouă, mult după 
Mickey care era pe al cincilea, deşi se clasase înaintea 
multora mai experimentați ca ea. La începutul săptă- 
minii, sărise curat la şase bare, dar fusese eliminată 
cînd Cancelar a refuzat ultimul obstacol. Totuşi testul 
real va fi Premiul cel mare din dimineaţa asta. Va con- 
cura împotriva celor mai buni dintre cei buni şi s-ar 
putea ca nici măcar norocul să nu fie suficient ca să 
reuşească. 

Intr-un efort de a evita orice greşeală, se alăturase 
lui Mickey şi unei duzini de călăreţi şi antrenori pre- 
ocupați să studieze parcursul. Acesta se întindea pe o 
jumătate de acru. 

Mergînd încet pe solul de nisip şi cu fişii de cauciuc, 
ea şi Mickey măsurau ciţi paşi aveau nevoie caii lor 
înaintea fiecărui obstacol. Atingeau birnele, mergînd în 
jurul dublelor şi triplelor, căutînd cel mai bun unghi de 
abordare. Ingenunchind ca să testeze moliciunea mar- 
ginilor cauciucate ale obstacolului cu apă, Skyler simţi 
că i se strînge stomacul. Nu luase încă micul dejun şi 
acum se întreba în panică dacă va reuşi să înghită ceva. 

Nu se simţise niciodată atit de nervoasă înaintea 
unui eveniment, avea palpitaţii, gura uscată, palmele 
transpirate. Dar, oricum, niciodată nu depinsese atit de 
mult de concurs. 

- Nu vreau să fac o glumă, dar acesta e Waterloo-ul 
tău, spuse Mickey, arătînd spre dreptunghiul de apă 
strălucitor, cu un gard de şaizeci de centrimetri în faţă. 
Doar dacă nu cumva Cancelar a luat lecţii de înot la 
Crucea Roşie, de care eu nu ştiu. 

- N-o să-l refuze. Mă asigur eu de asta, răspunse 
Skyler cu o voce dură, pe care aproape că nu şi-o 
recunoscu. 

Indreptindu-se, îşi aranjă şapca de baseball sub care 
îşi înghesuise părul ca să nu i se lipească de ceafa 
umedă. 
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O ameţeală îi urcă în spirală în creştetul capului şi ea 
rămase nemişcată, aşteptind să-i treacă. 

Mickey, în cămaşa roşie şi pantaloni de călărie crem, 
cu o pată de iarbă pe un genunchi, se întoarse cu faţa 
spre Skyler, cu o mînă deasupra ochilor, ca să şi-i apere 
de soarele strălucitor. 

- Ei, uite, ai ajuns atit de departe, ai o şansă bună... 

să nu ajung pînă la sfirşit. Am să cad în fund, iar 
Cancelar o să pățească ceva la un muşchi sau la un 
tendon. 

Skyler înşiră toate necazurile care erau obişnuite la 
competiţii cu parcursuri atit de dificile ca acela de la 
Hartsdale. Ce nu spusese cu glas tare, pentru că era 
prea îngrozitor chiar să se gindească la asta era: şi 
dacă nu cîştig premiul ăsta, există o singură cale prin 
care aş putea aduna suma de care am nevoie, în nu- 
merar şi rapid, să-l vind pe Cancelar. Ideea îi trecuse 
prin minte în urmă cu cîteva săptămîni, atunci cînd înce- 
puse să se antreneze cu Duncan. Calul ei valora cel 
puţin cincizeci de mii, poate şi mai mult, dacă putea 
găsi un cumpărător dornic în scurt timp. ŞI, oricît îl iu- 
bea pe Cancelar, dacă nu putea găsi banii în alt mod, 
va fi obligată să facă tot ceea ce fusese de neconceput. 

O durea totuşi, de parcă un ferăstrău cu dinţi tociţi, 
ruginiți, i-ar fi tăiat măruntaiele. Pierduse atît de mult în 
timp atît de scurt. Nu suporta gîndul să-l. piardă şi pe 
Cancelar. 

Un bărbat puternic îi distrase atenţia lui Skyler de la 
gîndurile ei. Venea spre ea un ciîine collie pe care îl 
recunoscu a fi al grăjdarului lui Beezie Patton. Ciinele 
avea urechile ciulite şi ochii spre stircul care părea că 
nu se grăbeşte s-o întindă. Abia cînd ciinele ajunse 
aproape, pasărea îşi desfăcu aripile şi îşi luă zborul. 

Ciinele se opri şi o porni spre Skyler, care se lăsă 
jos şi îl scărpină la urechi. 

- N-are importanţă, Ralphie, îl consolă ea. Ţine minte, 
fiecare cîine are ziua lui. . 

Satisfăcut, cîinele îi linse mîna şi plecă să miroasă 
un portoca! în ghiveci. 


- Îmi place să văd că nu ţi-ai pierdut înclinația pentru 
animale, spuse Mickey uitindu-se în jos la Skyler, schi- 
țind un zîmbet. Ai primit vreun răspuns de la universitate 
în legătură cu amînarea pentru anul viitor? 

— incă nu, dar m-am străduit-să-i conving. Cred că or 
să fie de acord. 

- Bănuiesc că în momentul ăsta ai probleme mai 
mari. 

— Ai ghicit. 

Işi păstră tonul normal, ca prietena ei să nu ştie că 
se simţea în panică. 

- Te deranjează dacă te întreb ce loc ocupă Tony în 
toate astea? 

Judecînd după acea după-amiază îndepărtată, cînd 
Tony îi luase sub aripa lui pe nepotul şi nepoata ei şi le 
arătase grajdul, omul nu putea face încă un rău, con- 
form regulilor lui Mickey. 

- Incă nu ştiu, răspunse cu sinceritate Skyler. El... el 
e într-o situaţie dificilă. in fond, a fost ideea lui să mă 
pună în legătură cu Ellie, de la început. Şi am învăţat un 
lucru despre Tony, odată ce a făcut o promisiune, nu-şi 
retrage cuvîntul. 

— Asta ar fi un lucru bun, dacă voi doi aţi trăi împre- 
ună, remarcă Mickey. 

Skyler se uită urit la prietena ei. 

- Nu e nimic nostim, spuse ea. 

- Nici n-a fost în intenţia mea aşa ceva. 

- Oh, bun, asta-i tot ce-mi lipseşte acum. Un prieten 
care să locuiască cu mine, peste toate celelalte. 

— Nu spun că asta i-ar rezolva problemele. Eşti per- 
fect capabilă să ţi le rezolvi pe ale tale. Dar el ti-ar putea 
face bine la starea proastă de spirit pe care ai avut-o în 
ultima vreme. 

li aruncă lui Skyler o privire cercetătoare. 

- Tu ştii motivul acestui lucru. 

Dorul după copilul ei nu numai că-i dădea o stare de 
spirit proastă, dar în unele zile avea pur şi simplu im- 
presia că va înnebuni, 

Amîndouă terminară de umblat pe parcurs şi se 
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îndreptară, pe lîngă stadion, spre tabăra în gen țigănesc 
de pe o suprafaţa intensă, cu iarbă. Potcovarul, cu 
pieptul gol, în pantaloni speciali care nu se aprind, îşi 
aşezase atelierul, cu o sobă cu propan, lingă maşina 
lui, Ranger Rover, şi stătea aplecat peste Micovală, 
lovind cu ciocanul o potcoavă. Peste zgomotul gene- 
ratoarelor, Skyler auzea călăreţi şi îngrijitori de cai, stri- 
gîndu-se unul pe altul, schimbind insulte nostime şi 
sfaturi de ultim moment. 

Bărbaţi şi femei, în cămăşi cu miîneci scurte, stăteau 
pe cutii şi pe unde puteau, curăţindu-şi cizmele. 

Skyler şi Mickey, deşi locuiau într-un motel, mai jos, 
pe şosea, foloseau cortul doamnei Endicott, care era 
destul de mare ca să adăpostească o stea de muzică 
country cu orchestra respectivă. Dar, în momentul ăsta, 
Skyler nu se gindea la frigiderul încărcat cu şampanie şi 
sifon. Tot ce dorea era un duş şi un pahar cu apă, ca 
să-şi înlăture uscăciunea din gură. 

După aceea, se va gîndi la Premiul cel mare care 
avea loc peste o oră. Dar nu se gindea că îl poate 
pierde, ci la ce-ar însemna dacă l-ar ciştiga. 

— Tu du-te... Vreau să-l controlez pe Victory, îi spuse 
Mickey, cînd ajunseră la cort. 

leri, calul şchiopăta după cele şase bare şi, cu toate 
că veterinarul spusese că nu e nimic serios, Mickey nu 
lua nimic ca de la sine înţeles. Cu voce slabă, pentru 
eventualitatea că bătrina doamnă era prin apropiere, ea 
adăugă: 

- Dacă umflătura n-a scăzut, n-am de gînd să-l călă- 
resc, orice-ar spune ea. 

Cînd privirile li se întilniră, ironia situaţiei aduse un 
zîmbet slab pe buzele lui Skyler. Atinse mineca lui 
Mickey, ştiind că pentru prima, şi poate pentru ultima 
oară, situaţia lor se inversase. Ea zise: 

- Tu îţi poți permite. 

Mickey îi zimbi, apoi plecă ţinind un braţ în sus. 

Uşa cortului era întredeschisă şi Skyler auzi pe 
cineva umblind înăuntru. Să fie: doamna Endicott? Sau 
cineva din anturajul ei? Bătrina doamnă văduvă a unui 
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soț care dăduse lovitura în comerţul internaţional cu 
diamante era bănuită că este mai bogată decit regina 
Elisabeta a Angliei şi că are probabil tot atiţia linguşitori 
şi curteni. Skyler băgă cu precauţie capul înăuntru, îna- 
inte de a intra. 

Dar bărbatul solid, în blugi decoloraţi şi cizme uzate 
de cowboy, aşezat pe canapeaua de piele, nu era un 
'om în căutare de sponsori. 

- Tony! strigă ea cînd intră, speriată, lăsînd să se 
trintească în urma ei uşa de aluminiu şi sticlă. 

Cînd se ridică, ei părea că umple tot spaţiul. Ce 
făcea oare aici? Mai curînd, cum ajunsese aici? 

Apoi, îşi dădu seama: Tony trebuie să fi zburat pînă 
aici doar ca s-o vadă pe ea. 

Skyler simţi cum o cuprinde o bucurie curioasă, vi- 
novată. În ultimele patru săpătămini, îi fusese dor de el 
mai mult decit crezuse că e posibil. Chiar dacă aduna 
toate motivele pentru care ei nu puteau fi împreună şi 
toate obstacolele pe care le vor întîmpina, ea nu putea 
să nu-şi amintească senzaţia braţelor lui în jurul ei... O 
mînă se ridică acum spre ea cu un gest care era pe 
jumătate un salut şi pe jumătate o ridicare din umăr, 
gest care preceda întotdeauna primul lor sărut. 

- Eram prin apropiere, spuse el surizind. 

- Pe naiba! 

Dar Skyler nu-şi putu opri rîsul care izbucni din ea. 

- in regulă. Am vacanţă. 

- Ce vacanţă ţi-ai mai ales! 

Ea se trînti pe fotoliul din faţa lui, scoțindu-şi cizmele. 

- Puteai să mă anunti, ştii. 

- Pentru ce? Mi-ai fi spus să nu vin. 

- Ai dreptate. Aşa ar fi fost. 

- Da? Ei, bătrinul sergent Salvatore e mai obişnuit 
să dea ordine, decit să primească. Oricum, iată-mă. Unul 
dintre grăjdari mi-a zis că aş putea să te găsesc aici. O 
doamnă în vîrstă, simpatică, a zis că e în regulă dacă 
aştept înăuntru. 

— Doamna Endicott... ăsta-i taburelul ei, explică Skyler. 
Mickey călăreşte unul dintre caii ei la Marele premiu. 


355 


Tony ridică din umeri. 

- Bănuiesc că nu credea că sînt tipul care s-o jefu- 
iască, 

- Eşti poliţist. 

— Asta sînt. 

- Trebuie să fac un duş, anunţă brusc Skyler, ridicîn- 
du-se. Era transpirată şi, chiar şi în şort, îi era cald şi se 
simţea lipicioasă. 

— Am să aştept. 

- Am să fiu ocupată după aceea, îi zise ea. Cursa 
începe peste o oră. 

— Ştii, mi-am cumpărat un bilet. 

Se lăsă din nou pe canapea punîndu-şi cizmele pe 
măsuţa din faţa lui. 

- Tu vezi-ţi de treabă, adăugă el. Am să mai fiu aici 
cînd se termină totul. 

Skyler simţi căldura lui, ochii-lui care puneau între- 
bări la care prefera să nu răspundă. Se abținu să nu 
fugă în camera de alături. 

- Tony, n-am nevoie de compania nimănui în mo- 
mentul ăsta. Le-am cerut şi părinţilor mei să nu vină. Nu 
e un moment bun. 

- Puteai să-mi spui, zise el cu voce dură şi cu ochii 
fixaţi asupra ei. Cel puţin, puteai să-mi spui că aveai 
nevoie de bani. 

Schimbarea bruscă a stării lui de spirit avu efectul 
unui nor care trece în dreptul soarelui, întunecîndu-i pie- 
lea măslinie şi aruncînd o umbră pe ochii lui negri, care o 
făeu pe Skyler să se gindească la o privire spre o țeavă 
de revolver care se putea descărca în orice moment. 

- Cine ţi-a spus? întrebă el. 

- Mickey. Dar nu da vina pe ea. Practic, am obligat-o. 

Totuşi, ea simţi o înțepătură de supărare la adresa 
lui Mickey. 

- Bine, şi ce era dacă ţi-aş fi spus? Ce puteai face? 
Presupunind că voiai să mă ajuţi, de unde luai atiţia 
bani? 

- Problema este că n-ai întrebat, zise el bătind cu 
piciorul în covor de se clătină podeaua de metal a traile- 
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rului. Ţi-ai închipuit că sînt tipul care trăieşte de la o 
leafă la alta. Nu mi-ai acordat nici măcar şansa de a te 
îndoi. 

- Tony, n-am nevoie de asta tocmai acum. 

Vocea ei se frînse şi îşi apăsă mîna la tîmplă, care 
începuse să pulseze. 

Imediat, expresia lui se îmblînzi şi se ridică; încon- 
jură măsuţa de cafea şi puse o mînă pe umărul ei. li 
simţea palma dură în locul unde bluza nu-i acoperea 
umărul. Voia să se dea înapoi... dar în acelaşi timp voia 
ca el să o ia în brațe. Inima îi bătea tare în piept, plină 
de dorinţă. 

- Ei, ascultă, îmi pare rău, zise el. N-am venit tot 
drumul pînă aici ca să-ți fac necazuri. Sincer. 

- Pentru ce ai venit? 

Ea îl privi direct, analizindu-l în întregime; era un 
bărbat care considera că e treaba lui să aibă grijă de 
ea, fie că ei îi plăcea sau nu. 

- Pentru tine, răspunse el. Am venit pentru tine. 

El îşi puse braţele în jurul ei, ținîndu-i capul lîngă 
umărul lui. Cînd ea îşi îngropă fața în cutele calde ale 
cămăşii lui şi simţi catarama curelei reci şi ascuţită prin 
materialul subţire al bluzei, Skyler îşi dădu seama de 
nevoia pe care o simţea pentru el şi durerea că, într-un 
fel, toate le mergeau pe dos... Au conceput un copil 
înainte de a concepe că se iubesc, au pierdut-o pe 
Alisa înainte de a-şi putea imagina că ar putea fi o 
familie. 

Dar chiar în timp ce o durea pentru ceea ce n-au 
avut şi pentru ceea ce probabil nu vor avea niciodată, 
ea se simţea mai aproape de Tony decit oricind înainte. 
Şi dacă el nu putea face promisiuni şi nici nu o putea 
proteja de bătălia cu Ellie care îi stătea în faţă, cel puţin 
ar fi putut avea o pereche de braţe puternice care să o 
reconforteze şi o inimă care să bată, sigură şi puternică, 
lîngă a ei. 


Mai întîi au fost legendele. 
Beezie Patton, o nepoată a generalului George Pat- 
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ton, Michael Matz, lan Millar, Katie Monahan Prudent şi 
soţul ei Henri. Nume care, pentru Skyler, erau ca acele 
chipuri sculptate de pe muntele Rushmore. Dacă asta 
nu era destul de intimidant, mai existau o mînă de talente 
noi, stelele care se ridicau în spectacolele de sărituri, ca 
Mickey, despre care se zvonea că va fi cu siguranţă în 
echipa olimpică a SUA, şi Bettina Lerner, o fată de opt- 
sprezece ani din Roanoke, care aproape că furase 
cupa anul trecut la La Quinta, California. 

Rămăseseră în total unsprezece, din treizeci şi doi 
care concurau pentru Premiul cel mare, după trei ture 
marcate de căzături, refuzuri şi dărimări de obstacole. 
Lui Skyler, aşezată pe calul ei lîngă ringul de încălzire, 
nu-i venea să creadă că reuşise să intre în panteon, iar 
acum starea ca de vis, care o dusese prin primele ture, 
se risipea. Era la fel de nervoasă ca şi Cancelar, pe 
care îl simţea tremurînd sub ea. 

In locul de unde era, împreună cu alți şase călăreți, 
care stăteau pe loc sau îşi plimbau calul în cercuri 
strînse, se afla doar la vreo cincisprezece metri distanţă 
de stadion. Locul avea avantajul că era la jumătatea 
drumului între ringul de încălzire şi poarta intrării în 
arenă. De aici, Skyler putea auzi aplauzele punctate de 
vocea amplificată a celui care anunţa. Era atît de îngri- 
jorată, încît era aproape paralizată. 

Totul e o greşeală, se gindi Skyler. În orice clipă, 
s-ar putea să vina cineva la mine şi să-mi spună că s-a 
anunţat greşit scorul, iar eu nu m-am calificat, pînă la 
urma. 

Cum inima îi bătea furios, închise ochii şi îşi aduse 
în minte talismanul ei norocos: imaginea feței mici a 
Alisei şi felul în care mina ei micuță s-a mişcat în aer, 
înainte de a apuca degetul mare al lui Skyler. 

Simti pierderea ei ca o tăietură de scalpel. Pot face 
asta. Trebuie s-o fac. 

Mickey apăru ducîndu-l pe Victory de frîu şi începu 
să se lupte cu strînsul unei curele. 

— Afurisitule! zise ea lovind calul cu palma peste 
coaste şi uitindu-se furioasă peste umăr. Unde-i neno- 
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rocitul ăla de îngrijitor? 

Skyler nu era surprinsă că acesta nu era de găsit. 
Înainte de concurs, Mickey era ca o linie de înaltă ten- 
siune căzută, nimeni nu îndrăznea să se apropie de ea. 

- Cred că-l văd ceva mai încolo, zise Skyler arătînd 
spre un grup mic în jurul lui Diamant, hanovrianul Lisei 
MacTiernan. 

Marele cenuşiu încerca să dea înapoi, iar mai mulți 
îngrijitori se luptau să-l ţină, iar Lisa înjura şi trăgea de 
fru. 

Lucrurile sînt ca întotdeauna, gîndi Skyler, simțind 
că se relaxează puţin. Nu era singura de aici care era 
nervoasă. Cu toţii erau puţin şifonați. 

Skyler îşi îndreptă din nou atenţia spre Mickey, care 
reuşise singură să stringă cureaua şi apoi urcase în şa 
dintr-o singură mişcare elegantă. Linia adîncă dintre 
sprîncenele ei negre dispăruse şi arborînd obişnuitul ei 
zîmbet mîndru, se aplecă înainte ca să bată cu palma 
gitul calului. 

- Măcar nu şchiopătează, observă Mickey. Vete- 
rinarul zice că piciorul e bine. Trebuie doar să se odih- 
nească. După asta, dacă eu am vreun vot, o să se 
odihnească în următoarele trei luni. 

- Nu-l duci la Toronto? întrebă Skyler. 

- Priscilla antrenează un cal nou, vestfalian. Ah, 
Doamne, Skyler, aşteaptă să-l vezi. E atit de minunat! 
Alb ca zăpada, ca o imagine a lui Milton, adăugă Mick- 
ey cu voce joasă, invocindu-l pe legendarul săritor en- 
glez care ciîştigase premii de un milion de lire. 

Skyler se întrebă dacă Mickey se va îndrăgosti vreo- 
dată. Probabil că nu. Ea era măritată cu săriturile peste 
obstacole. 

Călăreţii se înşirau în afara stadionului, îngrijitorii 
controlau pentru ultima dată ajustarea curelelor. Neal 
Hatcher, îngrijitorul care îl însoţise pe Cancelar pe drum 
în trailerul lui pentru cai, apăru alături de Skyler ca să 
mai controleze totul încă o dată. În timp ce Neal trăgea 
de curele, ea aruncă o privire în arenă, prin pasajul 
acoperit care ducea la poarta interioară. O vedere 
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parţială a gradenelor arăta dreptunghiuri albastre flu- 
turînd ca petalele în suflarea brizei, pentru că mii de 
spectatori îşi făceau vînt cu programele lor. În lojă, soa- 
rele se reflecta în camere de luat vederi şi binocluri. 

Skyler se gîndi la Tony care era undeva acolo şi 
inima ei bătu repede, crescîndu-i pulsul la o sută pe 
minut. Brusc, se simţi îmbărbătată la gindul că el o va 
ovaţioria, chiar dacă ea nu ştia exact unde se află. 

Ca din depărtare, o auzi pe Mickey spunînd: 

— Urează-mi noroc. 

Prietena ei era a doua la rînd şi nu era prea bucu- 
roasă de plasare. Lui Mickey îi plăcea să ştie cu ce se 
lupta, ce timp îi trebuia ca să învingă, asta o stimula. 

Pe Skyler o izbi ironia situaţiei, concura împotriva 
celei mai bune prietene a ei, pentru un premiu care va 
însemna diferenţa dintre moarte şi viaţă, dacă nu ad 
litteram, cel puţin la figurat. Deşi ele au discutat ce mi- 
nunat ar fi dacă Skyler ar cîştiga, nu s-a menţionat nimic 
despre ce se va întîmpla dacă Mickey va cuceri pan- 
glica albastră. Prietenia lor va supravieţui bineînţeles. 
Dar întrebarea în mintea lui Skyler era: Oare aşa va fi? 

Citeva minute mai tirziu, sună clopoţelul. În stadion, 
Skyler vedea oamenii aplecîndu- se înainte, căldura şi 
lipsa brizei fiind date uitării. In lojile presei şi ale arbi- 
trilor, cu dungile lor galbene şi roşii, se oprise conver- 
saţia. 

Katie Monahan Prudent era prima, pe Silver Skates. 
Ca o experimentată ce era, Katie părea că stirneşte 
doar un tremur în aer cînd duce minunatul ei cal alb 
peste obstacole. Ritmul ei era egal, iar timpul a fost cu 
o idee peste treizeci de secunde. 

Mickey mai avea mult pînă să bată stilul elegant al 
lui Katie, dar se vedea clar din culoarea obrajilor ei şi 
după buzele strînse cînd intră în arenă, că nu-i păsa 
cum arăta. Singurul lucru care o interesa era viteza. 

Victory făcu pe nebunul de citeva ori, iar Mickey îl 
lăsă să se descarce puţin pînă cînd maestrul de cere- 
monii îşi făcu anunţul. 

- Al doilea concurent, Mickey Palladio, pe Victory, în 
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vîrstă de şapte ani, proprietatea Priscillei Endicott din 
ferma Sunnyhill, a avut în sezonul trecut o activitate 
impresionantă. 

Skyler o urmări pe prietena ei sărind peste primul 
obstacol. Se trezi că tine cu Mickey şi, în acelaşi timp, 
dorea pe jumătate ca ea să dărime un obstacol, să facă 
o greşeală, orice, care s-o împiedice să ia primul loc. 

Doamne, ce rapidă era! Spectatorii prinşi în tensiu- 
nea ridicată se aplecau înainte pe locurile lor. Soarele, 
aflat direct deasupra capului, făcea ca umbra scurtă a 
lui Mickey să alerge pe solul nisipos ca o apă neagră. 
Aplauze răzlețe se adunară într-un zgomot puternic... 
dar Mickey nu auzea nimic. Era ca un cavaler care se 
năpustea în luptă. 

Era în formă. 

Pentru prima dată în toţi anii de cînd erau prietene, 
Skyler se simţi cu adevărat geloasă pe prietena ei. 

Uite cum le lua pe toate, deşi se apleca atit pe gitul 
calului, încît era o minune că nu cade cu capul înainte 
în nisip. Chiar şi obstacolul cu apă, pe care atiţia cai 
l-au refuzat, nu i-a deranjat pe Victory. Practic, a zburat. 
incă unul, un triplu, şi.... 

— .... au trecut peste, cal şi călăreț părînd că atirnă în 
aer o fracțiune de secundă înainte să plonjeze în partea 
cealaltă, într-o mică furtună de nisip. 

Cînd Mickey îl duse în triumf pe Victory în jurul are- 
nei, pe panou apărură cifrele: 28,7 secunde. Mulțimea 
începu să ovaţioneze, apoi oamenii se ridicară în pi- 
cioare, aplaudind şi făcînd semne cu programele. 

Au mai urmat opt călăreţi. Cinci au avut doboriri de 
obstacole sau refuzuri, şi nimeni nu s-a apropiat de 
timpul lui Mickey, în afară de lan Millar pe Big Ben, care 
au făcut 28,9 secunde. 

Apoi a venit rindul lui Skyler. 

Te rog, Doamne, fā odată să fiu eu în locul lui 
Mickey 

Apropiindu-se de primul obstacol, îl roti pe Cancelar 
într-un cerc. Skyler îl simţea cît de încordat era, gata s-o 
ia razna. Işi strînse picioarele în jurul lui, simțind că 
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muşchii îi tremură. 

Sună clopotul. 

II strînse pe Cancelar... şi sări peste zid, simţindu-l 
cum se aruncă înainte şi atinge uşor marginea de sus 
cu piciorul din spate. Ţine sus picioarele, Cancelar, îi 
comandă ea fără cuvinte,. cînd se îndreptau spre ob- 
stacoiul următor. 

Ca şi cum i-ar fi citit gindurile, Cancelar tinu picioa- 
rele strînse la a doua săritură, genunchii atingîndu-i 
practic pieptul. Trecu, avînd cîțiva centimetri în plus pe- 
ste obstacol şi Skyler expiră mai mult ca un geamăt. 

Dar nu era de-ajuns să sară curat. Trebuia să fie 
iute, chiar mai iute. Trebuia să bată timpul lui Mickey. 

Erau în total şapte obstacole, unul mai dificil decît 
celălalt. Dar Cancelar nu încetinea deloc. Zbura de la 
unul ia altul, fără acele mici pauze şi paşi greşiţi care ar 
fi însemnat să-şi iasă din ritm. Mai mult, se concentra. 
Ca un ceas de precizie, fiecare părticică a lui se mişca 
perfect sincronizat. 

Cînd castaniul ei zbură peste următorul obstacol, un 
gard cu balustradă, flancat cu flori, Skyler simți cum 
fiecare muşchi din trup îl împinge înainte, mai repede, 
pînă cînd părea că zboară ca Pegas şi se înalță direct 
spre soare. Ea era aplecată atit de tare înainte, încit 
simţea sărutul aspru al coamei lui pe obraz. 

Haide... doar încă două... poţi s-o faci, băiete... 

Obstacolul cu apă se zărea în faţă. O clipă, îl simţi 
pe Cancelar încordat, muşchii lui săltind; apoi trecu peste 
porțiunea cu iarbă, iar pe pînza de apă de sub ei se 
văzu lucind imaginea lor. 

Skyler simţi că-i iese un oftat, cînd fură întimpinaţi cu 
aplauze. 

Aproape am ajuns... aproape gata... 

Un ultim obstacol triplu, nu mai înalt de un metru și 
jumătate. Dar nu era decît un pas şi jumătate pînă la 
primul element, un gard doar puţin mai mic, decit cel de 
după el, dar nu era loc să capeţi avint. |l simţea pe 
Cancelar că începe să ocolească. Doamne, nu... nu 
acum... sîntem atit de aproape. 
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Skyler, cu inima în git, cu tot trupul plin de adiena- 
lină, îşi înfipse călciiele în coastele lui. Hai, Cancelar, la 
naiba, trebuie... 

Brusc, ea deveni uşoară ca o pană, plutind dea- 
supra, peste şa. Apoi, pămintul dispăru din nou, soarele 
luminînd-o în strălucirea lui orbitoare. 

Cancelar trecuse al doilea element şi se lansă peste 
al treilea şi ultimul. Skyler îşi dădea seama că vedea 
feţe care treceau, umbre plate, alungite, care alergau pe 
solul de sub ea. 

Bonc! 

Sunetul cunoscut al copitelor care lovesc lemn o 
scoase pe Skyler din euforia ei. In acea fracțiune de 
secundă, simţi, mai curînd decit văzu, o bară de sus 
vibrînd în lăcaşul ei. Inima aproape că i se opri. Ah, 
Doamne! 

Dar nu urmă bufnitura grea a unei bare căzute; erau 
doar aplauze sălbatice, care se spărgeau ca valul ocea- 
nului. Zări tabela, cînd trecu pe lingă ea, înainte de a fi 
orbită de flash-uri şi de soarele care se reflecta în zeci 
de camere de luat vederi şi de aparate de fotografiat. 

28,6 secunde. O zecime de secundă mai repede 
decit Mickey. 

A învins! 

Dincolo de poartă, cînd Skyler cobori din şa pe pi- 
cioarele care amenințau să se prăbuşească sub ea, nu 
avu timp să se îngrijoreze dacă prietena ei va fi geloasă, 
pentru că brusc apăru Mickey, care o îmbrăţişa strîns. 

- Ai reuşit, şopti ea în părul răvăşit care ieşea de 
sub casca lui Skyler, în ciuda fileului care trebuia să-l 
ţină la locul lui. Eram sigură că o să poţi, pur şi simplu 
ştiam. 

Apoi lui Skyler i se păru că toţi oamenii o băteau pe 
spate, o îmbrâţişau, voiau să o fotografieze. Cineva îi 
întinse un pahar cu ceva amar şi spumos, bere, îşi dădu 
seama abia după cîteva înghiţituri. Capul îi plutea. Tinea 
paharul ca şi Cancelar să-şi bage nasul în el şi rîsete 
izbucniră în jurul ei, însoţite de o galaxie de flash-uri 
care explodau lăsind-o pe jumătate orbiiă, cu puncte 
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negre care i se mişcau în faţă. 

Echipele de televiziune îşi făcură drum în jurul cişti- 
gătoarei şi Skyler încerca să vorbească logic cînd o 
femeie blondă o asaltă cu întrebări. De ce n-a participat 
la circuitul din sezonul trecut? Erau adevărate zvonurile: 
că abandonase concursurile ca să facă un copil? Se va 
duce la alt concurs în West Palm Beach după asta? 

Skyler, întorcîndu-se cu faţa direct spre cameră, răs- 
punse emfatic: 

- Nu. Atit. Miine voi fi în drum spre casă. 

Exact atunci îl zări pe Tony, cu maioul roşu deco- 
lorat, cu cămaşa legată cu minecile în talie, croindu-şi 
drum prin mulţime spre ea. Zimbea şi ținea în sus ceva 
ce arăta ca o sticlă de şampanie. Inima îi deveni uşoară... 
la fel de uşoară ca punga de aer din ţeasta ei care 
părea că o ridică de pe pămint, ca un balon cu heliu. 

- Pentru fetita mea, adăugă ea atit de încet, încît 
oricine ar fi privit, ar fi văzut doar că i se mişcă buzele 
ca într-o rugăciune. 


Era trecut mult de miezul nopţii şi Skyler nu mai 
încerca să adoarmă. |n patul de lingă ea, Mickey sfo- 
răia, nepăsîndu-i nici de zgomotul aparatului vechi de 
aer condiţionat, nici de strălucirea firmei de neon a mo- 
telului care pătrundea prin draperia subţire de la 
fereastra care dădea spre parcare. 

Skyler se strecură din pat, moale şi lipicioasă, şi se 
duse la baie, unde îşi puse pantalonii şi o bluză curată 
de bumbac. leşind afară, unde temperatura era ca într-o 
baie călduţă, se simţi brutal de trează şi de emoţionată. 

O lună apoasă ieşi de după nori şi ea inspiră adînc 
închizînd ochii şi oferind mulţumiri mute acelui Dum- 
nezeu bun şi generos, căruia i se rugase la biserică, 
atunci cînd era mică... dar care în ultimii zece ani avu- 
sese un rol trecător. Acum, totuşi, după toate prin cite 
trecuse, lui Skyler îi era clar că a crede că mergi pe 
pămînt singur şi îngrijorat e doar o iulzie... care uneori 
induce în eroare. 

Doamne, ştiu că n-am făcut întotdeauna ce trebuie. 
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Am luat ce-am vrut, fără să mă gindesc prea mult la 
consecinţe. Am intrat grăbită acolo unde ar fi trebuit să 
merg în virful picioarelor. Te rog, Doamne, ajută-mă să 
trec prin următoarea bătălie, făra să provoc mai mult râu 
decit este absolut necesar. 

- Nu te mişca! 

Era vocea adincă a unui bărbat. Skyler tresări şi se 
întoarse. 

Tony! Stătea la un metru depărtare. 

- Un țînţar. Aşa... l-am prins. 

El făcu un pas înainte şi îi dădu o palmă uşoară pe 
braţul sting, deasupra cotului. 

Skyler se uită la el. Se schimbase în pantaloni uşori, 
kaki, cu o cămaşă cu guler desfăcut, care strălucea 
albă pe lingă pielea lui arămie. 

Ea tremura, dar nu de frig. Ar fi trebuit să-i ceară lui 
Dumnezeu protecţie împotriva dorinţei care o cuprindea 
ca focul. Știind că era aproape gata să o îmbrăţişeze... 
că respirau acelaşi aer... că transparenţa care lucea pe 
fruntea lui şi pe buza de sus era provocată de aceeaşi 
căldură care o făcuse să iasă afară în noapte, neliniştită 
şi dornică, ah, Doamne, era destul ca s-o facă să se 
urce pe un munte şi să urle la lună. 

Mai devreme, fusese tentată să se furişeze în 
camera lui, dar rezistase dorinţei. Fiind cu Tony, era ca 
şi cum ar fi fost pe un vapor smuls din calea lui de o 
furtună. În privinţa Alisei da, avea nevoie de el... dar nu 
avea nevoie exact acum, de dorinţa puternică pe care el 
o stirnea în ea. 

- E tirziu. De ce eşti trează? întrebă ea. 

El ridică din umeri. 

- Aş putea să te întreb acelaşi lucru. Sînt doar la 
două uşi mai încolo. Te-am auzit ieşind. 

- N-am putut dormi, îi spuse ea. De fapt, mă gin- 
deam să mă duc la grajduri. Să văd ce face Cancelar 
după atitea emoţii. 

Suna exact ca o scuză pentru a pleca de lingă el. 
Tony nu reacţionă. Ea permise ochilor ei să se opreas- 
că asupra lui un moment, privindu-i braţele musculoase 
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sub minecile suflecate, muşchi care proveneau de la 
călăritul unui cal timp de opt ore pe zi, patru zile pe 
săptămînă. Rezistă nevoii de a-şi trece un deget de-a 
lungul liniei puternice, curate, a maxilarului lui. Inima îi 
bătea mai repede şi se întoarse, înainte ca el să vadă 
efectul pe care-l avea asupra ei. 

- Te duc cu maşina, spuse el. 

De data asta, Skyler nu se opuse. Ţinîndu-şi braţele 
ca să nu se atingă de el, merse cu Tony prin parcarea 
acum aproape pustii, cînd majoritatea călăreţilor şi oa- 
menilor lor plecaseră. Urcînd în maşina lui închiriată, se 
întrebă dacă asta era o idee bună..: şi decise că nu era. 
Absolut, nu. Dar, undeva, o rotiță se pusese în mişcare, 
una asupra căreia se părea că nu avea control. O sim- 
tea în interiorul ei... învirtindu-se... învirtindu-se ca un 
lucru desprins de restul maşinăriei. 

El aşteptă pînă ajunseră la şoseaua care mergea 
spre sud şi apoi vorbi. 

- Ai fost grozavă azi, acolo, îi spuse el cu o voce 
joasă plină de admiraţie. Eu cunosc un călăreț cînd îl 
văd, dar asta a fost... a fost mai mult decit un călărit 
bun. A fost al naibii de grozav. 

- Mulţumesc din nou pentru şampanie, spuse ea cu 
un zimbet strimb. Dar de unde ai ştiut? S-ar fi putut să 
pierd. Tony ridică din umeri. 

— Am avut o presimţire. 

Ea mai spuse că sticla, nedesfăcută, era încă în 
odaia ei, că hotărise să o păstreze pentru atunci cînd va 
sărbători ceva şi mai minunat decit locul întîi la Premiul 
cel mare de la Hartsfield. 

- Ai venit cam departe pentru o presimţire. 

EI o privi cu coada ochiului, apoi se concentră din 
nou asupra drumului. Magazine şi staţii de benzină ră- 
mîneau în urmă pe ambele laturi. Intersecţia care ducea 
la grajduri era doar la vreo doi kilometri distanţă, dar lui 
Skyler călătoria lor îi păru că nu se mai termină; semăna 
prea mult cu prima dată, cu acea după-amiază cind o 
condusese înapoi la apartamentul tatălui ei. Chiar şi cu 
aerul condiţionat: care funcţiona la maximum, Skyter 
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simțea că-i era cald şi aproape că nu putea să respire. 

Zece minute mai tirziu, intrau pe o şosea cu două 
benzi şi, după încă cîțiva kilometri, ajunseră la o alee cu 
pietriş. La capătul aleii, era un grajd care putea găzdui 
peste cincizeci de cai; de ambele laturi, erau o serie de 
construcţii, de la hambare de fin la case de fermă care 
fuseseră transformate în birouri. 

'La ora asta, nu era nimeni prin preajmă. Chiar şi 
oamenii de la grajd dormeau; nici o lumină nu ardea la 
dormitorul lor. Grajdul, vopsit în roşu cu alb, era pustiu, 
în afara unei siluete înalte care apăru din umbră lîngă 
intrare, cînd Skyler şi Tony coboriră din maşină. 

- Hei, oameni buni... cam tîrziu pentru vizite, nu-i aşa? 

Paznicul de noapte, cu părul alb, părea să aibă în 
jur de şaizeci de ani, iar faţa lui aspră arăta ca a unuia 
care îşi ciştigă existenţa în aer liber. Părea prietenos, 
dar Skyler avu sentimentul că aceia care încalcă pro- 
prietatea nu vor fi invitaţi la o bere. Apropiindu-se de ea, 
bărbatul îşi şterse ochii ca să se uite mai bine la ea; 
apoi, un zîmbet mic, strimb, de mirare, se răspîndi pe 
fața lui bătută de vinturi. 

- Ei, să fiu al naibii. Eşti fata care a cîştigat trofeul 
cel mare! Domnişoară, dă-mi voie să-ţi string mîna. 

Skyler prinse mîna uscată ca pielea. 

- Vreau doar să-mi controlez calul, explică ea. 

Bătrinul îi mai strînse o dată mina, apoi pe a lui 
Tony, înainte.de a deschide uşile duble, de la intrare. 

Un coridor destul de larg pentru mai mulţi cai ducea 
la un spaţiu cu podea de ciment, în care erau şiruri 
duble de boxe. In lumina slabă, Skyler şi Tony au găsit 
drumul spre boxa lui Cancelar. Ea îl strigă încet şi capul 
lui apăru imediat deasupra uşii aibe, de parcă ar fi aş- 
teptat-o. El necheză şi se întinse s-o miroasă. 

Ea îşi puse un braţ în jurul gitului lui şi îşi lipi obrazul 
de al lui, pînă cînd el se dădu înapoi, protestînd. 

- Da, ştiu, eşti mindru de tine, nu-i aşa? îl tachină ea, 
băgînd mina în buzunarul pantalonilor, după o bucăţică 
de zahăr pe care o purta întotdeauna cu ea. 

- O să-l răsfeţi, spuse Tony. 
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- E deja atit de răsfăţat, că nu mai are importanţă. 

- Scotty e la fel, zimbi Tony. Dă-i o bucăţică de 
zahăr şi el o să vrea toată cutia. 

- Şi unii oameni sînt la fel, zise ea rizind. 

- Cunosc şi eu cîțiva. Pe de altă parte, sînt cei care 
se depărtează de ceva, chiar cînd ştiu că-i bine pentru ei. 

Skyler se răsuci încet ca să fie cu faţa spre el. 

- De ce am sentimentul că vorbeşti despre mine? 

El ridică din umeri. 

- Dacă pantotul se potriveşte... 

- Tony... 

— Nu spune nimic, o avertiză el, expresia lui de- 
venind dură. Am auzit totul înainte, ţii minte? De la înce- 
put, n-ai vrut ca eu să particip la asta. Era drumul tău, 
sau autostrada. lar pe drumul tău, nu era loc pentru un 
polițist cu un tatuaj şi cu o diplomă de jurist care se 
prăfuieşte într-un sertar. 

- Asta nu e corect, îi spuse ea simțind brusc înţe- 
pătura fierbinte a lacrimilor. 

— lar acum văd că intenţionezi să creşti fetiţa în ace- 
laşi fel, singură. 

Ea simți furia ascunsă în tonul lui moale, ca un dia- 
mant nivelat în straturi de catifea neagră. 

- Asta dacă o obţii înapoi. 

- Ce vrei să spui? întrebă ea. 

- incă nu s-a hotărît la tribunal, îi aminti el cu răceală. 

- Bineînțeles că am s-o capăt înapoi, sări ea. Sînt 
mama ei. 

— Crezi că e chiar aşa de simplu? Ţi se pare că totul 
este stabilit, că toate sistemele funcţionează. Ca atunci 
cînd ai aflat că eşti însărcinată. Şi atunci ai stabilit totul, 
ce e mai bine pentru copil. Acum, s-a schimbat totul şi, 
brusc, eu nu mai sînt ceva inutil. Te gindeşti că aş arăta 
bine la tribunal, dacă aş fi de partea ta, dacă aş arăta 
interes pentru copilul nostru. Dar, la naiba, Skyler, te-ai 
gindit vreodată că interesul meu poate fi rea/? Că s-ar 
putea să vreau să fiu efectiv în viaţa Alisei, chiar dacă 
aş fi fără tine, fără întreaga societate înaltă? 

Skyler, simțindu-se brusc nesigură pe picioare, se 
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sprijini de stiipul neted de lemn din spatele ei. A 

- Pot să înțeleg lucrurile aşa, îi zise ea băţos. Imi 
pare rău. $ 

- iți pare rău pentru ce? iți pare rău că nu m-ai 
inclus şi pe mine în planul tău de maestru sau îţi pare 
rău că eu am fost cel care te-a lăsat însărcinată? 

El făcu un pas mai aproape şi ea putu să-i simtă 
respiraţia, fierbinte şi furioasă. Cu voce joasă, încordată, 
el adăugă: 

- Da, asta-i, nu-i aşa? Nu-s potrivit în viaţa ta, aşa 
cum nu poţi să bagi un ban englezesc într-un automat 
de parcare. 

Skyler inspiră, apăsîndu-şi pumnii în plex. O furie 
grea, tristă, îi urcă în git. Să-l ia naiba. De ce a trebuit 
s-o învinovățească de asta acum? 

- Trebuie să cad în genunchi şi să mă rog să mă 
ierti? întrebă ea cu furie. Nici unul din noi n-ar fi aici, n-am 
fi avut această conversaţie, dacă cineva, de sus, n-ar fi 
tras o sfoară greşită sau aşa ceva. A fost un accident, o 
prostie, faptul că am rămas însărcinată. N-am considerat 
corect să încurc două vieţi în loc de una singură. 

Brusc epuizată, ea închise ochii şi oftă. 

- Uite ce-i, las-o baltă. Sînt prea obosită să argu- 
mentez. Hai să ne liniştim, înainte ca unul dintre noi să 
spună ceva ce o să regretăm cu adevărat. , 

Ea se întoarse şi începu să meargă pe pasajul între 
cele două rînduri de boxe. 

— Skyler, aşteaptă! 

II simţi pe Tony că o apucă de braţ. Ea îşi eliberă 
braţul şi continuă să meargă. 

- La naiba, Skyler, vorbesc cu tine! 

Vocea lui tună în tăcerea ce domnea, provocind un 
cor de nechezături nervoase. 

Skyler continuă să meargă pînă ajunse la uşile în- 
chise ale camerei de efecte. Apoi, văzindu-l pe Tony cu 
coada ochiului, cu furia adunată pe faţa lui frumoasă în 
timp ce acoperea distanţa dintre ei cu cîțiva paşi mari, 
ea îngheţă. De data asta, el nu încercă să o apuce cu o 
furie de frustrare, e! lovi zidul cu pumnul. 
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Un certificat înrămat de la Departamentul Sănătăţii 
zbură din cui şi lovi podeaua de ciment, cu o explozie 
de sticlă spartă. Skyler simţi o durere fierbinte, ascuţită, 
în glezna stingă, ca şi cînd ar fi înțepat-o o albină exact 
sub marginea pantalonului. Se uită în jos, la cioburile 
lucitoare de la picioarele ei. 

Vag, îşi dădu seama că un lichid cald picura pe 
piciorul ei. Se aplecă şi îşi şterse glezna cu mina. Dege- 
tele îi erau miînjite cu sînge. 

Skyler era prea surprinsă ca să fie supărată. Tony îi 
făcuse ei asta? Tony? 

El arătă şi mai şocat decit se simţea ea. Îi zări doar 
fața, devenită dură şi albă ca piatra, înainte ca el să se 
aşeze în genunchi ca să examineze tăietura. 

— lisuse sfinte, Skyler, n-am vrut... 

-Skyler stătea pur şi simplu uitîndu-se prosteşte la el. 
In lumina slabă a becului galben de deasupra uşii, părul 
lui foarte creţ strălucea ca un coif antic. Simţi că el o 
susţine în timp ce-i ridica piciorul rănit şi brusc îşi aminti 
de ziua în care s-au întilnit prima dată. Tony, stînd într-un 
genunchi în faţa ei, în mijlocul bulevardului Fifth, punîn- 
du-i pantoiul regăsit ca un fel de Făt Frumos modern. 
Un basm, se gîndi ea, în care prinţesa râmine însăr- 
cinată şi iadul se deschide. 

Skyler simţi că un ris isteric ameninţă să se elibereze 
şi trebui să-şi pună mina la gură ca să-l oprească. 

Tony se ridică avind un aer supărat şi o luă de mină. 
Deschizind camera de efecte, o conduse înăuntru. Cu 
mîna liberă, lovi peretele de lîngă uşă. Se aprinse lu- 
mina, dezvăluind o cameră lungă, întreţinută curat, cu 
bănci şi cufere, iar pe pereţi erau agăţate şei. Un şir de 
dulăpioare metalice erau lîngă peretele îndepărtat. Tony 
o îndrumă pe Skyler spre una dintre bănci, unde erau 
împăturite pleduri de şa proaspăt spălate. 

- Stai, ordonă el. 

Skyler făcu ce i se spuse. Ametțită, îl urmări pe Tony 
scoțindu-i sandaua. Tăietura era mai adincă decit cre- 
zuse ea. Jumătate din picior era acoperit cu singe. Dar, 
în starea ei de transă, nu părea să-i pese. 
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Fără să ezite, Tony îşi scoase cămaşa albă şi o 
folosi ca să şteargă sîngele de pe piciorul ei. Ea voia să 
protesteze, să-i spună că petele n-or să iasă niciodată, 
dar constată că nu putea vorbi. Se uită mută în jos la el, 
la transpiraţia lucioasă de pe spatele şi umerii lui, la 
mărgelele de umezeală ce străluceau ca nişte diamante 
sfărimate pe părul lui negru de pe piept. 

- Te doare? întrebă el. 

- Nimic ce nu se poate rezolva cu un bandaj. 

Urmărindu-l cum se ridică în căutarea unui dulăpior 
de prim- ajutor, spuse cu un ris tremurat: 

- Uite ce e, nu sînt o demoazelă în primejdie, pe 
care Dumnezeu te-a trimis să o cauţi. 

El se întoarse spre ea şi ochii negri care se fixară 
asupra ei nu mai erau îngrijoraţi. 

- Nu cedezi nici un centimetru, nu-i aşa? 

Vocea lui era moale de furie. 

— Nu-mi pot permite... mai ales acum. N-am nevoie 
să fiu salvată. Tot ce vreau de la tine este un sprijin. 

- Ellie o să se lupte cu tine, îi atrase el atenţia. Voi 
două semănaţi mult mai mult decit vă daţi seama. 

- Doamne, crezi că nu ştiu cît de mult semănăm? 
Oftă. Aşa a început totul. In clipa în care ne-am întiinit, 
am avut amindouă .sentimentul că ne cunoaştem de 
undeva... numai că eu... 

Scutură din cap ca să se limpezească de ameteala 
care 9 cuprindea. 

— Imi ceri să aleg de care parte sînt, zise Tony, ochii 
lui nepărăsindu-i faţa. 

- E şi fiica ta. 

— lisuse, crezi că eu nu ştiu asta? 

Apoi se duse spre ea şi o ridică în picioare. 

Brusc, el o sărută, cu acea inspiraţie scurtă care îi 
transmise o dorinţă în tot corpul. Şi îl sărută şi ea, gus- 
tîndu-i gura, muşcîndu-i uşor buza de jos. Il auzi ge- 
mînd, îşi apăsă spre el braţele goale şi încercă să se 
relaxeze şi apoi se încordă din nou. 

- Opreşte-te! strigă o voce în capul ei. 

Dar ea nu se putea opri. Era paralizată de căldura 
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care se răspîndea în ea ca un lichid auriu, preţios... la 
fel de neajutorată ca şi cînd ar fi fost călare pe spatele 
go! al unui cal nărăvaş în goană. 

Ea îşi plimbă. virful limbii pe gitul lui care avea un 
gust delicios, sărat. li- linse mărul lui Adam şi îl simţi 
tremurînd. Pielea sub maxilar o zgiria din cauza bărbii. 
Ea îl muşcă uşor... ici... colo... 

— Skyler, ah, Isuse. 

El trase nebuneşte de bluza ei, apoi palmele lui alu- 
necară pe spatele ei gol şi degetele lui se jucară pe şira 
spinării ei. Ea simţi o fierbinţeală în pîntece care trimitea 
picături de foc... mai jos... spre coapse... în genunchi. 
Intr-un fel de stupoare, ea văzu cum aruncă de pe 
bancă pe podea grămada de pleduri. 

Cînd Skyler se lăsă pe materialul moale, mirosul 
slab de cal, care sfidează orice săpun de spălătorie, se 
ridică în jurul ei, pămintesc şi reconfortant. Nu-i mai 
păsa că nu era bine să-l excite pe Tony, că nu trebuia 
să-şi permită să-l iubească mai mult decit îl iubea deja. 
Tot ce ştia, singurul gînd de care era capabil creierul ei 
era că îl dorea, nu mai putea după el... şi să-şi interzică 
asta ar fi fost ca şi cînd ar fi refuzat mincarea cînd eşti 
mort de foame sau o băutură cînd mori de sete. 

— Skyler... Skyler... 

El îi murmura numele mereu, silabisindu-l. 

Doamne, miinile alea. Palmele, calde şi aspre, dege- 
tele care o frămintau, mişcîndu-se în cercuri pe spatele 
ei, spre coşul pieptului, ca să-i prindă sînii. Din nou 
inspiraţia aceea scurtă, cînd se aplecă să-i sărute, mai 
întîi un sfirc, apoi al doilea, făcînd-e să se arcuiască 
gemiînd. Cu blindeţe, el îi trecu pantalonii peste şolduri, 
cu grijă faţă de piciorul rănit, care nu mai sîngera, dar 
era sensibil. 

Tony se depărtă ca să-şi descheie cureaua şi băgă 
o mînă în buzunarul de la spate şi scoase un pacheţel 
pătrat, învelit în folie. 

- De data asta, am venit pregătit, spuse el. 

- Afurisitule, ai ştiut! zise ea, dar nu era înțepătură în 
vorbele ei. 
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-— Ştiu ce simţi, asta ştiu. 

Se uită cu gravitate la ea, ochii lui căutîndu-i pe ai ei. 

- Atunci, pune-l, şopti ea. 

— Eşti sigură? 

- Sigur că sînt sigură. Doar dacă nu vrei să mă laşi 
din nou însărcinată. 

- Nici o şansă... pînă nu ştiu ce înseamnă să fii tată 
pentru copilul pe care l-am făcut deja, murmură el la 
urechea ei. 

Skyler tresări. Dar, în momentul următor, cînd el o 
pătrunse, nu mai ştia decit de valul brusc de plăcere pe 
care i-o producea el. Îşi strînse picioarele în jurul lui, 
aducîndu-l cît mai aproape de ea. 

Tony prinse ritmul ei şi acum se mişcau amindoi 
într-o armonie nebunească. 

Ea se agăţă de el. Apoi se simţi măturată.., luată de 
un rîu negru, dulce, care o ducea într-un loc unde nimic 
nu mai contează decit asta. Ajunse la apogeu ca nicio- 
dată, muşciîndu-i umărul ca să nu tipe. 

Tony o urmă, cu un strigăt răguşit, care îi declanşă 
ei un al doilea apogeu, mai puţin intens dar, în mod 
curios, mai, satisfăcător. 

După aceea, rămaseră nemişcaţi. Skyler. îşi dădu 
încet seama de ambianţă şi îşi aminti că paznicul de 
noapte poate da peste ei în orice moment. Se mişcă de 
sub el şi îşi strînse genunchii aşezindu-se. 

Doamne, dacă ar fi fost surprinşi? Ce poveste! Skyler 
Sutton, ciştigătoarea Marelui premiu, prinsă făcînd dra- 
goste pe podea, în grajd! 

Se îmbrăcară în tăcere şi apoi Tony găsi cutia de 
prim-ajutor. Cu îndemînare, îi curăţă şi îi bandajă tăie- 
tura, apoi o ajută să-şi pună sandaua. 

Afară, mergind pe aleea de pietriş în întuneric, Tony 
nu puse un braţ în jurul ei şi nici nu încercă să o ţină de 
mînă. Skyler se simţea uşurată şi, în acelaşi timp, în 
mod curios dezamăgită. l 

Merseră mai mult de doi kilometri pe bulevardul întu- 
necat, mărginit de palmieri, înainte ca ea să vorbească. 

- Tony! spuse cu blindeţe. Doar atît, numele lui... ca 


373 


o mîngiiere. 

- Ce-i? răspunse el. 

Ea deschise gura să vorbească, apoi se răzgîndi. 

- N-are importanţă. 

El nu o presă. Nici măcar nu se uită la ea; doar o 
dată aruncă o privire în direcţia ei, cînd se uită la circu- 
laţie înainte de a coti la stinga. 

După un timp, Skyler se aventură: 

— Nu mă aştept să decizi ceva chiar acum. Vreau să 
spun, în legătură cu... de partea cui eşi.. 

- In ce mă priveste, există o singur: parte, îi spuse 
el, tot fără să o priv -ască. lar asta e acolo unde am să 
decid că e mai bine pentru fiica noastră. 

-~ Eltăcu din nou. Skyler tremură şi se tre: „trebîndu-se 
dacă nu cumva îl subestimase iar pe Tony. Tony se 
consultă cu el însuşi. Expresia de modă veche i se 
potrivea. Nu se grăbea să ia o hotărire în nici o privinţă. 

Va trebui, pur şi simplu, să aibă răbdare, se gindi 
ea. Pentru că, dacă învățase ceva din toată situaţia, era 
să-şi înfrîngă impulsurile. Oare nu impulsul o adusese în 
primul rînd în toată treaba asta? 

Poate. Dar Skyler nu-şi putea îndepărta sentimentul 
că, în ce-l priveşte pe Tony, acţionase chiar de la înce- 
put o forţă cu mult mai mare decit se aşteptase vreunul 
dintre ei. O forţă care, şi acum, îi mîna cu o furie ce le 
scăpa de sub control. 


CAPITOLUL 16 


Kate se uita la articolul din ziar fără să- citească. 
Stătea în bucătărie, luminată de soarele dimineţii care 
pătrundea prin uşile de sticlă deschise formînd o 
tapiserie de frunze pe podea şi pe bufetele de cireş. 
Numărul din 14 iunie al ziarului Northfield Register era 
desfăcut pe masa rotundă în faţa ei, iar o ceaşcă de 
cafea se răcise lingă cotul ei. Stătea nemişcată, dar, 
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chiar şi aşa, cuvintele se mişcau în fața ei ca nişte 
sunete. Era acolo fotografia fiicei ei lîngă cal, cu un 
zîmbet larg şi luminos ca şi trofeul pe care-l ţinea în 
braţe. Explicaţia era: „O localnică obţine premiul cel 
mare la concursul Hartsdale Clasic“. 

O senzaţie de greață se instală în stomacul lui Kate. 
S-a lămurit deci. O să aibă bani pentru avocata aia. 

Totuşi, oricare ar fi consecințele şi oricît de mult o 
durea că fusese exclusă, Kate se bucura de victoria 
fiicei ei. Ar fi atît de uşor să ridice telefonul şi să-i spună 
lui Skyler ce mîndră era! Şi cum îi ținuse pumnii... deşi 
ştia ce va însemna în cazul cînd va ciştiga. 

In acelaşi timp, Kate ar îi vrut să-i smulgă lui Skyler 
victoria. Pentru că ceea ce părea a fi un triumf va duce 
în cele din urmă la durere. Ochii lui Kate se umplură de 
lacrimi, deşi îşi spunea că era o oră prea matinală ca să 
înceapă cu plinsul; nu era nici măcar opt. Mai avea de 
trecut toată ziua şi trebuia să-l pregătească pe Will pentru 
plecarea la serviciu. 

Will. Era gata să-i plingă pe umăr, ieri seară, cînd a 
aflat, prin Duncan, despre triumiul lui Skyler. Dar se 
reţinuse. In mare parte, din mindrie. Mîhdrie amestecată 
cu invidie. Pentru că, deşi Skyler ignorase telefoanele ei 
în ultimele săptămîni, Kate ştia că fiica lor fusese în 
legătură cu Will, pe care îl suna la birou. Nu-i spusese 
oare Will foarte liniştitor: „Ei Kate... vezi? Ea nu se de- 
părtează de noi“ Noi? El nu vedea oare? Era chiar atit 
de orb la durerea pe care i-o provoca fiica lor, care era 
şi în legătură cu Ellie? 

- Bună dimineaţa, Kate. 

Kate se uită în sus cind Will intră în bucătărie, arătind 
imposibil de proaspăt şi odihnit în costmul lui gri, uşor, 
de vară. El mai pusese ceva din greutatea pe care o 
pierduse în iarnă şi fața nu-i mai era trasă. 

Avea toate motivele să arate viguros. Documentele 
privind cel mai lucrativ parteneriat limitat, pentru care 
transpirase Will, o clădire pentru birouri pe Strada 59 
est, fuseseră încheiate, iar acum aştepta doar să se 
usuce cerneala. Deşi departe de a fi scăpat firma de 
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datorii, contractul acela era dureros de necesar. Şi, mai 
important decit orice, vor putea plăti datoria pentru Or- 
chard Hill. 

Chiar şi aşa, ochii lui Will nu-şi pierduseră aerul trist 
şi ea putea vedea încă acele mici contractări albe în 
jurul gurii lui. Ce o izbi mai mult era părul lui, des ca 
întotdeauna, dar alb, la fel de alb şi de argintiu ca lingu- 
rita sprijinită de farfurioara ceştii ei de cafea. li dădea 
aerul unui bărbat distins, mai în vîrstă... Totuşi, un băr- 
bat mai în vîrstă. 

Incordarea sub care fusese, atit cu afacerea cit şi cu 
Skyler, şi-a lăsat urmele. Şi, cunoscîndu-l pe Will, cu- 
noscîndu-i obsesia de a obţine controlul asupra ori- 
căror situaţii pe care el le poate controla, ea nu era 
deloc surprinsă; îndurerată, da, dar nu surprinsă, văzînd 
că-i aruncă o privire rece. El o învinovăţea pentru refu- 
zul ei de a o ajuta pe fiica lor. Dar deşi au schimbat 
cuvinte încordate în legătură cu asta, el nu îndrăznea 
să-şi verse furia asupra ei, subiectul era mult prea în- 
cărcat. El nu voia să i se amintească ce-i datorau lui 
Ellie; adică în sinea lui, probabil că-şi dădea deja seama 
de asta; altfel, de ce s-ar fi străduit atit să evite măcar 
menţionarea ei? 

- Este cafea în cafetieră, spuse Kate. Vrei să-ţi pre- 
gătesc ceva pentru micul dejun? 

Sub masă, Belinda pufăia în somn. 

- Nu te deranja, am să iau ceva în drum spre birou, 
răspunse el, oprindu-se să se uite peste umărul ei, în 
timp ce se îndrepta spre aparatul de cafea. || simţi că 
rămîne nemişcat în spatele ei... şi înţelese că el zărise 
fotografia lui Skyler în ziar. 

- E minunat, nu-i aşa? întrebă ea, vorbele ei sunind 
cu falsă veselie, ca nişte note scoase pe un pian 
dezacordat. 

Ea putea simţi tăcerea grea a lui Will în spatele ei în 
timp ce se uita la articol. In cele din urmă, cu o voce 
plină de reproş, el zise: 

— Ar fi trebuit să fim acolo, Kate. 

Kate simţi că i se încordează ceata, de parcă o briză 
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rece ar fi pătruns pe uşile deschise dinspre grădina 
însorită. 

- Nu ne-a chemat, îi aminti ea cu blîndețte. 

- La ce te aşteptai, la invitaţie scrisă? l-ai arătat clar 
că nu sîntem în spatele ei. Şi ştii că Skyler n-a fost 
niciodată omul care să cerşească. 

Kate oftă, întorcîndu-se să se uite la el. 

- Will, am mai vorbit despre asta. 

Ochii lui străluciră. 

- Dacă vrei să zici că am discutat, nu argumentez. 
Dar dacă crezi că eu sînt oarecum satisfăcut de situaţie, 
greşeşti. 

- Nici eu nu sînt satisfăcută, îl informă ea, tremurînd 
de o furie apărută nu se ştie de unde. Dacă situaţia ar fi 
diferită... aş vinde tot ce posed ca să-i plătesc eu însămi 
cheltuielile de judecată. 

Will nu răspunse... iar motivul tăcerii lui o făcu şi mai 
furioasă. El dădea înapoi, nu pentru că era prea politi- 
cos ca să se certe cu ea, ci pentru că nu voia săo 
împingă să deschidă cutia Pandorei. 

Cu inima grea, Kate îl privi pe soţul. ei cum ridică 
vasul de cafea de pe reşou. Umerii lui erau ţepeni... 
Cum de a fost posibil ca, în toţi anii aceştia, în care au 
trăit sub acelaşi acoperiş, ea să nu fi observat că, atunci 
cînd era furios, gitul părea că-i iese din guler, ca un 
cîine care trage de lesă? 

- Cafeaua e rece, se pronunţă el. 

- Probabil că am închis reşoul din greşeală.'Pune-o 
treizeci de secunde la microunde, îl sfătui ea indife- 
rentă. 

— Am să iau o ceaşcă la birou, replică el, cu voce 
liniştită. 

In mod normali, ea s-ar fi oferit să-i facă o cafea 
proaspătă dar, în dimineaţa asta, ea nu se mişcă de pe 
scaun. Era 'mai mult decit nepăsare ceea ce o ţinea pe 
scaun. Ah, de ce, de ce trebuia să fie aşa? De ce nu 
putea ea să fie ca alte mame, mame care dormeau 
somnul mulțumit al celor drepţi, care nu veneau la masă 
la micul dejun cu gura uscată şi cu inima bătînd tare, 
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prea înțepenită ca să meargă dintr-un capăt în altul al 
bucătăriei? 

N-are importanţă ce-i cu tine... gindeşte-te prin ce 
trebuie să treacă Ellie acum. Kate nu-şi putea decit ima- 
gina ce trebuia să simtă femeia aia, ştiind că fetița îi 
putea fi luată în orice moment. 

La fel cum fusese şi cu prima ei fiică, copila pe care 
ea şi Will au ţinut-o departe de ei toţi în anii aceştia. 

Kate ştia că vor trece luni pînă se va decide ceva. 
Va trebui să se depună moţiuni, să se adune depoziţii, 
să se fixeze o dată a procesului. Dar se ruga că atunci 
cînd va veni ziua, să fie gata pentru rezultat, oricare ar fi 
fost el. 

Se ruga şi pentru fiica ei... şi, da, pentru Ellie. 


Era ultima şedinţă de grup a lui Jimmy Dolan. 

Aşezată în fotoliul ei din sala de şedinţă se uita la 
Jimmy care era, din august, într-un cărucior cu rotile. 
Era acum mijlocul lui septembrie şi el era aproape ter- 
minat, ochii îi erau căzuţi în fundul capului, su pă îi 
era ca papirusul, întinsă pe trupul scheletic. Singurul 
lucru pe care nu-l pierduse era spiritul. Jimmy deschise 
vioi şedinţa grupului, anunţind vesel că aceasta va fi 
performanţa sa de adio. 

- Vă rog, nu bisaţi, zimbi el, faţa lui fiind o umbră a 
ceea ce fusese în urmă cu două luni. 

— Nu te îngrijora, omule... o să păstrăm ovaţiile în 
picioare pentru funeralii. 

Armand Ruiz, cu pieptul gol într-o haină de bumbac 
cu miînecile descusute, era la fel de sfidător ca întot- 
deauna... deşi avea un tub portabil care îi introducea 
oxigen în plămîni printr-o-supapă pusă în nas. 

Gluma lui fu primită cu o rundă de risete. In această 
cameră, umorul macabru era mai curînd o regulă decit 
o excepție. Majoritatea bărbaţilor îşi mărturisiseră, într-un 
moment sau altul, usurarea că nu trebuiau să meargă 
pe virfuri sau să vorbească în şoaptă. Se părea că risul 
în fața morții avea un efect înviorător. 

Ellie se uita la această echipă eterogenă, pe care 
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ajunsese să o cunoască şi să aibă grijă de ea... iar în 
cazul celor absenţi, să-i jelească. După cele opt săp- 
tămiîni de concediu pe care şi le luase ca să stea cu 
Alisa, lăsînd grupul în mîinile capabile ale unui coleg, 
Grant Van Doren, şi-a reluat conducerea în iulie, luna 
cea mai călduroasă a anului, cînd prezenţa fusese 
foarte scăzută. Şi iată, era deja toamnă. Afară începeau 
să cadă frunzele, iar în această cameră, subiectul în 
discuţie era sfîrşitul. 

Ziua de miine va aduce oare un alt sfirşit? se întrebă 
ea. Audierea pentru custodie era fixată pentru ora nouă 
fix, la tribunalul din Strada Centrală. După trei luni de 
completări, moţiuni, evaluări ale unor activităţi sociale şi 
audieri preliminare, venise în sfîrşit ziua... 

Era ca şi coşmarul ei, cel pe care îl avea din cînd în 
cînd în ultimii douăzeci şi trei de ani. Visul era întotdea- 
una acelaşi. In el, ea urmărea pe cineva pe o serie de 
străzi aglomerate de pietoni... un bărbat care ţinea un 
copil. Singurul lucru care se schimba de la o dată la alta 
era identitatea copilului. Uneori era Bethanne... uneori 
doar un copil fără faţă. Dar, în ultimele luni, copilul pe 
care-l putea vedea peste umărul bărbatului-umbră, era 
Alisa. 

O panică liniştită cobori asupra lui Ellie. Va sta ea 
oare vreodată în sală la o piesă, într-o şcoală, aplaudind 
performanţa copilei ei? Va aprinde oare şaisprezece lu- 
mînărele pe un tort de aniversare? Işi va urmări oare 
fiica mergind în biserică în rochie de mireasă? 

Intelegerea ca tot ce va pierde dacă Alisa îi va fi 
luată, făcu să simtă o durere ascuţită între coaste. Dar 
încă nu fusese decis nimic, îşi aminti ea repede. Exista 
o şansă, deşi una minimă, ca judecătorul să opteze în 
favoarea ei. Şi îl avea pe Paul de partea ei. 

Da, Paul. Se gîndi cum se întorsese el, intrind din 
nou în viața ei, la fel de uşor, de parcă n-ar fi plecat 
niciodată. Desigur, au fost citeva stînjeneli la început, 
un sentiment de rănire, care persista şi îi trădase de 
ambele părţi. Dar aceste asperități fuseseră netezite de 
mîna blindă, atentă, a dragostei lor unul pentru celălalt. 
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Ellie zimbi în sinea ei, amintindu-şi de prima lui seară 
acasă, cînd Paul venise, în cele din urmă, în pat. Ce 
delicios fusese... braţele lui în jurul ei, trupurile lor miş- 
tîndu-se în ritmuri familiare, ca o melodie veche, înară- 
gită. Dorinţa lor atit de intensă îi lăsase fără suflu şi 
scăldaţi în transpiratie. 

- Paul, şoptise ea după aceea cu voce sufocată. Ah, 
Paul. 

El îi ţinea capul ghemuit lîngă umărul |ui. 

- Niciodată nu se va mai repeta, murmurase el. Nu-mi 
pasă ce se întîmplă. N-o să mă mai despart niciodată 
de tine. 

Acum, în lumina rece a camerei de şedinţă, Ellie se 
lupta să se agaţe de acel sentiment cald, minunat, de 
siguranţă pe care îl simţise în braţele lui Paul. Dar acest 
sentiment dispărea... dispărea ca zîmbetul de pe faţa lui 
Jimmy. Gîndul la Alisa îi invadă calmul cu o urgenţă 
grea, dureroasă. 

Alisa, ah, Doamne! 

Miine, se linişti ea. Nu trebuie să te gîndeşti la asta 
pînă miine. 

- Dacă veni vorba de funeraliile mele, sînteţi invitaţi 
cu toţii. Risul subţire a lui Jimmy îi străpunse gindurile. 
Dau o mare petrecere după aceea, am plănuit-o în între- 
gime. Şampanie şi caviar. Nimeni n-o să spună că Jimmy 
Dolan n-a plecat în stil mare. 

Nimeni nu trebuie să întrebe cînd vor fi funeraliile, 
era clar, după felul cum arăta Jimmy şi după respiraţia 
lui grea, că nu va trece mult timp. Faptul că părăsea 
grupul spunea totul. Lupta pe care o dusese atit de 
bine era aproape de sfirşit... pur şi simplu, nu va mai 
avea putere. 

- Şi cine, mă rog, va fi gazda acestei extravaganţe? 
întrebă Erik Sandertrom, arătînd aproape ca o parodie 
de profesor, cu părul pieptănat într-o parte şi cu o cravată 
roşie pe elastic. Prietenul tău, Tony, presupun. Dar 
şampanie şi caviar? Nu va găsi el oare că e cam ma- 
cabru?... Ca un fel de sărbătorire? 

- Hei, dar de ce să nu fie sărbătorire? cîrii Jimmy. 
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Voi o să fiţi cei rămaşi, nu eu. Cînd cortina o să cadă pe 
bătrinul Jimmy, puteţi pune pariu pe orice că, oriunde 
voi fi, voi dansa. 

- Faci să pară uşor să dai ortul popii, zise Daniel 
Blaylock. 

Jimmy, cufundat în scaunul cu rotile, zimbi făcind-o 
pe Ellie să se gindească la o stea de cinema îmbătrînită 
care ţine sus rămăşiţele unui costum glorios. 

- Ca o bucată de prăjitură, zise el. Partea mai grea, 
omule, este să trăieşti. 

Sigur, el era speriat, se gîndi Ellie. Dar făcea faţă în 
stilul lui propriu, inimitabil... la fel cum va trebui ea să 
facă faţă, orice s-ar întîmpla, miine, cînd va intra în tri- 
bunal. Cit de mult ştia oare Jimmy despre situaţia ei... 
cît de mult îi spusese oare Tony? Presupuse că, de 
fapt, nu avea importanţă. Dar asta o făcu să se întrebe 
în legătură cu Tony. Unde se afla el în toate astea? Va 
apărea oare la tribuna! miine, ca martor, sau ca spec- 
tator... sau deloc? Se părea că nimeni nu știa, nici măcar 
Skyler însăşi, după cîte spunea avocatul ei. 

- Eu voi fi îngropat într-un Mercedes SL 100, spuse 
Adam Burchard cu un suris. Pe piatra de mormint o să 
scrie: „Cadavru la bord“ 

Ellie îşi fixă privirea asupra lui Adam, cu hainele de 
două mii de dolari şi ceas de aur Rolex, şi care se 
înarma cu speranţa că bogăţiile materiale l-ar putea pro- 
teja de ceea ce îl aştepta. 

- La ce bun să ridem, întrebă Erik, dacă nu mai e 
nimeni care să audă? | 

~ Dar Dumnezeu? Înţeleg că are un simţ al umorului 
destul de dezvoltat, comentă Nicky. 

- Nu ştiu ce o să faceţi voi... dar cînd eu o să mă 
duc, singurul lucru de care-mi pasă este ca Robert să 
capete jumătate din ce am eu. Nu-i prea mult, dar bă- 
trinul meu nu merită totul. 

In ochii negri ai lui Armando apăru o lucire dură cînd 
îşi duse braţele la piept. 

- Asta e o idee bună, zise Ellie. Ce faceţi atunci cînd 
dorințele familiei voastre nu sînt în concordanţă cu ale 
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partenerului? 

- Ştiţi vechea zicătoare: „Singele apă nu se face“, 
spuse Erik cu vocea lui cea mai sardonică. 

Ellie se întreba în fundul minţii dacă într-adevăr sîn- 
gele nu se preface în apă. După alte citeva momente de 
discuţii aprinse, ea se uită la ceas şi văzu că era timpul 
să se oprească. Brusc, ca şi bărbaţii aşezaţi în jurul ei, 
ea deveni acut conştientă cit de limitat era timpul omu- 
lui pe pămînt... şi cit de crudă era noaptea care urma. 

Miine, îşi spuse ea. Dacă pot rezista pînă miine. 

Se ridicase pe jumătate din fotoliu cînd, întimplător, 
se uită în jos şi văzu semnele roşii, furioase, unde un- 
ghiile îi intraseră în palme. Şi doar cu un efort deosebit 
fu în stare să-şi reţină plinsul care i se aduna în gitlej, 
cînd se aplecă şi cuprinse în braţe, uşor, trupul fragil al 
lui Jimmy Dolan. 


După fațada grandioasă, cu coloane, şi holul cu 
marmură de mărimea unui amfiteatru, pe unde intrase, 
sala de tribunal sărăcăcioasă de la etajul patru din 
Strada Centrală 55, cu podeaua de lemn roasă şi pereţii 
pătaţi, o făcu pe Ellie să se gîndească la timpul cînd 
avusese o întîlnire la Waldorf Astoria şi intrase din gre- 
şeală în altă sală de şedinţe. Totul nu părea cum tre- 
buie. Era ora nouă dimineaţa, iar soarele, filtrindu-se 
leneş prin geamul îngust orientat spre est, nu era deo- 
camdată decît o promisiune îndepărtată. Se aşeză la o 
masă de stejar care nu mai fusese lustruită de pe vre- 
mea cînd Eisenhower era preşedinte şi îşi fixă privirea 
pe o pictură murală deteriorată şi decolorată de dea- 
supra mesei judecătorului, o imagine neoclasică a ba- 
lantei justiţiei, reprezentind două femei în robe greceşti, 
aplecate în cele două părţi ale unei balanţe de alamă. 

Justiţie? Dreptate? Ce dreptate va fi aici pentru mine? 

Lîngă ea, Paul se mişcă. li simţi mîna pe cot. 

- Tremuri, şopiti el. Vrei haina mea? 

— Mulţumesc, nu mi-e frig... sînt doar al naibii de 
nervoasă. 

Se întinse şi îi strînse mîna cu mina ei uşor trans- 
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irată. 
i În dreapta, stătea avocatul ei, Leon Kessler, cu coama 
lui de păr roşcat-cenuşiu, îmbrăcat într-un costum 
mototolit şi o cravată care plutea în valuri peste valea 
pîntecelui mare. Se încruntă în timp ce umbla prin ser- 
vieta lui deschisă. 

Ellie îşi permise să se uite rapid peste şirul dublu de 
bănci din spatele ei şi se simţi uşurată văzînd că erau 
ocupate de nu mai mult de o duzină de martori. Ea 
recunoscu persoana de la asistenţă socială, o negresă 
plăcută, tînără, care îi vizitase acasă pe Paul şi pe ea, şi 
pe psihiatrul numit de tribunal, un bărbat cu faţa de 
cocă, în cabinetul căruia petrecuse citeva ore neplăcute. 

Făcu un semn din cap către Georgina, care arăta 
artificial de respectabilă, într-un costum bej elegant... şi 
fu bucuroasă văzînd că Martha Healey fusese capabilă 
să-şi schimbe tura şi să vină să depună mărturie cu 
privire la caracterul lui Paul. 

Zărindu-l pe Tony, care, stătea în spate, o trecu un 
fior de alarmă prin corp. În haine sport, cu cravată, 
arăta jenat şi nelalocul lui... dar, mai mult decit atit el îi 
evita intenţionat privirea. Un semn rău? Ellie simţi o 
uşoară greață în stomac. Dacă Tony s-ar hotărî, în ul- 
timul moment, să depună mărturie în favoarea ei... 

Ai să fii norocoasă dacă el o să stea deoparte în 
toată treaba asta, se amestecă o voce raţională. Pentru 
că, dacă Tony îşi alătură forțele lui Skyler, dacă se ridică 
la bară şi se obligă să joace un rol important în creş- 
terea fiicei lui, atunci judecătorul va avea şi mai puţine 
motive să acorde custodia unei femei de” peste patruzeci 
de ani cu o profesie şi cu o căsătorie uite-o-nu e, nu-i 
aşa? 

Ellie îşi strînse coatele, îndreptindu-şi privirea spre 
masa reclamantului, ocupată de Skyler şi de avocata ei 
ce arăta ca o matroană. Skyler gra imaginea inocenţei 
tinereşti. Într-o fustă dreaptă şi o bluză albă, simplă, cu 
părul ei blond strîns la ceafă cu o agrafă mare de baga, 
arăta exact ceea ce era, o tînără femeie bine crescută, 
cu bani din străbuni. 
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Ellie simţi un curios val de afecţiune. Ce neobişnuit, 
se gîndi ea. Ar trebui să am resentimente faţă de ea... 
dar cumva n-am. 

Era ceva la Skyler Sutton... ceva ce nu putea defini, 
care nu avea nici o legătură cu Alisa... 

Skyler o surprinse uitindu-se la ea. Obrajii i se co- 
lorară şi îşi lăsă ochii în jos, de parcă s-ar fi ruşinat. 
Totuşi, gura ei fermă, aproape stidătoare, nu se 
schimbă. Ellie simţi că se încordează cînd Skyler se 
aplecă să-i vorbească avocatei, care dădu din cap şi 
notă ceva pe carnetul galben din faţa ei. 

Verna Campbell, în costumul ei sever bleumarin, o 
făcu pe Ellie să se gindească la acele femei de vîrstă 
mijlocie care mobilizează vecinii în comitetele de pază 
contra delictelor, vîrfuri de lance în adunarea de fonduri 
pentru cauze feministe şi pentru salvarea de la de- 
molare a unor construcţii vechi. Era solidă fără să fie 
grasă, iar şuviţele cenușii din părul ei negru, strîns, ară- 
tau de parcă ar fi fost făcute cu pensula. Singura con- 
cesie făcută feminităţii era un şirag de perle care se 
mişca pe pieptul ei mare. Arăta nu numai că era se- 
rioasă în treaba asta, ci şi că ea şi numai ea o putea 
conduce cum trebuie. 

Pe bancă, exact în spatele Vernei şi al lui Skyler, 
stătea un bărbat distins, de virstă mijlocie, într-un cos- 
tum făcut evident la comandă, pe care Ellie îl recu- 
noscu: era tatăl lui Skyler. Părul lui des, argintiu şi 
mustata bine tunsă îi dădeau aerul unei stele de cinema 
care îmbătrineşte, dar se ţine bine, iar din felul cum 
stătea, se vedea că era obşinuit să comande. Chiar în 
timp ce vorbea cu tînăra femeie din dreapta lui, prietena 
băiețoasă a lui Skyler, cea care acţionase ca instruc- 
toarea ei la travaliu, ochii lui se mişcau prin sala tribu- 
nalului, ca ai unui general care îşi plănuieşte manevra 
următoare. 

Dar unde era soţia lui? Ellie nu-şi putea imagina 
decit că aceasta era disperat de bolnavă şi nu putuse 
să participe la audierea de azi. Doar dacă... doar dacă 
nu e îngrijorată pentru că ştie că n-au nici o şansă. 
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Ellie, ţinîndu-şi coatele strînse lîngă coşul pieptului, 
vorbi cu o voce destul de joasă cu avocatul aşezat în 
partea centrală, ca să nu se audă. 

— Ah, Paul, sînt atit de speriată, nu ştiu dacă pot face 
treaba asta. 

- O persoană pe care am cunoscut-o cîndva zicea 
că ştie bine să se lupte cu morile de vint, îi zîmbi el 
încurajator. Doar nu te gîndeşti să dai înapoi, acum? 

Ellie nu răspunse. Era doar atit de recunoscătoare 
pentru prezenţa lui: Asta, în sine, era un fel de triumf, 
nu-i aşa? 

- Ridicaţi-vă... onorabilul judecător Benson, prezi- 
dează.... spuse aprodul, un bărbat slab, în jur de şaizeci 
de ani, cu un abdomen revărsat peste curea ca un sac. 

Ellie se ridică țeapănă în picioare. Urmărindu-l pe 
judecătorul în robă neagră urcindu-se pe estradă, simţi 
o uşoară dezamăgire. Ce putea să ştie acest bărbat 
dispeptic, cu cele două şuvițe de păr lipite peste un 
creştet chel, despre dragostea unei mame pentru copi- 
lul ei? Arăta ca un funcţionar de bancă aflat aproape de 
sfîrşitul unei zile de lucru în care nimic nu mersese bine. 
Cu oboseală, citi datele din dosar, apoi făcu un gest 
spre masa reclamantului. 

Verna Campbell se ridică de pe scaun ca un vapor 
care taie un val. 

- Domnule judecător, începu ea cu o voce rece care 
suna autoritar. In numele petiționarei, intentionez să de- 
monstrez că clienta mea, cînd a luat hotărirea să dea 
copilul încă nenăscut ca să fie adoptat, era în stres. E 
tînără şi necăsătorită şi a crezut că acţionează în inte- 
resul copilului ei. Vreau să subliniez că atunci nu a 
considerat necesar să se consulte cu un avocat. 

Avocata se opri să respire adînc, ceea ce făcu ca 
nările să i se umfle dramatic. 

- Clienta mea, care de atunci şi-a schimbat senti- 
mentele, este gata să-şi asume deplina răspundere 
pentru fetiţă. Are un venit lunar dintr-o sumă depusă de 
familie în contul ei, aşa încît nu este lipsită de mijloace. 
Cred că pot de asemeni demonstra, spre: satisfacția 
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dumneavoastră, sinceritatea ei. Domnule judecător, 
Skyler Sutton este mama naturală a acestei fetițe... şi 
merită să fie recunoscută ca atare. 

Mamă naturală! Vorbele acestea, alese special pen- 
tru efectul lor, îi sunau lui Ellie în urechi. Ea voia să 
strige că şi ea era mama naturală a cuiva... dar că o 
iubea pe Alisa nu mai puţin decit şi-ar fi iubit copilul 
carne şi sînge din ea. 

Judecătorul Benson avea un aer acru, nerăbdător, 
pe care Ellie nu-l găsea deosebit de liniştitor, deşi era 
îndreptat spre avocata lui Skyler. 

- Inainte de a începe, doamnă avocată, aş vrea să 
vă atrag atenţia că din depoziţiile din faţa mea, se pare 
că nu duc lipsă de martori privind caracterul... de am- 
bele părți, adăugă el aruncînd o privire tăioasă spre 
masa unde stătea Ellie. Sînt sigur că ambele părți pot 
aduce oriciţi prieteni şi membri de familie care să de- 
pună mărturie pentru caracterul de argint al acestor 
două doamne, dar vă atenţionez dinainte că îmi pierd 
răbdarea dacă se sare peste cal. 

- Am să ţin minte, domnule judecător, răspunse Verna 
cu respect. 

Judecătorul îşi fixă privirea apoasă asupra lui Leon. 

- Domnule avocat, vrei să faci acum o declaraţie de 
deschidere? 

Leon se ridică în picioare. Era un bărbat cît un urs, 
al cărui aspect neglijent o făcu pe Ellie să tresară în 
interior. Dar Leon era ca un avocat de ţară; ea bănuia 
că îşi cultiva aspectul ca să-i păcălească pe oameni. 
Pînă să-şi dea seama cît de deştept este, era prea tirziu. 

- Domnule judecător, mă bucur că aţi ridicat această 
chestiune. Sînt perfect de acord, zise Leon punindu-şi 
mîinile pe piîntecele lui mare şi zimbind cu bunăvoință. 
Caracterul clientei mele vorbeşte desigur de la sine... şi 
nu avem intenţia să-l denigrăm pe al petiționarei. Nu 
pun la îndoială nici un moment sinceritatea domnişoarei 
Sutton şi faptul că acţiunea ei iniţială a provenit din 
naivitate rău îndrumată, mai curînd decit dintr-o intenţie 
răuvoitoare. Principala noastră preocupare aici este in- 
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teresul copilului. 

Se opri, apoi continuă cu o voce mai profundă: 

- Nu fac apologia nimănui spunînd că e clar ce are 
de oferit clienta mea. Atit ea cît şi soțul ei sînt oameni cu 
profesii, avînd împreună un venit mai mult decît potrivit.. 
Au suferit ca lov în eforturile lor de a adopta un copil, iar 
fetița asta, apărînd cînd a apărut... ei... a fost ca o 
minune din cer. Şi să nu uităm că domnişoara Sutton a 
fost cea care a venit prima dată la doctorita Nightingale. 
Căuta părinţi dornici, respectabili, care să crească be- 
beluşul ei şi, cu toate că în acel moment doctorița 
Nightingale şi soțul ei erau despărțiți, domnişoara Sut- 
ton era dispusă să treacă peste asta. O greşeală? Noi 
credem că domnişoara Sutton a acționat cum trebuie şi 
tribunalul ar trebui să-i susţină decizia. 

Leon, zimbind în continuare, se aşeză pe scaunul 
solid de lemn, cu un oftat satisfăcut. Ellie simţi că o 
parte a încordării o părăsi. Dar ar fi o greşeală să devină 
prea încrezătoare. Distracţia abia începea. Chiar şi acum, 
o vedea pe Verna Campbell punindu-şi pe nas ochelarii 
de citit cu jumătate de ramă şi consultindu-şi. notițele. 

- Domnule judecător, aş vrea să chem martora Mi- 
chaela Palladio, spuse ea, uitindu-se la el peste oche- 
lari. 

Prietena lui Skyler se ridică şi veni în faţă. Părul ei 
negru, ondulat, şi ochii cu pleoapele grele, chiar şi 
eşarfa roşie pe care o purta drapată peste gulerul bluzei 
o făcură pe Ellie să se gindească la o ţigancă intero- 
gată de polițistul local. 

- Spune-mi Mickey... toată lumea îmi spune aşa, 
zise ea cu vocea din git a unei femei mult mai în virstă, 
cînd se aşeză pe scaunul din boxa martorilor. 

- Mickey, cum ai descrie relaţia ta cu Skyler Sutton? 
întrebă Verna, ridicîndu-se de pe scaun şi sprijinindu-se 
de masă. 

- E prietena mea cea mai bună, răspunse Mickey 
simplu. 

— De cit timp vă cunoaşteţi? 

Mickey zîmbi. 
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- De la virsta de trei ani. Eram singurii copii de la 
şcoala de călărie care mai purtau chiloţi de plastic. 

- Ai afirma că e demnă de încredere şi resposabilă? 

— Absolut. Vreau să spun că ar trebui să vedeţi cum 
are grijă de calul ei. Ea s-a priceput întotdeauna la ani- 
male. Ele au încredere în ea. Din cauza asta, o să fie un 
bun veterinar. 

- A fi bun cu animalele este un lucru... dar un copil 
este cu totul altceva, remarcă avocata, ridicind o sprin- 
ceană. Ce te face să crezi că Skyler ar corespunde 
rigorilor creşterii unui copil? 

- Ah! exclamă Mickey, surprinsă că ar putea exista 
o asemenea întrebare. Pur şi simplu ar corespunde, 
asta-i tot. Cînd îşi propune să realizeze ceva, nu se 
întîmplă niciodată să dea înapoi. 

Ea îşi dădu seama de greşeală imediat, de fapt, 
gîndi Ellie, Skyler nu şi-a renegat cea mai mare pro- 
misiune dintre toate? Şi aruncă pe furiş o privire spre 
Skyler. Adăugă ferm: 

- E cea mai bună prietenă pe care o poate avea 
cineva vreodată. 

Ellie simţi că tremura în interior. Nici un discurs me- 
morat n-ar fi avut un asemenea efect ca această 
mărturie de suflet a acestei tinere femei care, era clar, 
nu suferea de crize emoţionale. Exact atunci, lui Ellie îi 
veni în gînd altceva... un gînd întunecat care apăru de 
nicăieri. Doamne sfinte, dar dacă e adevărat... dacă 
Alisa aparţine de fapt mamei ei adevărate? Skyler o năs- 
cuse pe Alisa. |n ciuda oricărui instinct, inima lui Ellie 
era alături de ea. Simţi o transpiraţie uşoară şi se uită 
cu îngrijorare la Leon care se ridică să o interogheze şi 
el pe Mickey, apropiindu-se de boxă cu mersul lui greoi. 

Se opri la vreo doi metri de boxa martorilor şi îşi 
drese glasul. 

- Domnişoară Palladio, ai afirma că prietena dumi- 
tale Skyler a dus o viaţă privilegiată? 

- Dacă vrei să spui că-a trăit într-o casă frumoasă şi 
că a mers la şcoli bune, atunci da,... dar dacă sugerezi 
că e răsfăţată, ei bine, nu e. 
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Ochii lui Mickey aruncau săgeți de indignare. 

~- Răsfăţată? repetă el zimbind. N-aş fi mers atit de 
departe, încît să sugerez asta. Mă întrebam doar dacă 
domnişoara Sutton, avind în vedere stilul de viaţă con- 
fortabil pe care-i descrii, înţelege clar sacrificiile pe care 
va trebui să le facă. Aşa cum a arătat atit de bine doam- 
na Campbell, un copil nu e un cal. Nu te poţi mulţumi 
să-i iei un îngrijitor în timp ce tu te distrezi. 

- Obiecţie, domnule judecător, sări Verna. Nu-mi 
place sugestia că dorinţele sufleteşti ale clientei mele 
sînt un fel de... capricii. 

Judecătorul Benson se aplecă înainte şi zise: 

- Domnule Kessler, dacă ai de dovedit ceva, treci la 
subiect. 

Leon făcu un gest vag cu mîna, că a luat cunoştinţă, 
înainte de a-şi fixa din nou ochii căprui asupra lui Mickey. 

- Deci, am stabilit că domnişoara Sutton nu e răsfă- 
tată. Dar ai descrie-o ca sofisticată? Ca o persoană 
care nu se lasă îmbrobodită de primul comis-voiajor 
onctuos care apare? 

- Aş spune că da, răspunse Mickey. 

- Ar fi corect să spunem că e o tînără cu mintea 
limpede, capabilă să ia o decizie inteligentă? 

- Da, ar fi. 

— Atunci, crezi că decizia ei de a o alege pe doc- 
torița Nightingale ca să-i crească fiica a fost inteligentă 
şi informată? 

- Eu... ă... da. 

- Nu crezi poate că era puţin... cum să-i spunem? 
Naivă? 

- Nu, nu cred. 

- Atunci, ai fi de acord că a făcut o alegere bună? 

— Aşa se părea... atunci. 

— Şi acum? 

- Despre asta nu pot comenta. 

- Aşa? Ţi-a schimbat ceva părerea despre doctorița 
Nightingale? 

— Asta nu are nici o legătură cu ea. 

- Prietena dumitale şi-a schimbat pur şi simplu 
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părerea? 

- Da. 

- Dar cum rămîne cu doctoriţa Nightingale? Era de 
presupus că o să accepte, pur şi simplu? 

Ellie simţea că-i bate tare inima în piept, cînd o văzu 
pe Mickey lăsînd ochii în jos. Prin vijiitul înăbuşit al sîn- 
gelui în urechi, o auzi pe tînăra femeie spunînd cu 
ezitare: 

- N-a... n-a fost nimic atît de... atît de calculat. Skyler 
nu se poate opune sentimentelor ei. 

- Sînt sigur că nici doctoriţia Nightingale nu poate, 
răspunse liniştit Leon. Mulţumesc, domnişoară Palladio, 
asta-i tot. 

Ellie nu putu să nu observe mica încruntare care 
apăru între sprîncenele Vernei Campbell. Un punct pen- 
tru Leon, se gîndi ea, cu o mică speranţă pentru ea. 

O văzu pe Skyler uitîndu-se peste umăr şi cercetind 
cu îngrijorare fundul sălii, pînă prinse privirea lui Tony. 
Ea o tinu citeva secunde, de parcă îi semnaliza ceva în 
tăcere. Dar Tony privea doar la ea fix, nepăsător, cu 
ochii lui negri, luminoşi, şi de neînțeles. 

Pînă acum, el reuşise să se țină clar în afara întregii 
afaceri urite, refuzînd să fie de partea cuiva. Dar dacă 
se hotăra să-şi unească forțele cu Skyler? O iubea pe 
fiica lui, Ellie ştia asta foarte bine, avea ca dovadă me- 
dalionul cu Sfîntul Mihail. Ar avea mai mult de cîştigat 
dacă ar depune mărturie în favoarea lui Skyler decit 
dacă ar păstra tăcerea. Şi, indiferent dacă Skyler şi 
Tony trăiau împreună sau nu, în cazul cînd Skyler ob- 
ține custodia, el va avea şansa să joace un rol activ în 
creşterea Alisei. 

Ce anume îl oprea? se întreba Ellie. Oare loialitatea 
faţă de ea? Sau ştia el ceva despre Skyler ce nu ştia 
nimeni altcineva? 

Mai urmară trei martori în privința caracterului. Profe- 
sorul de călărie al lui Skyler a cărui atitudine milităroasă 
nu-i ascundea jena. O colegă de cameră de la Prin- 
ceton. O fostă profesoară. Adică nimeni care să aibă 
mai mult de spus decit că Skyler e o persoană minu- 
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nată, capabilă, cumsecade. 

Dar tot nu apăruse mama lui Skyler. Ce anume o 
reţinea? Şi ce era cu tatăl lui Skyler? El nu fusese che- 
mat să depună mărturie. Mai era vreun alt motiv în afara 
celui vizibil, că el ar fi prea înclinat în favoarea ei ca să 
ofere ceva apropiat de o părere fără prejudecată? 

Ea îi atrase atenţia lui Leon şi scrise un singur cuvînt 
pe carnetul lui galben: „Tata?“ Avocatul ei răspunse 
ridicînd o sprînceană şi clătinînd din cap. 

Leon era oare îngrijorat sau ea îşi imagina doar? 
Ellie fu cuprinsă de o dorinţă puternică de a fugi din 
sala tribunalului şi de a alerga acasă la Alisa, pe care o 
lăsase cu femeia jamaicană, doamna Shaw. Ar putea 
fugi cu Alisa într-o ţară străină unde să nu le găsească 
nimeni... 

Ah! Şi cu Paul cum rămîne... l-ai lăsa şi pe el aici? Şi 
cabinetul tău? 

Nu intra în panică, îşi zise în sinea ei. Peste puţin 
timp, Leon o să-şi cheme martorii lui. Georgina şi Paul 
vor depune mărturie. Apoi vor veni depoziţiile specialiş- 
tilor, activista socială şi psihiatrul. In după-amiaza asta, 
sau miine dimineaţă cel mai tirziu, se va termina totul. 
Dar şi aşa, ar putea trece zile, chiar săptămini, pînă cînd 
judecătorul să dea verdictul. 

Ellie aproape că se convinsese că putea respira 
cînd Verna Campbell sări în picioare. 

- Domnule judecător, acum aş vrea s-o chem pe 
Skyler Sutton în boxa martorilor. 


Skyler îşi auzi numele rostit cu glas tare, dar trecu o 
secundă sau două pînă se simţi capabilă să răspundă. 
Era de parcă eul ei real era închis în scoica rece, lus- 
truită, pe care o prezentase lumii, ca acele păpuşi 
ruseşti, pe care bunica i le dăduse cînd era mică, fie- 
care intrind în următoarea, pînă ajungi la ultima, micuță 
cit un deget de copil. 

Ea se ridică şi se duse la boxă, conştientă că ţinea 
capul sus şi braţele libere în părţi. Aerul zumzăia în jurul 
ei. O să fie bine, îşi spuse ea. Nu i-a spus oare Verna, 
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din nou şi din nou că totul e în favoarea ei? 

Verna recunoscuse că ar putea arăta rău în fata 
judecătorului faptul că mama ei, Kate, nu era acolo. In 
cazurile în care mamele biologice erau tinere şi necă- 
sătorite, explicase ea, e de ajutor dacă bunicii îşi arată 
sprijinul. Pe de altă parte, Skyler nu mai era un copil. 
Locuia singură de peste un an şi avea venitul ei propriu, 
plus un început de carieră. 

Verna nu luase în considerare însă felul cum se va 
simţi Skyler cînd va intra în sala tribunalului şi va vedea 
locul gol de lîngă tatăl ei, unde ar fi trebuit să fie mama 
ei. 

Asta o izbi pe Skyler din nou, cînd se aşeză în boxa 
martorilor şi întîlni privirea apologetică a tatălui ei. De 
ce, mamă, de ce? Ea încă nu înţelegea. Dacă ţi-ai iubi 
copila, ai lupta pentru ea. 

Mickey îi făcu un gest cu degetul mare în sus şi 
Skyler simţi un val de recunoştinţă. Doamne, ce s-ar 
face fără Mickey? 

Skyler simțea ochii lui Tony aţintiţi asupra ei, dar 
refuză să se uite spre el. Ea era bucuroasă că el era 
aici... dar, într-un fel, prezenţa lui o făcea şi mai ner- 
voasă. Işi simţea acut inima bătînd prea repede şi trans- 
piraţia care se formase între sîni. 

— Skyler, îţi iubeşti fiica? tăie Verna direct în carne 
vie. 

- Din toată inima. 

- lartă-mă, Skyler, dar unii dintre noi ar putea avea 
greutăţi să înțeleagă cum o mamă care pretinde că-şi 
iubeşte copilul poate să renunţe la el. Ai putea să ne 
lămureşti? 

Au repetat asta cu grijă în biroul Vernei... dar acum, 
cînd momentul în care se afla în colimator venise, Skyler 
simţi că i se stringe stomacul de panică. O mînă zbură 
spre obraz, înainte ca ea să-şi amintească şi să o for- 
teze să revină în poală. 

—-ln acel moment, credeam că fac ceea ce trebuie. 

- Ce trebuie pentru cine? 

- Pentru copilul meu. 
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- Decizia nu avea nici o legătură cu ce ar fi mai bine 
pentru tine? 

- Intr-un fel, da, recunoscu ea. Plănuisem să mă duc 
din nou la studii şi nu ştiam cum puteam îmbina învăţă- 
tura cu îngrijirea unui copil. 

Repetaseră şi asta. Verna considera că va arăta mai 
bine dacă va recunoaşte asta ea însăşi decit să fie 
descrisă ca egoistă şi fără sentimente de către avocatul 
lui Ellie. 

— Şi acum? 

- Tot mi-ar plăcea să mă duc să învăţ, dar nu e 
nevoie să o fac imediat. lar cînd o voi face, aş putea să 
iau mai puţine cursuri, pentru a fi cît mai mult cu putinţă 
cu Alisa. 

Skyler simţi privirea lui Ellie asupra ei şi nu îndrăz- 
nea să se uite în direcţia ei cum n-ar fi îndrăznit să sară 
în faţa unei maşini în viteză. 

lartă-mă, pledă ea în gind. N-am vrut niciodată să-ţi 
fac vreun râu. 

Verna se aşeză direct în fața boxei martorilor, blo- 
cînd-o strategic pe Ellie din cîmpul vizual al lui Skyler. 
Cînd vorbi, tonul ei era blind, dar ferm, ca vocea unui 
părinte indulgent. 

- Să vedem dacă am înţeles bine. Din diverese mo- 
tive, decizi să dai spre adoptare copilul tău... apoi, faci 
brusc o întoarcere de o sută optzeci de grade şi decizi. 
că o vrei înapoi. Skyler, vrei, te rog, să ne spui ce 
anume a determinat această bruscă schimbare? 

Skyler inspiră uşor şi zise: 

- Sincer? Nu ştiam la ce renunțam. 

Vorbele puteau fi repetate, dar nu şi emoția cu care 
erau încărcate... sau lacrimile care îi umpleau acum ochii. 

- De îndată ce am văzut-o, mi-am dat seama. Dar 
am avut un travaliu îndelungat... eram obosită şi... şi 
roțile erau deja în mişcare. Abia citeva săptămîni mai 
tirziu am înţeles de-a binelea. 

- Ce-ai înțeles, Skyler? 

Verna făcu un pas curios, delicat, înainte. 

- Că am să mor dacă nu voi putea fi cu ea. 
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O singură lacrimă alunecă pe obrazul lui Skyler şi 
căzu de pe bărbia ei. li atinse încheietura miinii, ca şi 
ceara fierbinte dintr- o luminare aplecată, iar camera se 
topi în faţa ei. 

- Mulţumesc, Skyler, spuse Verna cu blîndeţe. Asta-i 
tot. 

Dar nu se terminase, Skyler ştia. Era acum rîndul lui 
Leon Kessler să o interogheze şi, cu toate că se pre- 
gătise şi pentru asta, pentru toate întrebările şi insi- 
nuările cu care avea probabil să o bombardeze, simţi o 
transpiraţie rece. 

Verna o sfătuise să dea răspunsuri simple şi directe, 
dar nimic nu era simplu şi direct la acest bărbat mare, 
şifonat, care venea spre ea. Ochii lui cafenii străluceau 
de veselie şi obrajii lui roşietici formau două măciulii 
lucioase. 

- Domnişoară Sutton, începu el bine dispus. Poate 
că numai eu sînt de vină, dar am o oarece greutate să 
înțeleg un lucru. Ai avut această remarcabilă schimbare 
de sentimente... deşi în tot cursul sarcinii nu i-ai arătat 
clientei mele că te-ai putea răzgindi. Cum îţi explici asta? 

— In majoritatea timpului mi-am blocat pur şi simplu 
sentimentele, îi zise ea. Era mai uşor să fii... amorţită. 

- lti blochezi adesea sentimentele? 

- O spui de parcă.... 

Prinse o privire de avertizare de la Verna şi se opri. 
Apoi spuse: 

— Nu de regulă. 

- Dar în cazul ăsta, n-ai simţit nimic. Nu, scuză-mă, 
te-ai simţit, amorţită. Domnişoară Sutton, cu cite perechi 
ai discutat, înainte de a lăsa-o pe clienta mea să-ți adopte 
copilul? 

- Cu şase, îi spuse ea. 

— Şi totuşi, ai ales-o pe doctorița Nightingale, deşi ea 
ţi-a mărturisit că avea probleme matrimoniale la vremea 
aceea. 

— Am... am avut sentimente bune faţă de ea. 

- Deşi situaţia ei era departe de a fi ideală? 

- Da. 
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- Care sînt sentimentele dumitale acum faţă de doc- 
torița Nightingale? 

Skyler ezită, apoi spuse: 

- Sînt sigură că ar fi o mamă foarte bună, dar nu 
asta-i problema. 

- Care-i problema? 

- Problema este că, îşi muşcă ea buza, eu sînt mama 
Alisei. Mama ei reală. 

- Ințeleg, aprobă e! din cap. Dar tatăl ei? E! are 
vreun rol în toate astea? 

- Tony şi cu mine... nu sîntem... atunci nu eram... 
Legătura noastră nu e ce credeți. 

Skyler îşi simţi faţa încordată şi umflată şi îşi dădea 
seama cum trebuie să pară şi proastă, şi uşuratică, 
înclinată să se culce cu bărbaţi pe care abia îi cunoaşte. 

- Eu nu cred nimic, domnişoară Sutton, răspunse el 
moale. De ce nu ne lămureşti dumneata despre natura 
relaţiilor dumitale cu tatăl fetiţei? Tony Salvatore, e corect? 

— Sîntem doar... 

Skyler se opri, mintea i se învirtea. Ce era Tony 
pentru ea? Amant? Prieten? Protector? Nici una dintre 
toate astea. 

- Prieteni, spuse ea în cele din urmă, simțindu-se 
cumva ca o trădătoare. 

- Care a fost reacţia lui cînd i-ai spus că eşti însăr- 
cinată? 

Se gîndi un moment. 

- A fost preocupat.. voia să mă ajute. 

- Cînd a apărut subiectul adopţiunii, nu domnul Sal- 
vatore a recomandat-o iniţial pe doctorița Nightingale? 

- Da. 

- Şi nu a aranjat domnul Salvatore să te întilneşti cu 
clienta mea? 

- Da. 

- Domnul Salvatore a fost în consecinţă de acord 
să-şi cedeze drepturile de părinte? 

- Da. 

Avocatul veni mai aproape, atît de aproape, încit ea 
îi putea vedea firele de păr din nări. 
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- Domnul Salvatore pare să-şi ia în serios obligaţiile. 
Aceasta să fie cauza că nu depune azi mărturie în fa- 
voarea dumitale? 

- Domnule judecător, clienta mea nu poate vorbi în 
numele domnului Salvatore, protestă Verna. 

Skyler aruncă o privire spre Tony, care stătea cu 
faţa ca de piatră în fundul sălii. Era oare furios? Negind 
în mod public dragostea lor unul pentru celălalt, reuşise 
ea oare să-l îndepărteze definitiv? 

| se făcu rău la această perspectivă. 

- Corect... corect, acceptă Leon lăsindu-se pe căl- 
cîie şi ducîndu-şi mîinile la spate. Incă o întrebare, dom- 
nişoară Sutton. Părinţii dumitale sînt prezenţi azi aici în 
sala de tribunal? 

- Tatăl meu stă acolo, spuse ea arătînd spre rîndul 
din față. | 

- Dar mama? 

- Ea... n-a putut să vină. 

Transpiraţia îi cuprinse spatele şi coşul pieptului. 

- Pot să întreb de ce? 

- Eu... Skyler voia să urle că nu era treaba lui, dar 
asta era probabil exact ce dorea el. Ea continuă slab: 
Aş prefera să nu vorbesc în numele ei. 

— Mi se pare curios, comentă avocatul, de parcă se 
gindea la misterele unviersului, ca doi oameni care s-ar 
părea că au mari emoţii în treaba asta, au decis să nu 
depună mărturie în favoarea dumitale. Dumitale nu ti se 
pare curios lucrul ăsta, domnişoară Sutton? 

- Domnule judecător! strigă Verna cu o voce dez- 
gustată. 

Judecătorul începu să spună ceva ce Skyler nu 
putea auzi; era de parcă un perete de sticlă îl despărțea 
de restul sălii, un perete prin care, nici sforțindu-se, ea 
nu putea prinde decit cîte un Cuvint din două. 

- Ai depăşit... domnule Kessler... retrage... 

Citeva momente mai tirziu, uşile grele duble din 
spate s-au deschis şi o femeie elegantă, de vîrstă mij- 
locie, cu păr castaniu amestecat cu fire argintii, aranjat 
în coafură paj, începu să înainteze pe culoarul dintre 
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cele două şiruri de bănci. 

Skyler simţi cum cedează ceva în pieptul ei, ca pă- 
mintul moale care se sfărimă după o ploaie mare. 

Mama ei arăta mai palidă şi trasă, într-un costum 
Chanel în pătrăţele, şi părea că se sprijină mai greu pe 
baston, Dar, în ciuda durerilor vizibile pe care le avea, 
expresia ei era liniştită. 

Skyler simţi o mare uşurare şi şopti încet: 

-— Mamă! 


Kale ar fi dat orice să nu fie aici. 

Dar, în cele din urmă, nimic n-ar fi putut-o ţine de- 
parte. , 

incercase, desigur. Işi spusese că, dacă ar putea 
pur şi simplu să stea ocupată, n-ar trebui să se gin- 
dească la ce se întîmpla la distanţă de kilometri, într-un 
tribunal din oraşul New York. Se dusese la magazin, 
unde sosise un transport din oraşul Kansas, o biblio- 
tecă Biedermeier. Dar, de îndată ce scosese primul cui 
din lada de lemn, o voce clară îi răsună în cap. 

Skyler are nevoie de tine. 

lşi dădea seama că nu are importanţă dacă fiica ei 
ar dori-o sau nu acolo. Mintea lui Kate avea loc pentru 
un singur gînd: Eu sînt mama ei. 

Ştiuse că Will nu va putea sta departe... dar cînd îl 
văzu simţi o înțepătură de consternare. Pentru cei din 
afară va apărea ca întotdeauna, că Will era puternic pe 
cînd ea nu era. Oamenii vor şopti că ea a trebuit să se 
tirască pînă aici, că doar de dragul aparenţelor, săr- 
mana, delicata Kate se forțase să facă faţă dificultății. 
Dar greşeau. Ea era puternică, destul de puternică să 
facă faţă adevărului. 

Am făcut prea multe compromisuri de-a lungul 
anilor, se gîndi ea cînd se aşeză greoi alături de soțul 
ei, aproape fără să privească în direcţia lui. 

Gata. Orice ar ieşi din asta, Kate nu va mai rămîne 
tăcută alături de Will. El putea să.se ascundă de adevăr 
cît voia... dar asta însemna oare că trebuia să meargă şi 
ea alături de el? 
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Kate îşi fixă privirea spre Skyler, care arăta zbuciu- 
mată cînd cobori din boxa martorilor. Fiica ei îi întoarse 
privirea, cu un aer uşor întrebător, de parcă aştepta un 
semnal oarecare sau un gest din partea ei. Cu o subtilă 
clătinare din cap, Kate o lăsă să înţeleagă că nu venise 
aici să depună mărturie. Singurul ei motiv de a veni era 
să-şi arate sprijinul pentru fiica ei. 

Singura persoană din sala de tribunal la care Kate 
nu reuşea să se uite era Ellie. Cînd Ellie fu chemată în 
boxa martorilor, Kate tinu ochii în jos, fixîndu-i asupra 
bastonului ei, proptit de banca de lingă ea. 

Să-ţi fie ruşine, o certă o voce din cap, forțind-o să-şi 
ridice privirea. 

In timp ce mergea spre boxa matorilor, Ellie părea 
calmă. Mergea cu pas hotărît, cu capul sus, cu umerii 
înapoi purta un costum în carouri, avînd pe rever doar o 
broşă de argint de Paloma Picasso. Erau prea multe în 
joc ca să-şi permită să dezvăluie panica pe care pro- 
babil o simţea acum, se gîndi Kate. 

Dintre toate emoţiile pe care femeia asta i le-a pro- 
vocât lui Kate în ultimele două decenii, nici una nu fu- 
sese mai puternică decit admiraţia pe care o simţea 
acum, privind-o pe Ellie făcînd faţă sălii de tribunal, cu 
toată graţia şi demnitatea unei regine. 

- Doctore Nightingale, mai ai şi alţi copii? tună băr- 
batul mare, neîngrijit, avocatul lui Ellie, aplecîndu-se 
înainte cu degetele pe piept. 

Ellie se foi pe scaun şi își drese glasul înainte de a 
vorbi, Chiar şi aşa, vocea ei era joasă şi uşor răguşită 
cînd răspunse: 

- Da... o fiică, Bethanne. Dar n-am cum să ştiu dacă 
mai este în viaţă. 

In sala de tribunal se lăsă o linişte groasă ca bruma. 

Kate simţi o durere fierbinte în piept. Ah, Doamne, 
cum putea ea suporta să stea aici şi să asculte asta? li 
aruncă o privire pe furiş lui Will, cu coada oc. iului, mi- 
nunîndu-se de lipsa lui de expresie. De parcă Ellie ar fi 
fost complet străină... o persoană nici pe depar'e legată 
de el. Pentru prima dată în cei treizeci de ani de căsă- 
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torie ai lor, Kate ar fi vrut să-l lovească. 

— Ştiu că trebuie să fie dureros pentru dumneata, 
doctor Nightingale, dar ai putea să ne spui ce s-a întîm- 
plat cu fiica dumitale? întrebă cu blindeţe avocatul lui 
Ellie. 

- Avea doar patru luni... Locuiam cu sora mea. Lu- 
cram noaptea şi Nadine avea grijă de Bethanne. Intr-o 
noapte, am venit acasă şi — închise ochii strîns un mo- 
ment — ea dispăruse. Fusese răpită. De prietenul surorii 
mele. Poliţia l-a căutat, dar n-a dat de nici o urmă... 

Avocatul ei aşteptă, în timp ce ea se lupta să se 
stăpinească. Apoi zise: 

- Şi în toţi aceşti ani n-aţi aflat nimic despre ea? 

- Nu. 

- Domnule Kessler, întrerupse judecătorul, sînt sigur 
că vorbesc în numele tuturor celor aici de faţă spunînd 
că doctorita Nightingale merită toată simpatia noastră, 
dar ce legătură are, dacă are vreuna, cu acest caz? 

- Domnule judecător, începu avocatul greoi, clienta 
mea este o femeie care ştie ce înseamnă să pierzi un 
copil. Ea nu a intrat cu uşurinţă în această situaţie. Ea 
nu dorea să adopte copilul domnişoarei Sutton datorită 
vreunui ultim moment de panică în legătură cu trecerea 
timpului ei biologic. Motivele ei erau pure şi provin dintr-o 
viață de dorinţă: să fie mamă însemna totul pentru ea. 

Kate nu putea face altceva decit să rămînă ţintuită 
pe scaunul ei. Işi simţea ochii fierbinți şi uscați şi pe 
limbă avea un gust acru, leşios. 

Avocatul îşi întoarse privirea din nou spre Ellie. 

- Doctore Nightingale, înțeleg că aţi avut o oarecare 
încordare în căsnicie. Puteţi să ne spuneți ceva despre 
asta? 

- Am să încerc, zise schiţind un zîmbet. Atunci cînd 
Skyler m-a abordat prima dată, soțul meu şi cu mine 
eram despărțiți. Ne iubim foarte mult... dar, da, eram 
într-o situaţie de încordare. Am încercat mulţi ani să 
avem un copil al nostru, iar cînd asta nu s-a întîmplat 
am căutat să adoptăm unul. 

— Aţi făcut mai mult decit să căutaţi, bănuiesc? 
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- A, da. Am fost foarte aproape, de două ori, dar în 
ambele cazuri mamele s-au răzgindit. Făcu o pauză. 
Soţul meu este directorul secţiei de reamimare a pre- 
maturilor de la Spitalul de copii Langdon. El se ocupă 
de viaţă şi moarte în fiecare zi, cu copii pentru care nu 
există niciodată garanţia că vor scăpa. Totul devenise... 
prea mult pentru el, cred. Am avut amindoi nevoie de o 
pauză. 

— Şi cum ai descrie acum căsnicia dumitale? 

Cu o privire spre soțul ei, care stătea cu mîinile strînse 
pe masa din faţa lui, Ellie zise cu voce clară: 

- Sîntem împreună în toate. 

— Mulţumesc. 

Kessler făcu semn către avocata lui Skyler. 

Kate se trezi că se încordează, cînd Verna Camp- 
bell, cu pantofii ei cu tocuri joase, se ridică de pe scaun 
şi se apropie de boxă. Privirea pe care Verna o îndreptă 
spre Ellie o făcu pe Kate să se gindească la singura 
dată din viaţa ei cînd fusese dată afară dintr-o slujbă. 
Avea şaisprezece ani, încercînd să lucreze în vacanţa 
de Crăciun într-o secţie la magazinul lui Macy, iar şeful 
ei, care a mustrat-o pe Kate în faţa tuturor pentru că 
dăduse greşit restul, avea un zîmbet exact ca a! Vernei, 
un zîmbet care putea tăia sticla. 

- Sînt încîntată să aud că dumneata şi soţul dumi- 
tale v-aţi rezolvat dificultăţile, spuse fără emoție. Cînd 
v-aţi împăcat, mai precis? 

— În urmă cu vreo două luni, îi spuse Ellie intenţionat 
vag. 

- Asta a fost înainte sau după ce clienta mea te-a 
informat că şi-a schimbat sentimentele? 

Ellie ezită o clipă, apoi zise: 

— Cred că după aceea, nu-mi amintesc exact. 

O minciună, se gîndi Kate, dar una justificată. 

Verna, surprinzător, lăsă să treacă asta. Apoi, ca un 
lup care îşi încercuieşte victima înainte să o atace, ea 
întrebă moale: 

- Doamnă doctor Nightingale... cîţi ani aveai cînd 
copila dumitale, Bethanne, a fost presupus răpită? 
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- Optsprezece, răspunse Ellie părînd supărată. Şi nu 
s-a aflat nimic precis în legătură cu răpirea ei. 

- Mmm. Ai spus că sora dumitale avea grijă de ea 
atunci? 

- Domnule judecător... Kessler începu să obiecteze, 
dar fu redus la tăcere de o mişcare cu mina a jude- 
cătorului. 

- Domnule Kessler, dumneata ai deschis această 
linie de întrebări, spuse judecătorul răstit. Este corect să 
i se permită doamnei Campbell să continue în această 
privinţă. 

Cu o expresie îndurerată, bărbatul mătăhălos se 
aşeză din nou pe scaunul lui. 

- Lucrai la Teatrul Loew's State de pe Broadway, 
colţ cu Strada 45... la bilete? 

Trebuie să recunosc, se gîndi Kate, se vede că fe- 
meia a studiat cazul. 

- Corect. 

- Sora dumitale lucra atunci? 

Ellie ezită înainte să răspundă. 

— In general... da. 

- Doctore Nightingale, cum Dumnezeu vă des- 
curcaţi toate trei doar cu salariul dumitale? 

- Nu era uşor, zimbi ea trist. 

Verna lăsă tăcerea care urmă să crească, să capete 
forță, apoi, cu o voce liniştită, de moarte, întrebă: 

- Ştiai că sora dumitale îşi — cum să mă exprim? — îşi 
vindea favorurile? 

Ellie se albi şi clipi des. Apoi, îndreptîndu-şi spatele 
răspunse: 

- Da, ştiam că sora mea avea... bărbaţi. Dar nu tot 
timpul şi... şi ţinea secret... 

- Vrei să spui că, locuind în acel mic apartament, nu 
erai deranjată de bărbaţi străini, care intrau şi ieşeau la 
orice oră? 

- Nu era aşa. Oricum, după cum am explicat, nu 
simţeam că am de ales. Eram foarte tînără şi părinţii 
mi-au spus clar că nu eram binevenită acasă. 

- Doctore Nightingale, nu te-a preocupat deloc efec- 
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tul pe care stilul de viaţă al surorii dumitale l-ar putea 
avea asupra copilului? 

- Bineînţeles, sări Ellie. Strîngeam fiecare bănuţ cît 
puteam ca să am locul meu. 

- Dar, între timp, te duceai la lucru în fiecare seară şi 
îți lăsai bebeluşul de patru luni în grija unei prostituate? 

- Era sora mea. 

Faţa lui Ellie se făcuse ca de cretă şi tremura vizibil. 

- Doamnă doctor Nightingale, conform rapoartelor 
poliţiei, bărbatul pe care-l descrii ca fiind prietenul su- 
rorii dumitale era în realitate peştele ei. Ştiai asta? 

- Eu... la început, nu. Dar mai tirziu, am aflat. 

- Ai spus la poliţie că o bătuse pe sora dumitale de 
mai multe ori. 

- Da. 

- Deci, era şi violent. 

- Eu... n-am fost de faţă niciodată. Dar... 

Vocea lui Ellie, atît de grijuliu modulată, devenise 
plată. Pentru prima dată, Kate zări, prin comportarea 
profesională cucerită din greu, adolescenta îngrozită 
care fusese Ellie. | 

In mintea ei, Kate îşi imagină cum s-au petrecut lu- 
crurile cu tînăra Ellie. O vedea coborînd din autobuz la 
Port Authority, cu un bebeluş în braţe, cu ochii obosiţi 
de o zi şi o noapte de călătorie. Copilul probabil că se 
agita, Ellie probabil încerca să-l liniştească şi, în acelaşi 
timp, se uita în jur, luptindu-se să se dumirească. 

Ellie se uită pe spatele unui plic mototolit. Ştia că 
asta-i adresa surorii ei, dar habar nu avea unde este. E 
ora două noaptea, şi ea n-a dormit de cîteva zile. E 
speriată. Totul o intimidează în locul ăsta vast, aglo- 
merat. Ar putea lua metroul, ştia asta, dar auzise prea 
multe poveşti despre femei jefuite şi vidlate. lar de un 
taxi nici nu poate fi vorba, e mult mai scump decit îşi 
poate permite. In cele din urmă, vede o hartă pe perete 
şi îşi dă seama că locuinţa surorii ei nu e departe. Se 
apropia iarna şi ea trebuia să care copilul şi o valiză 
grea, dar o să se descurce. Dacă a ajuns pînă aici, nu-i 
aşa? Cumva s-a descurcat, întotdeauna... 
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Kate fu smulsă din visarea ei de un plins aspru. O 
urmări pe Ellie plingind deschis acum, îngropîndu-şi fața 
în miini. 

— Nu! 

Trecu o fracțiune de secundă pînă cînd Kate să-şi 
dea seama că ţipătul venise de la ea. 

Era în picioare, deşi nu-şi dădea seama cînd se ridi- 
case. Un uruit o lovea în urechi, ca nişte valuri înde- 
părtate. O văzu pe Ellie ridicînd o faţă albă, uluită, spre 
ea. Toată lumea din sala tribunalului se uita la ea acum. 

Apoi se întîmplă un lucru uimitor. Era de parcă, în 
sfîrşit, Kate deschisese uşa pe care o ţinuse închisă toţi 
aceşti ani, dar în locul- dulapului lui Barbă Albastră, gă- 
sise ceva minunat: un sentiment de uşurare şi libertate, 
cum nu mai simţise de cînd era fată tînără, călărind ca 
vintul pe spatele calului ei. 

Cu o voce fermă, clară, pe care cu greu © re- 
cunoştea ca fiind a ei, ea strigă: 

- Ellie n-a făcut nimic rău. Eu sînt cea vinovată. 
Soţul meu şi cu mine. Pentru că, vedeţi, Skyler nu e cu 
adevărat fata noastră. E a lui Ellie. 


CAPITOLUL 17 


Cîndva, în cursul unei vizite în California, cu nişte ani 
în urmă, Ellie a avut experienţa unui cutremur. La înce- 
put, nu i s-a părut mare lucru, doar un uruit care putea 
să fie un metrou care trece pe dedesubt, dar şi-a amintit 
că la Monterey nu există metrou. Deodată, fereasta 
mare a căsuţei pe care ea şi Paul o închiriaseră a în- 
ceput să tremure cu un sunet de clănţănit din dinţi, iar 
cînd s-a uitat afară, în față, a văzut ceva ce a făcut să i 
se chircească stomacul: trotuarul de cărămidă se 
mişca... se ondula ca spinarea unui şarpe uriaş îngro- 
pat pe jumătate sub iarbă. 

Ea căzuse pe scaunul de la fereastră atit de brusc, 
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de parcă i s-ar fi aplicat o lovitură de karate la genunchi. 
Universul îşi luase liber, toate regulile fuseseră suspen- 
date, nelăsîndu-i nimic de care să se ţină, nici un loc 
care să fie nemişcat şi sigur. 

Cutremurul a durat vreo zece secunde doar, dar i-a 
lăsat o impresie de neşters. In acel moment trecător, a 
învăţat lecţia cea mai înspăimiîntătoare a vieţii: nu există 
lucruri de neclintit. Pentru că dacă şi pămîntul solid se 
poate transforma în faţa ochilor tăi într-un dragon care 
șe frămiîntă, atunci nimic, absolut nimic nu poate fi con- 
siderat ca de neclintit. 

Ellie se simţea acum ca şi atunci... doar că mişcarea 
seismică declanşată de vorbele lui Kate nu se putea 
vedea. Undeva, în interiorul ei, un murmur uşor se ridica 
la un uruit. Capul îi plutea la kilometri deasupra trupului. 

- Doamne! gifii ea. 

Galeria spectatorilor din şirurile de bănci de lemn, 
populate cu feţe şocate, deveni cenușie şi difuză, ca o 
scenă văzută prin geamul din spate al unei maşini care 
se îndreaptă spre un tunel. Un moment, crezu că va 
leşina. 

Apoi trecu prin tunel, camera deschizîndu-se din 
nou largă... şi partea din creierul. ei care se deconec- 
tase reveni la locul ei. Ellie se apucă de marginea boxei 
martorilor, folosind-o ca să se ridice în picioare. Simţi că 
i se răsuceşte dureros glezna, cînd cobori treapta şi avu 
o uşoară surpriză constatind că, de fapt, nu era suspen- 
dată în aer. 

Asta nu e ceva real, se gîndi ea. 

Atunci, de ce lovea judecătorul cu ciocanul... şi de 
ce arătau toți de parcă s-ar fi transformat. în stilpi de 
sare? Chiar şi Kate arăta al naibii de şocată, de parcă 
nu i-ar fi venit să creadă vorbele care îi ieşiseră din 
gură. Ea înconjură balustrada înaltă care separa galeria 
de restul sălii tribunalului, mergînd spre Ellie, cu ochii ca 
două găuri arse pe o foaie de hirtie albă. 

Spunea oare adevărul? se întrebă Ellie. Nu. Impo- 
sibil. Ar fi ştiut. 

Apoi, adevărul o lovi cu forţa unui ciocan. Totul se 
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potrivea. Virsta lui Skyler. Faptul că era adoptată. Şi, 
uită-te la ea. Ellie îşi permise să se uite fix la tinăra 
femeie aşezată la masa petiționarului, cu faţa lipsită de 
culoare, dar şi aşa... da, ah, da... Doamne, asta era... 

Cum a putut să nu-şi dea seama? 

Ellie simţi o mînă prinzîndu-i cotul, sprijinind-o în timp 
ce ea cădea mai jos, spre podea, cu fiecare pas. Se 
răsuci cu o mişcare lentă şi îl găsi pe Paul alături de ea, 
cu ochii lui cenușii în spatele lentilelor ochelarilor fixaţi 
asupra ei, cu o neîncredere uluită. 

Gurile se deschiseră şi se închiseră. Leon avea fața 
roşie ca o felie de carne de vită. Avocata aia îngro- 
zitoare parcă avea părul electrocutat. Voci biziiau şi 
mormăiau în urechile ei. 

- Pot să vorbesc cu tine... singură? O voce clară 
răzbătu pînă la ea. 

Ellie clipi şi văzu faţa îngrijorată a lui Kate, faţa ei 
perfect ovală, cu trăsături frumoase, rafinate. Lacrimile 
stăteau în ochii ei căprui ca picăturile de ploaie după o 
secetă îndelungată. 

Cumva, Ellie o urmă. Kate se opri doar o dată, cînd 
ajunse la scaunul unde stătea Skyler, ţinîndu-se de git, 
în confuzie, uluită. Lăsîndu-şi bastonul sprijinit de masă, 
Kate duse miinile la obrajii fără sînge ai lui Skyler şi le 
tinu acolo un moment, de parcă ar fi spus: Te iubec şi 
am să-ţi explic totul, de îndată ce vei fi pregătită să 
asculti. 

Skyler ridică faţa care nu înțelegea, spre ochii ma- 
mei ei, iar Kate îi murmură ceva prea repede ca Ellie să 
poată auzi; apoi Kate îşi reluă bastonul şi se îndreptă 
spre culoarul din mijloc, aruncînd o privire dispreţui- 
toare spre soţul ei, care tot mai stătea uluit. 

Coridorul din afara sălii de tribunal mirosea a ţigări 
de la fumătorii adunaţi lingă un perete, ca nişte trans- 
fugi, dar Ellie aproape că nu observă cînd se aşeză pe 
o bancă alături de Kate. Urmă un moment de tăcere 
jenantă, apoi Kate atinse încheietura miinii lui Ellie... o 
atingere uşoară şi rece, ca un curent de la o fereastră 
deschisă. 


Ellie îşi regăsi vocea, în cele din urmă. 

- De cit timp ştii? 

- De mult, îi răspunse Kate. Nu chiar de la început... 
dar am pus cap la cap frînturile, destul de repede. Erai 
în toate ziarele. lar eu, eu am intuit, pur şi simplu. Dum- 
nezeu să mă ajute, ştiam. Se opri şi duse un deget la 
timplă, ochii ei luminoşi nepărăsind faţa lui Ellie. La în- 
ceput, am fost prea şocată ca să fac ceva; m-am gîndit 
să sun la poliție. Dar, de fiecare dată cînd mă duceam 
să o iau... copila mea, copila ta, se corectă ea cu un 
efort care o costa, îmi spuneam: „Doar încă o zi. Poate 
să aştepte pînă miine. Să fie a mea pînă atunci“ Şi aşa 
a continuat... Zilele treceau mereu... iar eu găseam mereu 
scuze. Apoi, a început să spună „mama“ Şi i-a ieşit 
primul dinte. Şi, brusc, a început să se ridice, ţinîndu-se 
de orice putea apuca. Nu...nu ştiu cînd am început să 
recunosc în sinea mea că nu voi face apelul acela tele- 
fonic. Presupun că o parte din mine aştepta să o ia 
cineva. Dar apoi, într-o bună zi, mi-am dat seama că 
asta nu se va întîmpla... 

- Soţul tău, el ştia? întrebă Ellie gituit. 

- Ah, da. Dar vezi, cu Will era altfel. El era... este... 
incapabil să recunoască un lucru deja hotărît. În mintea 
lui, nu acceptă. Zimbi dureros. Uneori doresc să fi. fost 
şi eu ca el. 

„Ellie se lupta să aşeze totul în minte, dar era prea 
mult deodată, ca și cînd ai face un joc de puzzle în 
întuneric. Apoi bucăţica pe care o căuta orbecăind apăru 
la locul ei. 

Încet, întrebă: 

- În ziua aceea, la spital, cînd ne-am întîlnit prima 
dată, ai ştiut cine eram? 

Kate închise ochii şi aprobă din cap. 

- Toţi anii aceştia! zise Kate acoperindu-şi faţa. Ştiu 
că nu pot săi cer să mă ierti. 

Vocea lui Kate, mică şi îndurerată, pătrunse prin 
întunericul din mintea lui Ellie. 

- Ceea ce am făcut eu, continuă Kate, ceea ce am 
făcut noi, Will şi cu mine... a fost o crimă... n-a fost doar 
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de neiertat. 

Ellie îşi înăltă capul şi se minună cu blîndeţe. 

- Am ştiut că nu e moartă. Am simţit cumva. Ah, 
Doamne, Bethanne. Tot timpul ăsta... 

Apoi îi veni în minte: Dacă Skyler era fiica ei, asta 
însemna... 

- Eu sînt bunica Alisei! 

Scoase forţat cuvintele, deşi i se părea că nu are aer 
în plămini. 

Din nou, Kate aprobă din cap. 

- Vezi de ce nu puteam fi de partea nimănui, nu-i 
aşa? La început, cînd ea mi-a spus că dumneata vei fi 
cea care îi va adopta copilul... ei, îţi imaginezi... 

Ochii strălucitori ai lui Kate o priveau pe Ellie aproa- 
pe cu teamă. Cu o şoaptă răguşită, o întrebă: 

- Crezi-în soartă? 

Ellie se gîndi un moment şi zise: 

- Dacă înainte nu credeam, acum cred. 

- Pentru că asta nu poate fi doar o coincidenţă, 
continuă grăbită Kate. Cînd mi-am dat seama... Cînd am 
înţeles că o forță, numeşte-o Dumnezeu, dacă vrei, se 
afla în spatele acestei situaţii... atunci a fost ca şi cînd 
aş fi avut o a doua şansă, nu vezi? Nu puteam da 
înapoi ce luasem, dar, în cele din urmă, aici exista şansa 
ca ţie să ţi se dea înapoi măcar o parte. 

- Carne din carnea mea... 

In cele din urmă, înțelegea. 

- Cînd Skyler mi-a spus că s-a răzgindit... Voiam s-o 
ajut, e fiica mea şi era vorba despre nepoata mea. Dar 
eu... pur şi simplu nu puteam. Dar nu puteam nici să fiu 
contra ei. Aşa că am decis să stau departe. 

- Ce te-a făcut să te răzgindeşti? 

- Nu sînt sigură, zise Kate puţin mirată. Apoi con- 
tinuă: Pe drum, încoace, îmi tot spuneam că am să stau 
şi am să-mi ţin gura. Dar acum îmi dau seama că nu 
puteam să tac, indiferent de consecinţe. Trebuia să 
spun adevărul, pentru că muream dacă n-o făceam. 

Ellie stătea şi se uita fix la femeia de lingă ea, cutre- 
murată. Işi aminti că trecuseră luni, sau poate doar săp- 
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tămini, de la ziua cînd îşi dăduse seama pentru prima 
dată că era posibil ca bebeluşul ei să nu mai fie regăsit 
niciodată, că s-ar putea să n-o mai vadă vreodată pe 
Bethanne. Să nu-i mai cunoască mirosul dulce de lapte... 
să nu-i mai simtă gura micuță sugind la sînul ei. Tre- 
mura atît de tare, că trebuise să se tirască în pat, cu 
genunchii strînşi la piept, sub pătură, legănîndu-se, ge- 
mînd şi plîngînd. 

- Tot timpul ăsta, ah, Doamne! 

Ellie se strînse acum cu braţele într-un efort zadarnic 
de a nu mai tremura. Brusc, simţi furie, un val de furie 
albă, fierbinte, îndreptată spre Kate. Strigă: 

— Ştii ce înseamnă? Nu, desigur, nu ştii. Ai avut luxul 
de a te simţi doar vinovată, în timp ce eu.. 

| se strînse gitul şi, în cele din urmă, putu avea 
încredere în ea să vorbească; era o voce pură, de Eu- 
phrates, vocea mamei ei, aspră, neiertătoare, răsunînd 
a garduri cu sîrmă ghimpată şi a curte năpădită de 
buruieni marcate de camionete abandonate. 

- Eu eram o femeie moartă care umblă. Mincam şi 
dormeam, mergeam la lucru, apoi la şcoală. Dar nu 
eram vie. Nici măcar nu simţeam. Mă durea prea mult 
dacă simţeam. lisuse! Copila mea. Era copila mea. 

Ellie începu să plingă, fără să încerce să-şi acopere 
ochii sau să-şi şteargă nasul, în timp ce Kate stătea 
acolo, arătind de parcă ar fi vrut să plîngă, dar nu în- 
drăznea. Ea nu merita să capete alinare, nici măcar în 
lacrimi, 

Cu o voce goală, frîntă, Kate spuse: 

- Imi dau seama că nu pot spune nimic care să 
schimbe ce s-a întîmplat. Dar acum, cînd lui Skyler i s-a 
spus adevărul, nu cred că va fi capabilă să mă ierte, pe 
mine sau pe tatăl ei. Dacă asta îţi este o consolare... 

Ellie se ridică în picioare atit de repede, încît po- 
deaua scirţii sub picioarele ei şi aproape că-şi pierdu 
echilibrul. Se îndreptă şi se gîndi la Bethanne. Brusc, 
trecutul nu mai avu importanță... nici Kate... sau ce se 
putea întimpla după aceea. Un val de înțelegere pură o 
mătură, lăsînd să strălucească o singură scoică strălu- 


408 


citoare în nisipul conştienţei sale: fiica ei era în camera 
de alături, dincolo de uşile astea. 

- Trebuie să plec, spuse Ellie cu urgenţa cuiva care 
fuge să prindă un tren sau un autobuz pe care îl poate 
pierde dacă nu se grăbeşte. 

- Te rog... începu Kate să spună. 

Ignorînd-o, Ellie se răsuci şi plecă trecînd prin uşile 
duble, în camera tribunalului. 

Primul lucru pe care îl zări era imaginea celor doi 
avocaţi stînd împreună în fața mesei judecătorului. Aşe- 
zat mai sus decit ei, judecătorul se uita uluit, de parcă 
nu-i venea să creadă că asta se întîmpla în şedinţa lui. 

La cîţiva paşi de masa piritului, Paul, în picioare, 
vorbea cu Georgina. Se uită spre ea şi din ochii lui 
strălucea dragostea, ca raza unui far pe marea în furtună, 
care o ajută pe Ellie să continue să păşească. Ea con- 
tinuă să meargă, punînd un picior în faţa celuilalt, pînă 
cînd ajunse faţă-n faţă cu tînăra femeie, care se apropia 
de ea, nesigură. 

Skyler se opri, la cîţiva paşi de Ellie. 

- E adevărat? întrebă ea. 

Groaza din vocea ei era ca un cuţit înfipt în inima lui 
Ellie. 

Nu vrea să mă recunoască. Gîndul bubui în capul lui 
Ellie. 

~ Bethanne! 

Incepu să plîngă din nou, folosindu-și mîneca să-şi 
şteargă lacrimile. 

— N-am crezut că am să te mai văd vreodată, adăugă 
Ellie. 

Faţa lui Skyler dispăru, apoi apăru din nou, cu pete 
roşii, furioase. 

- Nu cred nimic din toate astea! ţipă ea. Tu nu poţi 
să fii mama mea. 

- Sînt la fel de şocată ca şi tine, crede-mă, spuse 
blind Ellie. Dar e adevărat. Totul se potriveşte. 

- Nu... Nu... 

Skyler clătina din cap cu violenţă. 

— Skyler, ascultă-mă, zise Ellie vorbind încet, deşi 
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simţea că vrea să tipe. Numele tău adevărat este 
Bethanne. Mi-ai fost răpită, cînd aveai patru luni. Abia 
începeau să-ţi iasă dinţii. Şi... ah, Doamne, e atit de 
greu... Te-am iubit atît de mult. Cînd nu te-am putut 
găsi... a fost ca şi cînd s-ar fi sfîrşit lumea. 

- E o nebunie, protestă Skyler, vocea ei ridicîndu-se 
aproape isterică. Inventezi asta ca să mi-o poţi lua pe 
Alisa. Mama mea - îi aruncă o privire lui Kate — gre- 
şeşte. Te-a confundat cu altcineva. Mama mea ade- 
vărată m-a părăsit. 

Ellie se dădu înapoi, de parcă ar fi primit o lovitură. 

- N-aş fi făcut niciodată aşa ceva. Ah, Doamne... 
nu-ți poți închipui ce au însemnat pentru mine toţi anii 
ăştia. Mă întrebam unde eşti... dacă aveau grijă de tine 
oameni care te iubeau... 

Faţa albă a lui Skyler'se ridică spre ea. 

- Tot ce ştiu e ce mi s-a spus. 

Vocea ei era rece... ca şi privirea pe care i-o aruncă 
lui Kate care tocmai trecea prin uşile duble ţinîndu-şi 
braţele în jurul ei. 

- Orice ţi s-a spus... a fost o minciună. Dacă aş fi 
ştiut unde să te găsesc, nimic pe lume nu m-ar fi oprit 
să te iau înapoi. Nimic. | 

Ellie făcu un salt înainte. O apucă pe Skyler de umeri 
şi o trase, băţoasă şi nedornică, în braţele ei care au 
suferit, goale, mult prea mult timp... braţe prin care cir- 
cula acum şocul recunoaşterii, real şi iute ca un rîu. 

Cu un țipăt înăbuşit, Skyler îşi lăsă capul pe umărul 
lui Ellie. Doar un moment. O singură prețioasă bătaie de 
inimă. 

Apoi, se eliberă şi plecă, lăsînd capul în jos. Ellie voi 
să fugă după ea... dar ştia că nu trebuie. Rămase pe 
loc, urmărind cu îngrijorare neajutorată cum Skyler trece 
pe lîngă Kate şi îşi face drum prin uşi. 

Tony fu cel care o opri. leşit de nu se ştie unde, o 
apucă pe Skyler de încheieturile miinilor şi o întoarse cu 
fața spre el. O lăsă să se lupte pînă cînd ea se prăbuşi 
pe el, plîngînd în hohote, apoi o tinu cum voia Ellie să o 
țină, cu tandrete care alina, fără să ceară ceva în 
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schimb. El îi mîngiia capul, murmurînd ceva la urechea 
lui Skyler care o făcu să mişte capul afirmativ, lîngă 
umărul lui. Păru că se relaxează puţin atunci şi permise 
braţelor ei să se agaţe de spatele lui, mîinile sprijinindu-se 
pe omoplaţii lui lati. 

Ellie văzu că fiica ei era iubită de bărbatul acesta. O 
mică binecuvintare în haosul ăsta, dar pentru care ea 
era recunoscătoare. Dacă ea nu putea să o liniştească 
pe Skyler, măcar era cineva care putea. 

Ellie simţi că genunchii i se înmoaie puţin şi, în acel 
moment, Paul apăru alături de ea şi îi trecu braţul în 
jurul taliei. Toată viaţa trebuise să fie tare, iar acum i se 
părea luxul cel mai incredibil din lume, să poată pur şi 
simplu să permită capului ei să se- scufunde în umărul 
lui Paul. 

Nu trebuie să mă dezintegrez, îşi spuse ea. Fiica ei 
era o străină pentru ea şi dorea cu disperare să o cu- 
noască. Trebuia doar să fie răbdătoare. Cînd timpul va 
îi potrivit, Bethanne va veni la ea. Da, Bethanne... nu 
tînăra femeie căreia toată lumea îi spunea Skyler. 

Totuşi, Ellie nu voia nimic mai mult, în acest mo- 
ment, decit să se ducă la copila ei, la fiica pe care o 
dorise, după care „suferise. 

Dar nu putea. Incă nu. 

Aşteaptă pînă va fi gata pentru tine, îşi zise ea. Aş- 
teaptă. 


CAPITOLUL 18 


Skyler se agăța de Tony, apăsarea fermă a braţelor 
şi a trupului lui fiind singurul lucru pe care se putea 
sprijini într-un loc unde totul se întorsese cu susul în 
jos. 

- Draga mea, ascultă-mă, o să-fie în regulă, îi mur- 
mură el la ureche. Sînt aici... sînt aici, atita timp cit ai 
nevoie de mine. 
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Dar vorbele lui Tony erau înecate de zgomotul pro- 
priilor ei gînduri. M-au minţit! Mama şi tata... m-au lāsat 
să mă. gindesc că am fost abandonată. Cum au putut 
face aşa ceva propriei lor fiice? 

Ei, nu mai era a lor. Şi se pare că nu fusese nicio- 
dată. 

Doar Tony i se părea real, familiar. Te iubesc, voia 
ea să spună. Dar cine era ea? Skyler Sutton, sau... 

sau .persoana aia numită Bethanne? Cineva pe 
care nu o cunoaşte. Doamne... ah, Doamne! 

- Skyler, ah, draga mea, te rog lasă-mă să-ţi exlic... 

Vraja rea care părea să fi fost aruncată asupra ei fu 
sfărimată de vocea mamei ei. Skyler se smulse din sigu- 
ranța braţelor lui Tony şi se răsuci. 

Kate stătea la cîțiva paşi mai departe, cu mîinile pe 
baston, cu un aer pe care Skyler nu-l mai văzuse nici- 
odată. Era aerul disperat al unei femei agăţată de o 
stincă doar cu unghiile. Incapabilă să suporte inten- 
sitatea arzătoare a acestei priviri, Skyler se uită în altă 
parte, dincolo de Kate, la tatăl ei, aşezat pe bancă, 
avînd faţa îngropată în miini. 

Uluită de trădarea părinţilor ei, Skyler îşi readuse 
privirea din nou la mama ei, care nu mişcase nici un 
muşchi, nici măcar ca să şteargă lacrima care îşi făcea 
drum în jos, pe un obraz. 

- M-ai minţit. Tot timpul ai ştiut că n-am fost aban- 
donată. 

Vocea ei, deşi moale, era de gheaţă. 

- La început, nu. Cînd te-am adus acasă, am ştiut 
doar ce ni s-a spus. Abia cînd am văzut în ziare că tu... 
că mama ta... Kate se opri ca să inspire greu. Ah, Sky, 
ştiu că nimic nu ne poate scuza, pe tata şi pe mine, că 
nu am spus adevărul, odată ce am adunat doi şi cu 
doi... dar noi... noi pur şi simplu nu puteam suporta 
gîndul să te pierdem. Crede-mă, eu... 

- De ce te-aş crede? explodă Skyler. Chiar cînd am 
avut nevoie te tine ca s-o iau pe Alisa înapoi, m-ai minţit. 
Cînd m-ai refuzat, ai spus că era din cauza lui Ellie, dar 
nu asta era de fapt. Tu şi tata... 
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Îşi puse mîinile pe faţă, ca să se apere de privirea 
îngrijorată a lui Kate, de lumina ei arzătoare. 

— Ah, draga mea... pe tine voiam să te protejăm. 

Skyler lăsă capul în jos. 

- Numeşti asta să mă protejezi pe mine, să-mi arunci 
asta în faţa tuturor? De ce n-ai chemat ziarul Times să 
publice povestea în numărul viitor, dacă tot sîntem aici? 

Rise amar. 

Orice urmă de culoare dispăru de pe faţa lui Kate. 

— Îmi pare rău... n-am intenţionat ca tu să descoperi 
adevărul, în felul ăsta. Îmi pare mai rău decit e posibil să 
ştii. Pentru tot. Dar, indiferent ce-ai putea crede.despre 
mine, trebuie să crezi un lucru: te iubesc. Te-am iubit 
întotdeauna... şi o să te iubesc întotdeauna. Eu sînt 
mama ta. 

Doar că, de fapt, Kate nu era mama ei. Ellie era. 

Brusc, Skyler se simţi prinsă în cursă, de parcă era 
într-un ascensor oprit între etaje. Nimeni nu o auzea 
țipînd. Şi, în curînd, nu va mai avea aer. 

- Trebuie să ies de-aici, spuse ea cu glas tare, către 
nimeni anume. 

Dar înainte ca să ajungă prea departe, Verna veni 
după ea. Verna o apucă de braj şi o trase într-o parte. 

- Judecătorul ne acordă o aminare, nici el nu a mai 
întîlnit aşa ceva. Avem răgaz pînă poimiine, apoi vrea să 
ne vadă pe toţi în biroul lui. Vineri dimineaţă, devreme. 

Deşi vorbea calm, Verna era zguduită, trăgea de 
perle, fără să-şi dea seama că-şi iritase pielea de pe git. 

— Vineri, repetă Skyler ca un ecou. 

Simţi mîna fermă a avocatei ei ţinînd-o strîns de braţ. 

- Du-te acasă, întinde-te... adună-te. S-ar putea să 
trebuiască să fac şi eu la fel. Am crezut că am văzut 
toate felurile posibile. de situaţii, familii încurcate... dar 
asta e una ca din cărţi. 

Mickey veni la Skyler cînd Verna plecă repede în 
altă direcţie. 

- Dacă ai nevoie de mine pentru ceva... sînt aici, 
murmură ea. 
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Dar Mickey arăta şi ea atit de uluită, încît Skyler, 
îmbrăţişîndu-şi prietena, nu ştia cine liniştea pe cine. 

— Ah, Mickey, nimic din toate astea n-are nici un 
sens, spuse ea într-o şoaptă înăbușită. Simt că, dacă nu 
ies de-aici, fac explozie. Trebuie să fiu singură puțin... 
doar să mă gindesc. 

Dar cînd Skyler părăsi tribunalul, îşi dădu seama că 
nu era singură. Tony apăru lingă ea cînd mergea pe 
coridor spre ascensor. Nu vorbeau, iar el nu încercă să 
o atingă. Paşii lor păcăneau în armonie cînd traversară 
rotonda de marmură şi ieşiră prin uşile de sticlă şi metal 
de la intrare. 

Aerul de toamnă de afară era ca o apă răcoroasă, 
dulce. Skyler tremura, dorind să-şi fi amintit să-şi ia o 
jachetă. Dorea o mulţime de lucruri în momentul ăsta, 
dar cel mai mult din toate dorea să nu-i fi fost satisfă- 
cută dorinţa ei de-o viaţă de a-şi cunoaşte mama. Ve- 
chiul proverb chinezesc îi veni în minte: Fii atent ce-ţi 
doreşti... S-ar putea să capeți. 

— Hai să mergem undeva unde putem sta de vorbă, 
spuse Tony întorcîndu-se spre ea, în capul treptelor late 
de marmură care duceau jos la trotuar. 

Ea începu să protesteze. 

— Tony, nu cred că pot... 

El o apucă de mînă, uitindu-se lung şi dur în ochii ei. 

— Ai încredere în mine, zise el. 

Skyler reuşi să zimbească slab. 

— Am de ales? 

- Nu, dacă îţi pasă ce se întîmplă cu copila aceasta. 
Ea nu ştia ce voia el să înţeleagă prin asta, dar, oricum, 
aprobă din cap. În orice caz, se simţea prea obosită ca 
să argumenteze. Abia după ce au străbătut o jumătate 
de bloc pe Strada Centrală şi dădură colţul spre Worth, 
ea întrebă: 

- incotro mergem? 

- in China Town, îi zise el. Cunosc eu acolo un loc 
unde n-o să ne întîlnim cu nici un cunoscut. 

Singurul loc unde Skyler voia să fie acum era acasă; 
dar cabana ei era la o oră de drum cu maşina şi, brusc, 
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perspectiva de a se pierde în cu totul altă lume părea 
foarte atrăgătoare. Ba, mai mult, spre surprinderea ei, 
Skyler îşi dădu seama că-i era foame. 

Dar, cu toate că a fost un drum de mai puțin de cinci 
minute pe jos, Skyler, slăbită de şoc, aproape că se 
clătină cînd au ajuns pe strada Mott. Brusc, se trezi 
într-o înghesuială de pietoni, majoritatea asiatici, vocile 
lor amestecîndu-se într-o bolboroseală fără înţeles, tipă- 
toare. Tony o trase din calea unui cărucior cu marfă 
împins de un bărbat cu un şort alb, murdar, apoi o 
conduse în jurul unei tarabe cu produse care se întin- 
deau pe trotuar ca un fel de fantastic corn al abunden- 
tei. El se opri înaintea unei fațade atit de îngustă şi de 
ştearsă încit, dacă ai clipi, ai trece fără s-o vezi. In fe- 
reastra aburită era o listă veche de bucate, în mare 
parte în chineză. Tony deschise uşa, iar ea îl urmă înă- 
untru. 

Localul era plin, fiecare scaun părea ocupat de o 
mulţime de asiatici care luau prînzul. Dar proprietarul, 
un chinez bătrîn, uscat, îl recunoscu pe Tony şi imediat 
un separeu gol, în fund, se materializă din aer. Skyler se 
aşeză recunoscătoare pe bacheta roasă. 

- Fac aici nişte găluşti grozave, cu creveţi. 

Ea aprobă doar din cap. 

- Vrei să vorbeşti despre treaba asta? întrebă el. 

Skyler rise, un ris amar care îi zgirie gitlejul. 

- Ce-i de spus aici? Se pare că am o familie nouă. 
Trebuie doar să înţeleg unde-i locul meu. 

- Eşti într-o încurcătură afurisită, într-adevăr, fu el de 
acord amabil. 

Asta era un lucru care îi plăcea lui Tony, evenimente 
care ar fi şocat pe oricine nu-l descumpăneau; el le lua 
în piept. Asta poate avea legătură cu faptul că era poli- 
țist. Patrulînd pe străzi el vedea mai multe lucruri ne- 
obişnuite într-o zi cît majoritatea oamenilor într-o viaţă. 

- Totuşi, într-un fel are sens, spuse ea ginditoare, 
conştientă acum că un lucru solid capătă formă în ceața 
mişcătoare din mintea ei. Sentimentul acela pe care îl 
aveam faţă de Ellie, chiar de la început, de parcă... de 
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parcă ne-am fi cunoscut una pe alta mai demult. Era 
aproape fantastic. Dacă aş crede în asemenea lucruri 
aş zice că nimic din toate astea n-au fost accidentale. 

- Poate că nu... dar n-ai să ajungi nicăieri astfel. 
Problema reală este ce ai de gind să faci, zise Tony 
devenind grav. După cum văd eu lucrurile, ai două posi- 
bilităţi de ales, o informă el, ţinînd sus arătătorul şi de- 
getul mijlociu de la mîna dreaptă. Unu, să laşi decizia în 
seama judecătorului. Poate el este din ăia cu inima 
slabă şi îşi închipuie că Ellie merită o vacanţă după tot 
rahatul prin care a trecut. Sau poate că decide că cel 
mai bine este să aştepte pînă se risipeşte fumul şi, între 
timp, o încredinţează pe Alisa unor părinţi temporari. 

Skyler se cutremură. Ar putea judecătorul să facă 
asta? Părea improbabil, dar în această chestiune orice 
absolut ar fi părut posibil. 

Cu coada ochiului, ea îl văzu pe chelner apropiindu-se 
de masa lor. Tony îi făcu semn să plece. 

- Care e a doua posibilitate a mea? întrebă ea, tre- 
murul vocii ei crescînd. 

Tony se lăsă pe spătar, -privind-o cu pleoapele pe 
jumătate lăsate. 

- Am putea încerca să rezolvăm problema noi în- 
şine. 

Ea îl privi fix. 

- Noi? 

~= Da... tu şi cu mine. Stînd în sala aia de tribunal, am 
luat o decizie a mea proprie. Şi uite care este: nu mai 
stau pe locul din spate. 

— Ce... ce anume ai în gînd? se bilbii ea. 

- Vreau ca noi să fim o familie. 

Vocea lui dură, plată, implacabilă, nu corespundea 
vorbelor şi, un moment, Skyler nu fu sigură că a auzit 
corect. 

Apoi, sensul îi pătrunse în minte şi fu lovită de un 
trăsnet care trecu prin ea, încărcînd-o cu o fierbinţeală 
albă, electrică, atît de minunată, încît era aproape du- 
reroasă. Ameţi şi trebui să se apuce de marginea de 
crom a mesei ca aceasta să nu alunece de lingă ea. 
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In cele din urmă, reuşi să spună: 

- Tony, mă ceri în căsătorie? 

- Cam aşa se pare, nu crezi? 

El ridică din umeri, dar se vedea că sentimentele lui 
nu sînt întimplătoare. 

Skyler îşi frecă tîmplele. Capul i se învirtea. 

- Nu ştiu ce să spun, îi zise ea. 

— Ai putea să spui da. 

Un colţ al gurii i se ridică. 

- Şi, ce dacă? Crezi că judecătorul va fi impresionat 
pentru că am făcut două greşeli în loc de una singură? 
Ai făcut să pară că e la fel de uşor ca şi cum aş sări pe 
spatele calului tău şi aş pleca împreună cu tine călare, 
la apusul soarelui.... Dar, Tony, dacă ne căsătorim, asta 
ar fi mai curînd o problemă decit o soluţie. 

- Problemă? Rahat! In caz că n-ai ştiut pînă acum, ei 
bine, îţi dau o veste, te iubesc. Să nu mă întrebi de ce. 
Crede-mă. Pînă acum, nu-mi era prea clar, ca şi ţie de 
alfel. 

El se aplecă aproape, atît de aproape, încît îi putea 
simți respirația gurii ei, caldă ca o sărutare. 

- Dacă nu simţi acelaşi lucru pentru mine, spune. 
N-o să-mi vezi nici spatele, atît de repede o să plec. 
Spune-o doar. Spune că nu vrei să încerci: tu, eu şi 
copilul nostru. 

Skyler lăsă capul în jos, ținîndu-l între palme. Ce era 
de spus aici, că nu-l iubeşte? Asta ar fi o minciună. Pe 
de altă parte, ar însemna să spună adevărul, dacă ar 
afirma că pot fi soț şi soție? Erau atit de deosebiți, 
vieţile lor erau atit de separate ca doi sateliți aflaţi pe 
orbite; care, întimplător, s-au întîlnit. 

- Eu doar... eu... eu nu pot gîndi cum trebuie, mur- 
mură ea. 

- Ai avut dreptate într-un singur sens. Nu e vorba 
numai de noi, îi zise Tony cu voce fermă. Dacă fugi de 
asta, ai putea să o pierzi şi pe Alisa. Hotărăşte-te, Skyler. 
Fă faţă situaţiei. 

Skyler ridică brusc capul şi simţi că i se răsuceşte 
ceva în coşul pieptului. 
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- Cum pot? Nici nu mai ştiu cine sînt. Sînt cineva 
care se numeşte Bethanne. Nici măcar părinţii mei nu 
sînt cine credeam eu. Nimic în viaţa mea nu se mai 
înțelege acum, dar un lucru ştiu: nu mă pot căsători cu 
tine. 

Tony tăcu un moment, în timp ce în jurul lor beţi- 
şoarele se loveau surd în boluri, însoțite de un cor de 
voci chinezeşti care se înălțau şi coborau într-un ritm 
neîncetat. 

In cele din urmă, cu o voce joasă, de hai-să-trecem- 
la-treabă, el întrebă: 

- Vrei să spui că nu putem acum, sau niciodată? 
„Ea voia să întindă mina, să se apuce de ceva solid. 
In nebunia mişcătoare, de virtej a ultimei ore şi jumă- 
tate, singurul lucru care îi era clar era ce simţea pentru 
Tony. |l iubea. Nebuneşte. Sincer. Cu pasiune. |! dorea 
în patul ei... La masa ei... la duş.. pe cal, galopînd pe 
aleile din spatele căsuței ei. 

Dar ea ştia că să doreşti ceva nu era acelaşi lucru 
cu a-l avea. Şi uneori, chiar dacă ai ceea ce vrei, nu 
iese aşa cum ţi-ai fi imaginat că va fi. De exemplu, ea şi 
Ellie. De cînd se putea ţine minte, Skyler avusese fan- 
tezii despre o întilnire cu mama ei adevărată, dar nici 
într-un milion de ani nu şi-ar fi imaginat să se întimple 
aşa. 

Ea privi spre Tony peste masă, plină de o îndurerare 
EU ge mare, încît, pe moment, îi eclipsa orice alte gîn- 

uri. 

- Tot ce pot promite, îi zise ea, este că nu va trebui 
să ai un loc în spate în privința Alisei. Are nevoie de un 
tată. Am greşit că nu am văzut asta mai înainte. 

- Vrei să spui că o s-o văd la fiecare al doilea sfîrşit 
de săptămînă şi în prima zi după Crăciun, ceva în genul 
ăsta? 

- Eu... încă nu m-am gindit la toate. 

- Nici nu trebuie, spuse el plat. Eu văd zilnic aşa 
ceva, taţi singuri cu copiii lor la McDonald, în parcuri, la 
grădina zoologică. Tipii ăştia au toţi aceeaşi expresie, 
un aer care zice: „Ne distrăm, copii?“ Clătină din cap 
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dispreţuitor. Nu asta vreau pentru fiica noastră. 

Skyler se încoradă. 

- Tony, vreau să te întreb ceva. Dacă eu nu aş fi 
rămas însărcinată, ai putea spune sincer că ai fi stat aici 
cerîndu-mă în căsătorie? 

El se uită la ea ginditor, în tăcere, înainte de a răs- 
punde. 

— Poate că nu, dar aşa merge viaţa, nu-i aşa? Nu 
reuşim întotdeauna să mergem cu faţa înainte... De multe 
ori mergem cumva cu spatele. Nu contează ca totul să 
fie la locul lui, ci cum reuşeşti să pui bucăţelele la locul 
lor. 

Ascultindu-l, ea simţi înțelepciunea din vorbele lui. 
Dar va trece mult timp pînă cînd ea va reuşi să adune 
toate bucăţelele vieții ei. Dar şi aşa, era o bucăţică stră- 
lucitoare şi pură, deşi destul de tăioasă ca să facă să 
curgă sînge, pe care putea să o ţină în mînă, pe cînd 
altele zăceau răspîndite la picioarele ei.: 

Ochii i se umplură de lacrimi. 

- Te iubesc, zise ea. 

- Atunci, căsătoreşte-te cu mine. 

— Nu pot... 

- Pentru că sînt poliţist? 

- Da şi nu, îi zise ea cu sinceritate. Nu vreau să fii 
altceva decit ceea ce eşti. Dar priveşte lucrurile în faţă, 
chiar şi familia ta m-a urit. 

El se uită la ea mirat. 

- De unde ai căpătat o asemenea idee? Carla nu 
mai tace, vorbeşte mereu de tine. Tot mereu îmi cere să 
te invit la cină. Ceilalţi? Ridică el din umeri. Au viaţa lor 
cu care se luptă. Nu-i preocupă viaţa mea. 

- Tu nici n-ai cunoscut familia mea, îi aminti ea, 
adăugînd cu amărăciune: Deşi nu prea mai ştiu cine 
face parte din ea. 

- Asta pentru că ţi-e ruşine să mă prezinţi? 

O fixă cu privirea lui rece de poliţist... cea care, în 
mod garantat, face ca martorul cel mai dur să se fo- 
iască. Probabil că ea ezitase o clipă prea mult, pentru 
că, în: momentul următor, el îşi întoarse privirea şi spuse: 
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- N-are importanţă. Uită că te-am întrebat. 

- Tony... Nu e vorba aici de familia mea aiurită, e 
vorba despre mine. 

- Oare nu despre asta a fost vorba întotdeauna? 
Despre tine? 

Vocea lui era dură cînd îşi răspunse singur la între- 
bare. 

Skyler se dădu înapoi de parcă ar fi fost pălmuită. 

- Nu pot face nimic în legătură cu ce simt, aşa cum 
tu nu poţi fi decit cine eşti. 

- Deosebirea e că eu sînt dispus să accept asta. 

= Imi pare rău, Tony. 

Dumnezeu să o ajute, el nu va şti niciodată cît de 
rău îi pare. O durea chiar şi să se uite la el, ştiind că nu 
vor împărtăşi niciodată ceea ce ea visase atit de des. In 
cazul cînd el va rămîne în viaţa ei doar din cauza Alisei, 
ea va avea întotdeauna sentimentul că era ca un obiect 
preţios care se mişca dincolo de posibilitatea ei de a-l 
apuca. 

| - N-am să te mai cer niciodată în căsătorie, îi spuse 
el. 

- N-o să mă aştept s-o faci. 

Skyler se uită în jos la suprafaţa cenuşie marmorată 
a mesei, cuprinsă de o sfirşeală mai profundă decit 
orice simţise vreodată. După un minut ea înălță capul 
obosită şi întrebă: 

— Te deranjează dacă sărim peste masa de prînz? 
Nu-mi mai este foame. 

Ridicînd din umeri, Tony fu împăciuitor. 

Cînd ieşiră afară, Skyler dorea cu disperare ca el s-o 
țină de mină. În ciuda oricărei raţiuni, ea ar fi vrut să 
retragă totul, fiecare vorbă pe care i-o spusese. Intr-un 
univers paralel, ei erau căsătoriţi. Un soţ, o soţie şi un 
copil. O familie. 

Dar Tony păstra distanţa, mergiînd destul de departe 
de ea, astfel încît nici coatele să nu li se atingă. 

Skyler trecu pe lingă ferestre aburite în care şiruri de 
rațe curățate atirnau ca nişte morţi. Ea abia dacă ob- 
serva cum trece pe lîngă tarabele de pe trotuar cu 
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mărfurile lor ieftine, fulare, curele şi şepci de baseball... 
sau pe lîngă magazinele pentru turişti cu statuete sculp- 
tate şi jachete chinezeşti brodate. Printre toate astea, 
un singur gînd ieşea la iveală ca o rază de soare. 

Trebuie să greşesc... pentru Alisa. Ea e singura fa- 
milie adevărată pe care o am. 


CAPITOLUL 19 


Interfonul sună exact cînd Ellie o culcă de noapte pe 
copila ei. 

Ştia că nu era Paul, el îşi reluase obiceiul de a avea 
cheie şi, oricum, nu-l aştepta să vină acasă de la spital 
decit cel puţin peste o oră, două. Trase păturica peste 
Alisa şi se grăbi să răspundă. 

Fără să ştie de ce, inima îi bătea tare şi repede şi 
avea un gust acru în git. Ultimele două zile o epuiza- 
seră. De la scena suprarealistă de la tribunal, din dimi- 
neaţa de ieri, nu putuse să doarmă mai mult de o oră şi 
mînca doar atit cit să nu moară de foame. 

„Singurul lucru constant, în fiecare minut al fiecărei 
zile, era rugăciunea pe care o tot repeta în gind: Te rog 
Doamne, adu-o la mine... Fă să vină să mă cunoască... 

Pentru că, de acum încalo, totul depindea de Skyler 
(ce straniu să se gîndească la ea cu numele ăsta). In- 
stinctiv, Ellie ştia că trebuie să aştepte ca fiica ei să vină 
la ea, în felul ei şi la timpul potrivit... şi că orice presiune 
o va îndepărta şi mai mult. Dar ea avusese răbdare 
douăzeci şi trei de ani şi i se părea incorect, inuman, să 
trebuiască să mai aştepte măcar o zi. Dar dacă Skyler 
nu va veni niciodată? Din cauza Alisei, ea ar putea de- 
cide că e prea dureros... sau, pur şi simplu, prea tirziu... 
sau... 

Ţi-aş mulțumi dacă ţi-ai aminti că Dumnezeu nu e 
surd. Erau vorbele mamei ei pe care aceasta i le amin- 
tea atit de des cînd era mică, încit se întipăriseră pentru 


421 


totdeauna în mintea ei. lar acum Ellie vedea înţelep- 
ciunea acestora. 

Oare nu-i ascultase El rugăciunea în legătură cu Paul? 

lar acum se părea că Dumnezeu era gata să-i răs- 
pundă pentru a doua oară la rugăciuni. Pentru că vocea 
care se auzi la interfon era a lui Skyler. 

- Ellie, pot să vin sus? Trebuie să stăm de vorbă. 

Apăsînd pe butonul pori uşa exterioară, Ellie simţi 
o uşoară bucurie. Bebeluşul. ei, copila pierdută, a venit 
înapoi la ea, în cele din urmă. 

Dar, în mai puţin de un minut, cînd Skyler apăru la 
uşa ei din faţă cu o expresie plată, apoape bosumilată, 
Ellie simţi că i se risipeşte speranţa. 

- Pot să intru? întrebă Skyler cu o voce politicoasă, 
rece. 

- Desigur, zise Ellie deschizînd larg uşa. Ai venit 
într-un moment potrivit. Tocmai am culcat-o pe Alisa. 

Ochii lui Skyler se luminară, dar ea nu comentă. 

- Speram să ai un minut să stăm de vorbă. 

Un moment? După toţi anii aceştia? 

Lui Ellie îi venea să urle, să plingă, să-şi țină fiica atit 
de strîns, încît să-i pipăie coastele, în schimb, se forță, 
pur şi simplu, s-o conducă pe Skyler în camera de zi şi 
să-i ofere un loc pe canapea. Apoi'se duse în bucătărie 
să toarne cite un pahar de Chablis rece din frigider. Ce 
anume voia Skyler? Ellie era îngrijorată în timp ce ducea 
paharele în camera de zi şi le punea pe măsuţa de 
cafea. 

Chiar şi aşa, ea nu putea să nu se minuneze cit de 
frumoasă era fiica ei. Ce subțire şi puternică şi cu tră- 
sături fine! Nu voia nimic mai mult în acel moment decit 
să o strîngă în braţe pe Skyler şi să-i spună cît de mult îi 
simţise lipsa în toţi anii aceştia. 

O urmări pe fiica ei întinzînd mîna după paharul ei 
cu vin, prea repede, aproape răsturnindu-l. Dar apoi, 
Skyler îl prinse, ducindu-l la buze cu o privire îngrijorată 
în direcţia lui Ellie. 

- lartă-mă... sînt cam nervoasă, spuse ea, apoi făcu 
o pauză. De fapt e puțin spus. Adevărul este că, pe 
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drum încoace eram gata să mă întorc. De asta nu am 
telefonat înainte, am vrut să-mi las-o ieşire în caz că mă 
răzgîndesc. De asemeni, adăugă ea ruşinată, cred că o 
parte din mine spera că n-o să fii acasă. 

- Sînt bucuroasă că ai venit, răspunse Ellie, cu sin- 
ceritate. 

Ce calmă pare! Cît de civilizată! Dar Ellie tremura; se 
aşeză într-un fotoliu în faţa fiicei ei. 

- E atit de nefiresc totul, zise Skyler, punînd jos 
paharul şi privind la Ellie. Noi două vorbim de parcă am 
fi nişte prietene oarecare, care nu s-au văzut un timp. 
De fapt, nu ştiu cum să mă comport altfel. 

Ea îi oferi o jumătate de zimbet care o împunse în 
inimă pe Ellie, căci semăna atit de mult cu al lui Jesse! 
De-a lungul anilor, ea se gindise la tatăl lui Skyler doar 
de citeva ori, iar cînd o făcea, era doar cu dispreţ. Acum, 
se trezi că-şi aminteşte cu oarecare nostalgie cît de 
drăguţ şi de vesel era uneori. 

- Mă întreb ce sfat ar da Ann Landers în cazul nos- 
tru, spuse Ellie în glumă. 

- A, probabil ceva în genul „artă şi uită“. 

Ellie ştia că ea se referea la Kate, dar şi aşa simţi o 
înțepătură de vinovăţie. Dorea să-i explice: N-ar fi trebuit 
să te las cu Nadine... dar atunci, am simţit că n-am de 
ales. Chiar dacă ai crescut urindu-mă, eu nu am încetat 
să te iubesc sau să te vreau înapoi. 

Stâteam ascultind scirțiitul paşilor în apartamentul de 
deasupra şi toc-toc-tocul ritmic al unui porumbel care 
ciugulea la fereastra dinspre curte. Afară, vintul suflind 
printre frunzele muribunde ale copacilor făceau un zgo- 
mot ca apa curgătoare. 

In cele din urmă Skyler inspiră adînc şi zise: 

— Cred că n-are rost să batem cimpii. Motivul venirii 
mele în seara asta a fost să o văd pe Alisa. Şi să aflu 
dacă tu şi cu mine... dacă putem să ajungem la o so- 
luţie, zise ia cu ochii înlăcrimaţi. 

- La ce te-ai gindit? întrebă lent Ellie. 

De cind aflase că Skyler era fiica ei, toată ființa ei 
dorise ca ele două să fie din nou unite într-un fe! oare- 
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care, unul care să o includă şi pe Alisa. Nu ştia ce 
putea însemna asta; în mod intenţioant nu se gîndise. 
atit de departe. lar acum, văzînd faţa pătată a lui Skyler, 
ştia de ce: exista pericolul, ca întotdeauna, ca speran- 
tele ei să fie prea mari. 

Dar chiar în timp ce se gindea la tot ce era în joc, la 
toate felurile în care Skyler putea să-i frîngă inima, Ellie 
simţea o dorinţă fierbinte de a se duce la fiica ei, ca să-i 
dea doar ceea ce o mamă poate da: dragoste absolută, 
necondiționată. 

— Speram... Skyler se opri, faţa ei roşind. Ah, nu ştiu. 
Cred că ai toate răspunsurile. Dumnezeu ştie că n-am 
nici o idee. Trebuie încă să mă obişnuiesc cu ideea că 
tu:eşti mama mea. 

Mama. Vorba asta de pe buzele lui Skyler declanşă 
o reacţie mai puternică decit orice mărturisire. Ellie îşi 
pierdu brusc respiraţia; îşi duse palmele la sîn, de parcă 
făcea un legămint. Şi, cu o voce blindă, îi spuse lui 
Skyler povestea... fără să se oprească, pînă ajunse la 
sfîrşit. Ciugulitul porumbelului de la fereastră lăsă locul 
unei plai blinde, şoptite. 

- Am fost atît de sigură că am să te găsesc! Chiar 
după ce toţi ceilalţi au abandonat orice speranţă, în- 
-cheie ea. A devenit o obsesie. De fiecare dată cînd 
vedeam o fetiță în jurul vîrstei tale, cu părul blond şi 
ochi albaştri, mai întrebam dacă era a mea. Nu ştiu cînd 
nu am mai căutat... cam în vremea cînd te-am întîlnit pe 
tine prima dată, presupun. S-ar fi putut să văd de atunci, 
de la spital... dar nu mă... Kate... ea m-a împiedicat să 
văd... Ştii, pur şi simplu, nu-mi puteam imagina ca alt- 
cineva să te iubească aşa de mult ca mine. 

Faţa lui Skyler deveni dură. 

— Ea a ştiut tot timpul. Asta-i partea pe care nu pot 
s-o iert. Mama şi tata, amindoi au ştiut. 

Nu era rolul lui Ellie să o apere pe Kate. Nici măcar 
un sfint nu se putea aştepta ca ea să întoarcă celălalt 
obraz. Dar spuse: 

- Da, au ştiut. 

- Acum înţeleg... ce trebuie să fi simţit. E ce simt eu 
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în legătură cu. Alisa, în fiecare minut al zilei, îi spuse 
Skyler. Pur şi simplu, nu ştiu dacă eu pot... ei... dacă un 
anumit lucru o să îndrepte toţi anii pe care i-am pierdut, 
tu şi cu mine. 

- Nu trebuie să îndreptăm nimic. Putem începe 
de-aici, zimbi Ellie cu un zîmbet dulce, trist. 

Skyler se lăsă pe pernele canapelei, ţinind în mină 
paharul cu vin. Pete roşii apărură pe obrajii ei palizi, iar 
Ellie văzu că i se face pielea de găină pe braţe sub 
bluza cu mîneci scurte. 

— Vorbeşte-mi despre tatăl meu, zise Skyler. Cum 
arăta? 

Ellie ridică uşor din umeri. 

- Ultima oară am auzit că s-a pensionat din armată 
şi că locuieşte la Minneapolis. Dar, după cum cred că ai 
înteles deja, noi nu tinem legătura. N-am auzit să aibă 
copii. 

— Dar părinţii tăi, mai trăiesc? 

Ellie aprobă din cap, cu grija de a menţine o expre- 
sie pe cit se poate de neutră. 

- Ei trăiesc şi acum în oraşul în care am crescut, la 
vreo oră distanță de Minneapolis, spuse ea. Dar dacă te 
gîndeşti să le scrii sau să le telefonezi, să nu te aştepţi 
la prea mult. li interesează foarte puţin de mine, aşa că 
nu cred că se vor emoţiona de vreun copil al meu. Cînd 
i-am spus că sînt însărcinată, mama m-a alungat din 
casă. 

Privirea lui Skyler deveni tulbure şi depărtată, de 
parcă îşi amintea reacţia foarte diferită a lui Kate faţă de 
propria ei sarcină. 

— Inţeleg că nu ţi-a fost prea uşor, remarcă ea cu 
biîndețe. 

— Nu, fu de acord Ellie. Dar de un lucru nu mi-a 
părut rău niciodată, că te-am avut pe tine, zise ea cu 
lacrimi în ochi. Chiar după ce mi-ai fost luată, cînd ar fi 
fost cu mult mai uşor să uit, pur şi simplu, n-am dorit 
niciodată să nu te fi născut. 

Skyler se uită fix la ea şi Ellie simţi din nou atracţia 
inexorabilă a legăturii pe care o simţise prima oară în 
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ziua aceea cînd băuseră cafeaua în acel bar. Dar era 
îngrozită că, dacă se va maifesta prea puternic, o va 
speria pe fiica ei şi o va îndepărta. Stătu un minut acolo, 
neajutorată. 

Apoi, ştiu ce are de făcut. Ridicîndu-se tăcută de pe 
fotoliu, se duse prin hol în camera copilului, unde o găsi 
pe Alisa adormită, pe burtă, scoţind mici sunete de 
parcă visa despre pericolele care puteau să-i stea în 
faţă. Ellie o luă blind şi o aduse în camera de zi. Mirosul 
de pudră de talc impregna pielea Alisei. Ellie fu cuprinsă 
de un val orbitor de dragoste. 

Şi de teamă. La ce se expunea oare? Dacă Skyler, 
uitindu-se la fiica ei, decidea că nu o poate împărți cu 
ea, în final? 

Dar Skyler, care se ridicase ca să vadă mai bine, nu 
se repezi înainte să-i ia copila din braţe. Ea stătea ne- 
mişcată, o expresie de încîntare apărînd pe faţa ei fru- 
moasă, chinuită. 

Ellie zise blind: 

— Uite. De ce nu o iei în braţe? 

In momentul în care braţele lui Skyler se îndoiră în 
jurul ei, Alisa se trezi tresărind şi deschise ochii. Ellie se 
încordă, aşteptindu-se ca faţa copilei să se înroşească 
şi să se strimbe. Dar Alisa nu plinse; stătea doar aşa, 
ochii ei albaştri cercetind faţa lui Skyler. 

— E atit de frumoasă, şopti Skyler plină de admiraţie. 

- Exact ca şi mama ei. 

Atunci, Skyler înălță capul şi cele două femei schim- 
bară o privire care nu avea nevoie să fie explicată. 

- Mulţumesc, spuse Skyler cu ochii strălucind. 

- Cu mult timp în urmă, mi-am făcut o promisiune, 
mărturisi Ellie. Mi-am spus că, dacă te găsesc vreodată, 
am să mă asigur să nu mai cunoşti niciodată sentimen- 
tul de a fi ruptă de familia ta. 

Skyler tăcu un timp ce păru o eternitate, dar cînd 
vorbi, în cele din urmă, vocea ei era puternică şi clară. 

- Venind încoace, în seara asta, nu eram sigură ce 
speram să realizez... dar acum am o idee destul de 
bună. 
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Făcu o pauză, încruntîndu-se puțin, apoi inspiră adînc. 

- Vreau să o avem amîndouă pe Alisa. Vreau să 
crească şi să ne cunoască pe amîndouă. 

Ellie se luptă să absoarbă cuvintele lui Skyler care 

ăreau că alunecă pe suprafaţa minţii ei. Parcă inima 
incetase să-i mai bată. Parcă nu sesiza minunatul dar 
care i se făcea. 

Apoi, inima ei zbură şi ea se gîndi: Nu o pot ierta 
niciodată pe Kate... dar pot să-i fiu recunoscătoare pen- 
tru că mi-a dat înapoi o fiică înţeleaptă şi frumoasă, 
bună şi puternică. 

Un moment, îşi permise să o studieze deschis pe 
admirabila tînără femeie care devenise fiica ei, înainte 
de a-şi pleca ochii la bebeluşul cuibărit în braţele lui 
Skyler, privelişte care îi aduse o bucurie atit de neaş- 
teptată, încît părea că o stringe de git. 

- Regele Solomon, îşi aminti Ellie cu un zîmbet mic. 
El a mizat pe faptul că mama adevărată se va retrage, 
înainte de a lăsa ca fiul ei să fie rupt în două. Se opri şi 
îşi şterse ochii. Şi eu m-aş retrage, dacă m-aş gîndi că 
se va întîmpla aşa ceva. Eu nu vreau jumătate... vă 
vreau pe amîndouă. 

Alisa începu atunci să plingă şi Skyler ridică fetiţa la 
umărul ei, de parcă asta ar fi făcut tot timpul. Totuşi, 
cînd se uită peste capul Alisei cu puful mătăsos care 
stătea ridicat ca o blană de pisicuţă, îi adresă lui Ellie un 
zimbet tremurat. 

- Sînt atitea pe care nu le ştiu, spuse ea, cu oO 
uşoară nervozitate în glas. N-am îngrijit niciodată un 
copil. 

- Nu te îngrijora... o să te descurci, o asigură Ellie. 

Ea se ridică şi se duse la fiica ei, simțind că se 
formează în jurul lor un cerc luminos, mama, fiica, ne- 
poata. Un întreg mai mare decit suma părților lui. 

lar Ellie, care, în momentele ei cele mai întunecate, 
n-ar fi crezut că soarele poate răsări într-o zi ca asta, 
simţi că se mişcă ceva în inima ei, despre care crezuse 
că murise demult. Un sentiment atit de nefamiliar, încît 
nu putea să-l definească. Apoi, veni recunoaşterea... şi 
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zîmbi puţin la gîndul că un concept atit de simplu a 
putut să-i fie atît de străin. 
Se gîndi: Sînt binecuvîntată. 


Vineri dimineaţă la ora nouă s-au întîlnit toţi în biroul 
judecătorului: Skyler şi avocata ei, Leon Kessler şi Ellie 
însoțită de Paul, în ale cărui braţe lungi era cuibărită 
Alisa, proaspăt îmbăiată şi pudrată cu talc, îmbrăcată 
într-o rochiţă înflorată. 

Adunarea a fost o simplă formalitate, întrucit aranja- 
mentele de custodie fuseseră stabilite de Ellie şi Skyler 
dinainte. Doar amănuntele trebuiau lămurite. Ellie şi 
Paul o vor avea pe Alisa de luni pînă joi, iar Skyler restul 
săptămînii. In privința sărbătorilor, Ellie şi Skyler plă- 
nuiau să fie împreună de Crăciun şi de Paşte, iar asta 
însemna că Alisa le va avea pe amîndouă. 

Skyler avea să-şi amine şcoala cu încă un an. Între 
timp, avea de gînd să-şi lase cabana şi să se mute în 
oraş. Tatăl ei îşi scosese apartamentul lui la vînzare, dar 
Skyler putea sta acolo pînă avea să fie vindut. Ea nu 
era prea bucuroasă de acest aranjament, relaţiile cu 
părinţii ei erau cel puţin încordate; de fapt, singurul cu 
care vorbise era tatăl ei, care o sunase ca să insiste să 
folosească apartamentul. Skyler á fost de acord de ne- 
voie, dar numai pînă avea să găsească o locuinţă în 
partea de vest, aproape de Ellie şi Paul. 

Ellie şi Skyler au căzut de acord ca orice hotărire 
majoră care o implica pe Alisa să fie luată în comun. lar 
dacă nu se înțelegeau între ele, o a treia persoană de- 
cisă mutual avea să fie chemată să medieze. 

Singurul semn de întrebare rămînea Tony. 

Dar cînd judecătorul întrebă despre rolul în creşte- 
rea Alisei, Skyler spuse doar cu un aer îndurerat: 

— Ar vrea să fie implicat, cit se poate., 

Ellie nu o presa, dar era tulburată. li plăcea şi mai 
puţin faptul că Skyler părea că se închide în ea ori de 
cite ori se rostea numele lui Tony, de parcă se introver- 
tea fizic. La un moment dat, arăta de parcă era gata să 
plingă. 
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Care să fie povestea cu ei doi? se întreba Ellie. 

Ea presupunea că, pînă la urmă, va şti., Intre timp, 
singurul lucru pe care-l ştia sigur... lucru care o scosese 
din biroul judecătorului Benson pe un covor de aer.. 
era că, într-un fel sau altul şi oricit de neortodox, va 
avea în sfirşit familia la care visase dintotdeauna. 


CAPITOLUL 20 


Tony se gindi că, de la ora patru este tura cea mai 
lungă din istorie, cînd stai de pază în spital. 

Aşezat lîngă pat în camera lui Doherty, de la Spitalul 
St. Vincent, încercă să se concentreze la revista pe care 
O trunzărea, un număr vechi din Field and Stream pe 
care-l luase din sala de aşteptate. Deşi era abia unspre- 
zece, el se lupta să-şi ţină ochii deschişi. Se uită la 
Doherty, cel cu părul ca nisipul, adormit, cu un gips la 
mînă; tipul solid căzuse de pe cal în dimineaţa aceea şi 
ajunsese pe masa de operaţie cu un cot sfărimat şi 
citeva coaste rupte. Tony văzu înţelepciunea din regula 
departamentului că un poliţist rănit în timpul serviciului 
trebuie pus sub pază douăzeci şi patru de ore, cît e în 
spital... dar, în cazul ăsta, şansa ca un făptaş care îl ura 
să vină după Doherty era tot atit de mare ca şi aceea ca 
Elvis să reinvie din morţi. Singurul pericol pentru tipul cu 
fața pistruiată, era să dărime zidurile cu sforăitul lui. 

Desigur, Tony putea să trimită pe vreunul dintre poli- 
țiştii lui, dar întrucît o jumătate din efectivul lui erau 
bolnavi de gripă, n-ar fi avut cine să stea de pază. Aşa 
că el rămăsese aici, gindindu-se la Skyler. 

Toată săptămîna dorise să o sune. Era dornic să 
vadă fetița, să poată să o ţină în braţe fără să simtă că i 
se făcea o favoare. Deja, el privea în viitorul nu prea 
îndepărtat, la ziua în care fetita lui îl va vedea intrind şi 
va veni în fugă spre el, cu un zimbet larg pe faţă. 

In acelaşi timp, nu ştia dacă era deja pregăti să o 
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vadă pe Skyler. Nu se putea gîndi la ea, fără să simtă 
că i se fring măruntaiele. Nu se putea uita la ea fără să 
o dorească, în pat şi oriunde în altă parte. Işi închipuia 
fotografia ei din portvizit, alături de cea a fiicei lui, pe 
care o purta acum. Era'imaginea ei în oglinda dulapului 
de medicamente, uitindu-se peste umărul lui, dimineaţa, 
în timp ce el se bărbierea. 

Nu, mai bine să mai aştepte o săptămînă sau două, 
pînă se mai aşează lucrurile. De ce să se oblige la 
această supărare? Ca să ajungă la un ulcer, aşa cum 
pretind acum că are Lou Crawley? Tony îşi permise să 
zîmbească, amintindu-şi cum, în cele din urmă, îi aran- 
jase fundul lui Crawley, repartizîndu-i bruta aia mare şi 
neagră, calul Rockey. După citeva săptămîni, timp în 
care fusese tot mereu aruncat din şa, Crawley a cerut 
oficial să fie transferat înapoi la vechiul lui post. 

Tony dori să poată rezolva la fel de uşor sentimen- 
tele lui fată de Skyler. Îl durea gindul că nu va avea o 
viață cu ea şi cu fetița lor. Era atit de dureros, încit 
uneori nu putea dormi noaptea... chiar şi după opt ore 
călare pe timp de ploaie. 

— Sergent! Te caută cineva la telefon, o femeie care 
spune că e vorba de ceva important. 

Tony întoarse capul spre infirmiera subţire, o ne- 
gresă, care stătea în lumina artificială strălucitoare ce 
pătrundea prin uşa parţial deschisă. 

El aprobă din cap şi voi să ia telefonul de lîngă pat, 
dar îşi aminti că, la ora asta, apelurile rămîneau la cen- 
trală. Va trebui să vorbească din camera infirmierelor, 
dincolo de hol. Tony se ridică greoi de pe scaun, sim- 
tind că e uşor amortit de atita stat într-un singur loc. 

Apoi îşi dădu seama. Skyler! Ea trebuia să fie. Tony, 
cu inima bătind în mare viteză, se grăbi să iasă din 
cameră şi să traverseze holul. Dar, cînd apăsă butonul 
telefonului, vocea care îl salută nu era a lui Skyler. 

- Tony, ah, slavă Domnului că te găsesc. 

Era Ellie şi suna de parcă plinsese. 

- Menajera lui Jimmy a încercat să te găsească mai 
devreme şi n-a reuşit, aşa că m-a sunat pe mine. M-am 
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dus cit am putut mai repede, dar... Se opri şi inspiră. 
Tony, îmi pare rău... s-a dus. 

Tony simţi că vorbele ei îl lovesc. Dolan mort? Dum- 
nezeu ştie că se aştepta la asta.... ba, într-un fel, se 
ruga pentru asta. Dar, auzind şi dîndu-şi seama că nu 
va mai trece pe la prietenul lui în drum spre serviciu, 
miine dimineaţă, cu un covrig proaspăt şi o ceaşcă de 
cafea din aceea care îi plăcea atit lui Dolan... Isuse, pur 
şi simplu nu i se părea... 

- Tony? 

Vocea lui Ellie se filtra prin vijiitul din capul lui. 

- Vin imediat, îi spuse el. Făcu un apel rapid la sediu 
să-i ordone lui Grabinsky, ofiterul! de serviciu, să gă- 
sească pe cineva care să preia paza, şi alergă la ascen- 
sor. Inima bătea ca un ciocan în pieptul lui, în timp ce 
tot apăsa pe buton. Nu era nici un motiv să se gră- 
bească, absolut nici un motiv, dar, brusc, i se păru 
urgent să ajungă la Dolan să... dea socoteală. 

Să dea socoteală? De unde luase el oare expresia 
asta? Dintr-o carte probabil, nimeni dintre cei din jurul 
lui nu vorbeau aşa, poate doar Skyler. Dar se potrivea. 
Dolan contase, fir-ar să fie. 

Tony ajunsese gifiind la jumătatea parcării, cînd ceva îl 
izbi din nou. N-am să-l mai văd niciodată. Simţi o pre- 
siune adunindu-se la baza nasului, lacrimi pentru care 
nu era pregătit, lacrimi afurisite, de care nu avea nevoie. 

- La naiba! 

Tony lovi cu palma capota unei maşini, cu destulă 
forță ca să simtă o durere ascuţită în încheietura miinii. 

Dădu drumul unui hohot de plins. Nu mai avea cu 
cine să schimbe poveşti despre vechiul cartier... nu vor 
mai fi seri la taverna O'Reilly, unde se bea bere. 

Nu va mai trebui să-l asiste cum moare pe cel mai 
bun prieten al lui, centimetru cu centimetru, pînă n-a 
mai rămas nimic în el de ce să se agate. 


În următoarele două zile, Tony reuşi să sune la toate 
numerele din carnetul de adrese al lui Dolan, majorita- 
tea dansatori, precum şi cîţiva oameni din vechiul car- 
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tier, cu care Dolan rămăsese în legătură. După citeva 
încercări, Tony reuşi să-l găsească pe fratele mai mic al 
lui Dolan, Chuckie, singurul din toată familia aia împuţită 
care nu-l abandonase pe Dolan.. Mai răminea doar gru- 
pul de terapie, dar Ellie. spusese că are grijă ea să-i 
informeze. 

Joi, cînd îi salută pe toţi la uşa studioului de balet 
împodobit cu flori, de pe Strada 19 vest, Tony simţea că 
prietenul lui reuşise cumva să obţină ce voia, să dea o 
petrecere în locul unui serviciu funerar religios. Totul 
fusese aranjat dinainte de Dolan însuşi, ultima lui do- 
rinţă fiind să-l pomenească, nu cu un coşciug şi cu 
lacrimi, ci cu şampanie şi risete şi amintiri frumoase. 
Prietenii lui veniră în jur la spaţiul cu pereţi de oglinzi, 
aranjat cu mese de cocktail, fiecare cu un aranjament 
de frezii şi gura-leului. Chelnerii se învirteau cu tăvi de 
argint pline cu pahare de şampanie şi sandvişuri mi- 
cuţe. Dar ce l-a uimit cel mai mult pe Tony a fost cit de 
repede s-au schimbat figurile sumbre în expresii de uşu- 
rare şi, da, chiar recunoştinţă. 

instinctul fără greş al lui Dolan de a şti cum să facă 
pe plac unei mulţimi nu murise odată cu el, se gîndi 
admirativ Tony. Se uită la fotografiile mărite de pe pereţi, 
ideea lui proprie, cu Dolan în apogeul carierei lui, ară- 
tind de parcă reuşise să sfideze însăşi gravitația. 

Hei, prietene, o să-mi lipseşti. Tony ridică o bere 
imaginară pentru prietenul lui, şi zimbi propriei lui ima- 
gini din peretele de oglinzi din faţa lui. 

Ciţiva dintre bărbaţii din grupul de terapie au venit la 
el şi s-au recomandat. Un tip înalt, subţire, pe nume Erik 
Sandstrom, care predase la Fordham. Un tînăr portori- 
can, poreclit Mondo, cu un fular roşu legat pe frunte. Un 
tip de pe Wall Street, în costum în dungi, care ridică un 
pumn de solidaritate cu fotografiile ce-l arătau pe Dolan 

e scenă şi se înclină în fața unei fotografii cu spectatori 
în picioare, la State Theatre. 

Un număr de dansatori din vechea trupă a lui Dolan, 
bărbaţi subţiri, musculaşi, şi femei ca tresţiile care 
păreau că alunecă pe roţi invizibile s-au adunat lîngă 
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pian, în colţ, unde fratele lui Dolan interpretă o fru- 
moasă melodie din Să faci pe cineva fericit. Chuckie, 
mare şi solid pe cit fusese de micut Dolan, purta o 
cămaşă în carouri, cu miînecile suflecate şi o caschetă 
de baseball, pe care Tony o recunoscu ca fiind a lui 
Dolan. Chuckie zîmbea şi lacrimile îi curgeau din ochi în 
timp ce lovea clapele. 

Surorile lui Tony, Carla şi Gina, apărură cînd Chuckie 
începu melodia Să vină clovnii. Carla îl sărută pe Tony 
pe obraz, fără să arate ca la înmormintare, în pantaloni 
strimţi şi un pulover lung, cu un desen cu ursuleţul 
panda. In copilărie, ea se tot ţinea după el şi Dolan ca 
un căţel rătăcit... dar, îi aminti ea lui Tony, Dolan nu o 
gonise niciodată. Apoi veni Ellie, purtînd o rochie roşie. 
II strînse uşor pe Tony în braţe. 

— Atit de des îmi intră pe sub piele cite unul dintre ei, 
îi zise ea. Jimmy era un om aparte. O să-mi lipsească. 

Tony simţi că i se strînge gitlejul şi înştăcă două 
pahare cu şampanie de pe o tavă în trecere pe lîngă ei. 
Ridicîndu-l pe al lui într-un toast, spuse: 

— Pentru Dolan. Prietene, dacă nu eşti pe locul din 
faţă în Cer, Biserica Catolică îţi rămîne datoare. 

— Crezi în Dumnezeu? întrebă Ellie. 

- Sigur că da... de Crăciun şi de Paşti şi în unele 
duminici, depinde de starea mea de spirit. Dar tu? 

Ellie dădu ochii peste cap. 

- Cînd eram copil, mi s-a băgat pe git atita religie, 
încît n-am mai vrut să văd interiorul unei biserici cit voi 
trăi. Dar, în ultima vreme, am început să mă gîndesc că 
Dumnezeu este doar victima unei proaste prezentări. 

Ştiind că ea se referea la Skyler şi la cit se simţea ea 
de binecuvîntată, Tony simţi o gheară în piept. Se uită 
afară pe fereastra dinspre nord, privind în depărtare. 

- Tony, te simţi bine? 

Tony zimbi şi clătină din cap. 

- De vină trebuie să fie şampania, spuse el. Nu sînt 
obişnuit cu ea. Eu sînt tipul cu bere Budweiser... în- 
treab-o pe fiica dumitale. 

Ellie se uită mirată la el. 
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— Tu şi Skyler sînteţi... ? Se opri şi adăugă blind: Ştiu 
că nu e treaba mea, dar nu mă pot abţine să nu fiu 
preocupată. 

- Vrei să.spui, dacă sîntem împreună? Da, mormăi 
el, ca Martini şi Rossi, nu poţi să ne desparţi. Făcu un 
gest spre paharul ei gol: Mai vrei unul? 

Ea negă din cap. 

- Mulţumesc, dar nu pot sta. Doamna Shaw are grijă 
de copil şi are oră la dentist. 

Ellie îl privi un moment cu gravitate şi zise: 

- Tony, mai e un singur lucru. in mod normal, eu nu 
dau sfaturi, nici măcar pacienţilor mei. Meseria mea este 
să-i ajut pe oameni să-şi găsească singur soluţiile. Dar 
cu tine am să fac o excepție. 

Ochii ei îl făcură să se gindească la ai lui Dolan, la 
strălucirea lor care aproape te orbea, ca şi cînd te-ai fi 
uitat direct în soare. 

- Tony, dacă e a ta, nu o lăsa să plece. Du-te după 
ea. l-am văzut expresia feţei cînd vorbeşte despre tine. 
Dar e tînără. Nu ştie că viaţa nu e o hartă pe care ţi-o 
desenezi singur. Uneori, trebuie să te duci încotro te ia. 

Tony ridică din umeri. 

- Poate că ea are dreptate. Poate că sîntem chiar 
prea diferiţi. 

- Tu chiar crezi asta? 

- Că sîntem diferiţi? Sigur. Apoi, gîndindu-se un mo- 
ment, adăugă: Dar asta nu ne-a oprit, pînă acum. 

— Atunci, nu lăsa să te oprească nici acum. 

Ellie îi susţinu privirea un moment, apoi plecă. 

Tony mai rămase acolo pînă cînd oaspeții începură 
să se împrăştie. Dar cîțiva arătau că au plins şi Tony 
voia să-i scuture, deşi se simţea şi el înclinat să plîngă. 
Aproape că îl putea auzi pe Dolan certindu-l! cu nota 
aceea dispreţuitoare în ton: „Hei, omule, trăieşte viața“ 

Jimmy Dolan cu siguranţă că n-ar fi stat să aştepte 
ca persoana pe care o iubea să apară la uşa lui, se 
gîndi Tony. 

Atunci, tu ce aştepţi? De cînd stai tu pe fund cînd ai 
putea ieşi să faci ceva? 
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_De cînd nu mă mai simt în stare să gîndesc că pot 
rezolva fiecare afurisit de lucru care nu merge bine, îşi 
răspunse Tony în gind. 

in noaptea asta, lucra de la miezul nopţii pînă la 
şapte... şi, brusc, nu mai putu aştepta să nu se urce pe 
calul lui şi să căjărească în noapte, pe acolo pe unde 
putea merge pe străzi şi cu ochii legaţi şi unde toate 
porcăriile cu care va avea de-a face nu vor avea. nici o 
legătură cu el. Atunci nu va trebui să se gindească la 
Skyler. Nu va trebui să se gindească la altceva decit 
să-şi facă meseria. 

Dar, la ora unu noaptea, nu chemarea datoriei îl 
făcu pe Tony să-şi ţină calul în faţa unei clădiri din 
Central Park vest, clădirea în care el şi Skyler făcuseră 
dragoste prima dată. 

Descălecă la rigolă şi îl duse pe Scotty pe trotuar. 
Portarul, un tînăr cu mărul lui Adam de mărimea unui 
miner de sertar, se uita cu gura căscată la el cînd leagă 
friul calului de un stilp de aluminiu care susținea acope- 
rişul intrării. Dar, cînd Tony ceru să sune la apartamen- 
tul lui Skyler, tînărul acționă rapid, de parcă ar fi primit 
un picior în fund. 

- Dacă e acasă, roag-o să vină în hol, îi spuse el. 

Skyler dormea probabil, se gîndi el. O s-o tre- 
zească... şi o să fie şi mai puţin bucuroasă că trebuie să 
coboare aici. Dar Tony nu- | putea lăsa pe bătrinul Scot- 
ty să stea prea mult pe trotuar, absolut singur. 

Totuşi, cînd Skyler ieşi din ascensor citeva momente 
mai tirziu, cu faţa somnoroasă, cu un fulgarin aruncat 
peste cămaşa de noapte, îi venea să se pălmuiască. 
Arăta îngrijorată. Şi de ce n-ar fi fost? Probabil credea 
că era vreo situaţie urgentă, de a venit aici în toiul-nopții. 

- Tony, ce este, s-a întîmplat ceva rău? 

Î luă de braţ şi îl trase spre o pereche de fotolii 
antice de lingă o “consolă de marmură. 

- Am simţit doar nevoia să te văd, îi zise el. 

- La unu şi jumătate noaptea? Eşti nebun? 

Se dădu un pas înapoi şi se uită la el cu o expresie 
care oscila între neîncredere-şi furie. 
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Părul îi era în dezordine şi pleoapele lăsate. Mirosul 
de pudră de talc ajunse pină la el. Deşi ştia că, în 
noaptea asta, fiica lor era cu Ellie, Tony îşi formă în 
minte o imagine a lui Skyler în pat, cu Alisa adormită în 
scobitura braţului ei. Inima i se opri în piept. 

- Da, s-ar putea spune şi asta, zise el cu o voce atit 
de joasă, încît era aproape o şoaptă. Sînt atît de nebun, 
că nu mă pot opri să mă gindesc la tine. 

- Tony, pentru Dumnezeu, dar... 

El îi prinse uşor încheietura miinii. 

- Da? Ei, îmi pare rău dacă te-am trezit. Dar fiindcă 
tot sîntem la subiectul ăsta, dă-mi voie să te întreb: cîte 
nopţi ai stat trează în ultima vreme, uitindu-te în tavan, 
chiar cînd eşti atit de afurisit de obosită de nu vezi bine 
în faţa ochilor? Te trezeşti la patru dimineaţa, simțindu-te 
de parcă cineva a parcat o maşină Land Rover pe piep- 
tul tău şi motorul mai funcţionează încă? Ei, am veşti 
pentru tine: dacă lucrul cel mai rău care ţi se întîmplă ţie 
este să fii scoasă din pat la unu şi jumătate noaptea de 
un tip care nu mai poate trăi o oră fără să te vadă, 
socoteşte-te norocoasă. 

Skyler era trează de-a binelea acum. 

- Trebuie s-o luăm iar de la început? întrebă ea cu o 
voce joasă, tristă. Ce vrei de la mine? 

Era ca rugămintea cuiva care se lasă în voia milos- 
teniei unui atacator. 

Un moment, Tony era gata să dea înapoi. Las-o 
baltă, îşi spuse în sinea lui. Uită, pur şi simplu, toată 
treaba asta afurisită. 

Dar ceva în el nu voia să cedeze. 

- Vreau să fii deschisă cu mine, îi zise el. Dacă nu 
mă înţelegi, spune-o şi o să fie ultima dată cînd vom 
avea această conversaţie. 

- Ţi-am spus deja, eu... 

- Da, mi-ai spus că mă iubeşti. Dar ce naiba în- 
seamnă asta? Sînt tot felul de iubiri, Skyler. E aia pe 
care o simţi după două beri, cînd eşti excitat şi se întim- 
plă să apară cineva exact la momentul potrivit. Dar asta 
nu e acelaşi lucru cu o pereche de bătrîni care se ţin de 
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mînă în parc, pe o bancă. Sau cu un tip care călăreşte 
la miezul nopţii în jurul lui Central Park şi nu se poate 
gîndi la altceva decit la femeia care doarme în clădirea 
de pe stradă. 

— Ah, Tony... 

Ochii lui Skyler se umplură de lacrimi. 

- Pur şi simplu, tu nu eşti în stare să vezi, nu-i aşa? 
Cit de bine ar putea fi! Eşti prea ocupată să te uiţi la 
toate lucrurile negative. 

— Ei, unul dintre noi trebuie s-o facă, spuse ea, o 
notă de nerăbdare infiltrindu-se în vocea ei. Uită-te la 
părinţii mei, ei au totul în comun şi abia de-şi vorbesc 
unul altuia. Şi Paul şi Ellie se iubesc unul pe celălalt, dar 
erau gata să divorţeze. 

- Noi nu sîntem ei. Noi sintem noi. 

- Da, fu ea de acrod cu blindeţe. 

Făcu cîțiva paşi mici, tirşiţi, înapoi, papucii ei scoțind 
sunete şoptite pe podeaua de ceramică. 

— Ascultă, continuă ea, cred că n-ar trebui să ne 
vedem un timp. Am să vorbesc cu Ellie... am să aranjez 
cu ea s-o poţi vedea pe Alisa la ea. Deocamdată, S-ar 
putea să fie mai bine aşa. Noapte bună, Tony. 

Cu un mic plîns înăbuşit, ea fugi. 

Uitîndu-se la uşile ascensorului care se închideau în 
urma ei, Tony se simţi ca ultima persoană la bordul unui 
vapor care se poate scufunda în orice moment. 

Intr-o clipă, ştiu ce are de făcut. Ducîndu-se la por- 
tar, îl luă de un nasture pe tinerelul din spatele biroului. 

- Ştii ceva despre cai? îl întrebă el. 

Portarul, care arăta de şaptesprezece ani, dădu 
negativ din cap. 

- Tot ce ştiu e să mă feresc de ei, spuse, vizibil 
speriat de perspectiva ca Tony să-i spună să aibă grijă 
de Scotty. 

Abandonează ideea asta, se gîndi Tony. Trebuia să 
găsească alt plan. Nu putea să rişte ca Scotty să se 
repeadă la tînăr, iar stilpul de aluminiu nu tine nici un 
dog german care are de gind s-o şteargă, darmite un 
ca! de cinci sute de kilograme intrat în panică. 
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- Clădirea asta are şi un ascensor de marfă? întrebă 
el ieşind afară şi dezlegindu-l pe Scotty. 

Portarul aprobă din cap. 

- Prin hol şi la dreapta. Dar aveţi nevoie de cheie, 
spuse el fără să facă vreun gest să-l ajute. 

Tony zîmbi în sinea lui: puştiul văzuse prea multe 
filme cu poliţişti. Nu va scoate cheia pînă nu va auzi 
cuvîntul magic. Bucuros să-l satisfacă, Tony îi arătă in- 
signa şi imitindu-l cît putea de bine pe detectivul Sipowicz 
din serialul NYPD Blue, lătră: 

- Probleme de poaiijie. 

Nu era chiar cu: tă treaba, dar de ¿e să nu-i facă 
tinărului o plăcere? 

Efectul fu instantaneu. 

Cîteva momente mai tirziu, Tony îl împingea pe 
Scotty într-un ascensor de serviciu destul de mare ca 
să cuprindă o garsonieră. Dar chiar aşa îl simţi pe Scotty 
puţin speriat cînd se închiseră uşile. El strînse frîul, li- 
niştindu-şi calul cu o voce blîndă. 

Ascensorul urcă scirţiind un timp.ce păru o veşnicie. 
Tony simţi că transpiră. /isuse, puteai să descoperi tra- 
tamentul pentru difterie în timpul cit îi trebuia acestei lăzi 
vechi să urce douăsprezece etaje. 

După o eternitate uşile se deschiseră. O femeie bă- 
trină, care ducea în braţe un sac de gunoi, era în drum 
spre ghenă. Era probabil una dintre bufniţele de noapte 
care se apucă de curățenie cînd nu pot să doarmă; se 
uită la Scotty şi scoase un țipăt. 

Duciînd calul afară din ascensor, în coridorul de ser- 
viciu, Tony o salută cu două degete în sus, zimbind şi 
gîndindu-se la povestea pe care o va spune ea nepo- 
ţilor despre întîlnirea asta. 

- Treburi de poliţie, îi explică el. 

Copitele lui Scotty bocăneau pe podeaua de ci- 
ment. Dar uşile care dădeau spre un culoar, care după 
cum bănuia Tony, erau de la bucătăriile apartamentelor, 
la ora asta pustii, au rămas închise. 

Cînd bătu la uşa apartamentului lui Skyler, trecu un 
moment întreg pînă cînd ea răspunse. 
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Stînd în uşa deschisă, ochii ei uimiţi se mişcau de la 
Tony la cal, apoi din nou la Tony. În cele din urmă, reuşi 
să spună: 

- Ţi-ai pierdut minţile complet? 

Işi scosese haina de ploaie şi, în lumina care stră- 
lucea în spatele ei, el putea vedea prin materialul sub- 
tire al cămăşii de noapte doar conturul trupului ei, dar 
era de ajuns ca să i se înmoaie genunchii. 

- Hai să ne exprimăm aşa. N-am venit în urma unui 
apel la 911, răspunse el. 

- II chem pe administrator, ameninţă ea înroşindu-se 
la faţă. Sînt sigură că asta este.ilegal. 

- Uiţi că sînt poliţist. 

- Eşti... eşti... se bilbii ea. 

inainte ca ea să poată scoate o vorbă, el agăţă frîul 
de clanţa uşii şi o luă pe Skyler în braţe. Ea îi rezistă, 
dar numai pentru o clipă, apoi cedă, conturul pe care-l 
zărise doar cu un moment mai înainte devenind o formă 
solidă, care se apăsa caldă pe el, înfierbîntîndu-l. 

Sărutind-o, simţindu-i gura moale sub gura lui, Tony 
îşi dădu vag seama că bătrina doamnă din capătul cori- 
dorului se uita la ei. 

Brusc, Skyler se depărtă de el şi izbucni în lacrimi. 

- E-n regulă, murmură ţinînd-o lîngă el. Totul o să 
iasă bine. 

- Ce te face aşa de sigur? hohoti ea plingind. 

- Noi o să facem să fie bine. li atinse obrazul umed, 
sperind să înveselească atmosfera. Hei, nu mă inviţi 
înăuntru? 

Ea se uită la el fără să zimbească. 

- Ai uitat ce s-a întîmplat ultima oară cînd te-am 
invitat? 

Tony nu ezită înainte de a răspunde cu blindeţe: 

- Ce s-a întîmplat a fost că am făcut un copil, o fetiță 
frumoasă, 

Skyler cîntări răspunsul un moment, punîndu-şi o 
şuviţă de păr după ureche. Apoi, apăru zimbetul pe 
care el îl aştepta... străbătînd printre lacrimi radios ca un 
curcubeu după o ploaie. 
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- Se pare că avem obiceiul să punem căruţa înain- 
tea cailor, nu-i aşa? rîse ea. 

Tony se uită la Scotty şi zîmbi. 

- Eu nu văd nici o căruţă. 

Ochii ei se îngustară. 

- Ce vrea să însemne asta? 

- Că e timpul ca tu şi cu mine să ne căsătorim. 

Ea oftă. 

- Ah, Tony... n-ai obosit să mă tot ceri în căsătorie? 

- Speram cumva să fie invers, că am să te obosesc 
şi o să spui da. 

- Chiar aşa? 

- Ce pot să spun? Eu nu sînt tipul care renunţă 
uşor. 

— Nici eu, îi zise ea. 

Stătură tăcuţi, unul în faţa celuilalt în prag, în timp ce 
Scotty fornăia nerăbdător. Braţele lui Skyler erau încru- 
cişate la piept şi, undeva în bucătăria curată, modernă, 
ticăi un ceas. 

Tony inspiră repede. 

— ŞI... intru sau ce fac? 

Skyler ezită destul de mult ca inima lui, care bătea 
tare, să intre în viteză maximă. Apoi, încă zimbind, ea 
deschise uşa destul de larg ca să iase înăuntru un cal... 
şi poate şi un prost de poliţist care ştia să aprecieze un 
lucru bun cînd îl vedea. 


CAPITOLUL 21 


Kate îşi frecă nasul cu încheietura miinii. Vaporii o 
deranjau cel mai mult cînd curăța mobila, în cazul ăsta 
o măsuţă Pembroke pe care o găsise la o licitaţie în 
Maine. Soluţia de curăţat făcea să-i lăcrimeze ochii şi să 
i se inflameze sinusurile şi îi făcuse deja cîteva găuri în 
mănuşile de cauciuc. O rodea şi faptul că ştia că 
Leonard ar fi făcut treaba asta în locul ei cu plăcere şi 
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că ea trebuie să fie nebună de legat că nu l-a lăsat. 

Asta este oare ideea ta despre o cămaşă din păr de 
cal? se certă în sinea ei. Chiar îti imaginezi că, dacă te 
flagelezi, asta o va aduce pe Skyler înapoi? 

Prostii! Ea făcea doar ce trebuia făcut. Leonard se 
plinsese în ultima vreme de artrita lui şi ea nu voia să-l 
supraincarce. Adevărat e că putea găsi pe altcineva să 
facă treaba. Asta ar fi putut-o face Miranda. In mintea ei, 
Kate o putea vedea pe prietena ei, cu receptorul în 
mînă formînd numere de telefon cu o unghie elegantă 
dată cu ojă. Dar dacă altcineva făcea asta, se gindi 
Kate, ea nu ar fi avut o scuză să scape de o seară 
singură cu Will... 

Se lăsă pe vine şi se uită la progresele făcute. Masa 
fusese într-adevăr o găselniţă şi o luase ieftin. Atunci, 
de ce nu era mai bucuroasă? in trecut, ar fi fost încîn- 
tată. 

Pentru că, se gîndi ea, pentru. că e greu să fii în- 
cintată atunci cînd simţi că tu eşti cea careia i s-a luat 
tot la ce ţineai mai mult. 

Dispăruseră straturile noroase de minciuni şi negări. 
Dispărind teama că drumul ei se va încrucişa, într-o 
bună zi, cu al lui Ellie, cel mai groaznic coşmar al ei se 
realizase şi ea a supravieţuit. A dispărut şi resentimentul 
pe care îl avusese față de Will în aceste ultime luni. El 
era la fel ca mulţi bărbaţi pe care îi cunoscuse, stincă şi 
foarfecă, atunci cînd era vorba de munca lui; hîrtie cînd 
era vorba de o criză în familie. 

ŞI-I imagină pe Will aşa cum îl lăsase în urmă cu o 
oră, aşezat în fotoliul lui favorit din camera de zi mică, 
cu servieta în față, aplecat asupra documentelor celui 
mai nou proiect, o dezvoltare de multe milioane de 
dolari, a unui teren de paisprezece acri situat la malul 
apei, care promitea sfirşitul crizei financiare a firmei. Will 
ar fi trebuit să fie emoţionat, dar păruse distrat, ochii lui 
privind într-un punct îndepărtat, dincolo de ea. 

- Mă duc la magazin să lucrez ceva, îi spusese ea. 
Dacă ţi se face foame, e ceva în cuptor. Poţi încălzi la 
microunde. 
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El clipise, uitindu-se la ea de parcă era o străină. 

— A, sigur. E bine. 

Apoi, parcă îşi amintise că erau căsătoriţi şi că era 
de aşteptat ca oamenii căsătoriţi să ia masa împreună. 
Intrebase: 

- N-o să fii acasă la cină? 

- Probabil că nu, 

Kate simţi o înțepătură uşoară care putea fi plicti- 
seală, dar îşi dădu seama că se simte tristă mai mult 
decît orice altceva. 

Incă îl mai iubea pe Will, sau cel puţin aşa credea. 
Istoria lor era complicată şi adincă, înrădăcinată în dra- 
gostea lor împărtăşită faţă de fiica lor şi în viaţa pe care 
şi-au făcut-o. Dar, în timp ce dragostea ei a fost cîndva 
necesară, uneori disperată, acum era tandră, aproape 
maternă. În ultima vreme, se gindea la Will ca la un 
copi! bolnav care avea nevoie de îngrijirea ei. 

- Ei, atunci... am plecat, spusese e cu falsă vioi- 
ciune. Sună-mă dacă... 

Se opri să pronunţe ceva ce nu era nevoie să spună. 

Sună-mă dacă ai veşti de la Skyler. Nu mă lăsa să 
mai petrec un moment mai mult decit trebuie, măci- 
nîndu-mi inima şi întrebîndu-mă dacă ne va ierta vreo- 
dată. 

Will, spre lauda lui, a înţeles că nu se referea la 
nevoia lui de a şti cîte minute să ţină mîncarea la micro- 
unde sau la posibilitatea ca vreuna dintre prietenele ei 
să sune. Ea ştia că şi el suferea. 

Şi venise aici, să stea în genunchi pe o cîrpă pătată, 
în camera mică de lucru de lîngă magazin, inhalind va- 
pori ce pot produce cancer şi care fac găuri în ozon. 

Viaţa merge înainte, îşi spuse Kate în sinea ei. Doar 
că nu e la fel ca mai înainte. 

Va trebui, pur şi simplu, să se obişnuiască. Va trebui 
să se înveţe să nu smulgă telefonul de fiecare dată cind 
sună, gîndindu-se că era fiica ei. Va trebui să se oprească 
să se mai uite în albume de fotografii pline cu imagini 
ale lui Skyler. Skyler la cinci ani pe noul ei ponei. Skyler 
la concursul de la Hampton, cu prima ei panglică al- 
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bastră. Skyler cu togă, la absolvire, la Princeton. 

Ah, Doamne, o să se înveţe ea vreodată să suporte 
asta? Să ştie că are o fiică şi o nepoată undeva... dar să 
nu poată să le vadă? Nici unul dintre telefoanele ei 
către Skyler n-au primit nici un răspuns, iar singura dată 
cînd ajunsese la ea, fiica ei fusese îndepărtată şi rece. 

Ellia a rezistat, îşi aminti ea caustic. lar acum, des- 
coperi exact ce-a simţit. Ai căpătat ceea ce meriti. 

Dar trebuia să doară chiar atit de tare? Trebuia oare 
să ducă povara pretutindeni unde se ducea, ca pe o 
pietricică ascuţită într-un pantof? Nu trebuie să i se acorde 
credit pentru binele pe care l-a făcut, pentru dragostea 
cinstită care a condus-o? 

Intr-o criză de disperare, Kate îşi smulse mănuşile şi 
le aruncă pe raftul de la perete, dar, cînd încercă să se 
ridice, o durere o săgetă prin şold, atît de puternică, 
încit, o secundă, se clătină pe picioare crezind că va 
leşina. Puncte colorate i se mişcau în fața ochilor, iar 
camera părea că se contractă de parcă o vedea prin 
gaura cheii. Se clătină, apoi se sprijini de o mobilă. 

Camera îşi recăpătă încet proporțiile, dar vederea îi 
rămase neclară. Kate îşi duse miinile la față şi o găsi 
umedă. La naiba. Işi promisese, jurase, fără lacrimi. Să 
plingă era atit de... nedemn. Şi atit de inutil. Asta nu 
avea s-o aducă pe Skyler înapoi. Nu avea să schimbe 
nimic cu plînsul. 

Kate se îndreptă cu grijă spre masa de lucru, unde 
era bastonul ei. Se va odihni puţin, apoi se va duce 
acasă. 

Sunetul ascuţit al clopoţelului de la uşă o sperie pe 
Kate, făcînd-o să sară în sus şi să-şi ia bastonul. Cine 
putea fi la ora asta? Era prea tirziu pentru o livrare. 

Distanţa pînă la uşa din faţă i se păru brusc enormă, 
iar magazinul un labirint cu forme amenințătoare, lumi- 
nate pe jumătate, cu colţuri ascuţite şi picioare cu 
gheare care o amenințau. Prin ovalul de sticlă al uşii, 
zărea o siluetă subţire într-o haină de ploaie cu cordon, 
pe jumătate ascunsă în umbră. 

Inima lui Kate tresări. Ar fi recunoscut-o pe Skyler 
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oriunde, doar din felul cum stătea, cu greutatea lăsată 
pe un picior şi un umăr ceva mai jos decit celălalt. 

Ignorînd durerea, Kate alergă ultimii paşi pînă la uşă 
şi deschise zăvorul vechi, lovind cu podul palmei. 

— Skyler! 

Trebui să se lupte ca bucuria ei să nu se reverse. 

Skyler păşi cu grijă înăuntru, aplecindu-se să o 
sărute uşor pe Kate pe obraz. Era un sărut politicos, 
nimic mai mult. Kate stătea în faţa fiicei ei, dornică să o 
îmbrăţişeze, dar reţinîndu-se în mod conştient. 

Trecuseră două luni de cînd vorbiseră ultima oară, 
iar primăvara nu mai era decit o amintire. Trandafirii ei 
începeau să înflorească, în livadă începeau să se for- 
meze fructele mici, bile tari, verzi. 

lapa favorită a lui Duncan, Tilly, trebuia să fete. 

Kate îşi amintea că Skyler, cînd trebuia să se nască 
un mînz, alerga acasă de la autobuzul şcolii, nerăbdă- 
toare, cu ghiozdanul săltînd pe şold, cu părul zburind în 
jurul capului ca nişte panglici. Ah, ce n-ar da să mai 
aibă de trăit anii aceia... fiica ei să fie din nou sub 
acoperişul ei, fericită că este adorată de ea! 

Kate se uită la ceas, mirată să vadă că era aproape 
ora nouă. Nu-şi dăduse seama că era atit de tirziu. 
Timpul era un lucru căruia nu-i dădea mare importanţă, 
în ultima vreme. 

- Vrei un ceai? o întrebă ea pe Skyler. 

Skyler aprobă din cap şi zise: 

- Un ceai ar fi bun. 

Kate o conduse în spatele magazinului, în colțul din 
spatele biroului ei, unde ținea un ceainic electric dea- 
supra unui bufet cu două sertare pline cu cutii cu ceai. 
Umplu ceainicul cu apă din frigiderul de lîngă el, fiind 
mulţumită că avea ceva care să o ţină ocupată. 

Skyler, de parcă nu voia să se simtă prea confor- 
tabil, se cocoţă pe braţul unui fotoliu, urmărind-c pe 
mama ei cu expresiea răbdătoare a cuiva care vrea să 
cîştige timp pînă cînd se liniştesc lucrurile. 

In cele din urmă, neputind să se mai rețină © se- 
cundă, Kate zise: 
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- Sint atît de bucuroasă că eşti aici! N-ai idee cît de 
mult mi-ai lipsit. 

Skyler rămase tăcută, cu o expresie gravă. 

Kate, cu ochii în lacrimi, spuse singurul lucru care 
mai rămăsese de zis: 

- Pot doar să încerc să-mi imaginez ce trebuie să 
gindeşti despre mine. Dar, crede-mă, nu există nimic ce 
ai avea împotriva mea de care să nu mă fi învinovăţit eu 
însămi deja. Şi partea cu adevărat groaznică este că nu 
am scuză. Nu există nici un mod ca să mă răscumpăr 
față de tine... sau de Ellie. Singurul lucru pe care-l pot 
face este că-mi pare rău; ar fi trebuit să-ţi spun cu ani în 
urmă. 

Skyler continua să se uite la ea cu răceală. 

- De ce mi-ai mărturisit? Puteai să continui să păs- 
trezi secretul, 

Kate se întrebase din nou şi din nou acelaşi lucru. Şi 
răspunsul tot nu-l găsea. 

— E adevărat că, ani de zile, nu mi-a fost teamă de 
ce s-ar întîmpla dacă aş mărturisi... dar bănuiesc că, în 
cele din urmă, m-am temut şi mai mult de ce se va 
întimpla dacă n-aş face-o. 

- Cu Ellie? 

Şoldul dureros al lui Kate o obligă să se aşeze pe 
fotoliul de la biroul ei. 

- Cu mine, răspunse ea. N-aş fi putut trăi cu mine 
însămi nici o secundă în plus, dacă o lăsam pe Ellie să 
iasă din sala tribunalului fără să ştie. 

- Dar tata, el simțea la fel? 

Kate tăcu. Ea nu se va scuza în numele lui Will. Dar 
văzu, după expresia lui Skyler, că nu era necesar. Skyler, 
deşi îl iubea pe tată! ei, îi cunoştea clar măsura. 

Poate învăţ ceva de la ea, se gîndi Kate. Pot învăţa 
să-l văd pe Will cu ochii larg deschişi şi să-l iubesc, în 
ciuda defectelor lui. 

Ceainicul începu să fluiere şi ea se ridică în picioare 
ca să toarne apă fiartă în două cești. intoarsă cu spa- 
tele, întrebă cu uşurintă forțată. 

- Ce face Alisa? Trebuie să fie atît de mare-acum. 
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Bebeluşii cresc repede. 

li dădu lui Skyler o ceaşcă aburindă. 

Faţa lui Skyler se lumină. 

- Începe acum să se ridice în patru labe. E atît de 
nostimă să o priveşti, i se înroşeşte fața de parcă ar 
face flotări. 

- În curînd o să înceapă să se tirască. 

- Încearcă deja. Doar că, în majoritatea timpului, se 
răsuceşte pe burtă.. Tony a poreclit-o Şopi, de la şo- 
pîrlă. Ar trebui s-o vezi. 

Mi-ar plăcea foarte mult, se gindi Kate. 

- Tu şi Tony...? începu ea să întrebe, apoi se opri. 
Auzise de la Will că ea şi Tony s-au logodit, dar se jenă 
să aducă vorba. Ca fiica ei să se mărite fără să o in- 
cludă pe Kate în vreun fel părea incredibil. 

- N-am fixat încă o dată, se eschivă Skyler. 

Sau spui doar aşa ca să nu trebuiască să mă inviţi la 
nuntă? se întrebă Kate într-o agonie a disperării. 

— Ah, da, spuse ea. Cred că e minunat. 

— Zău? Skyler vorbea de parcă mai avea unele îndo- 
ieli despre căsătorie. 

— Desigur. 

- Nu mă dezaprobi. 

- De ce aş face-o? 

- Păi, ştii... 

- Pentru că nu e unul dintre noi? Kate clătină din 
cap. Ah, Skyler, îmi pare rău dacă te-am crescut să 
gindeşti astfel. Crede-mă, n-a fost intenţionat. Ce con- 
tează cel mai mult este dragostea şi respectul. Desigur, 
este întotdeauna mai uşor cind sotii şi soțiile au o bază 
asemănătoare, dar asta nu este o formulă a fericirii. 
Dacă îl iubeşti pe bărbatul ăsta şi el te iubeşte pe tine, 
atunci puteţi face lucrurile să meargă. 

Skyler oftă. 

- N-o să fie uşor. 

- Nici o căsătorie nu este. Kate făcu o pauză, apoi 
adăugă cu blindeţe, cu dorință: Tatăl tău şi cu mine 
aproape nu ne-am certat niciodată, n-a fost nevoie. Eram 
de acord aproape în toate. Dar cred că ar fi fost mai 
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bine dacă ne-am fi certat. Lucrurile nu ar fi stagnat. Am 
fi învățat poate să fim mai sinceri unul cu celălalt. 

— Vrei să spui, în legătură cu Ellie? 

- Cu Ellie... şi cu altele. 

Kate încercă să soarbă din ceai, dar mîna îi tremura 
şi o parte din lichidul fierbinte i se vărsă pe mină, 
arzînd-o. Ea puse jos cana şi duse dosul miinii la obraz, 
luptindu-se să nu dea drumul lacrimilor care erau gata 
să izbucnească în ochii ei. 

- Mamă... 

Vocea lui Skyler o făcu pe Kate să se ridice brusc şi 
să-şi îndrepte umerii. Ridică bărbia de parcă ar fi tinut 
un pahar plin să nu se verse. Kate aşteptă, fără să 
vorbească. 

In cele din urmă, inspirînd adînc, Skyler continuă: 

- Nu ştiu dacă am să fiu vreodată în stare să te iert, 
dar lucrul curios este... că înţeleg. Dacă aş fi fost în 
locul tău, dacă ar fi fost Alisa... nu mă îndoiesc în min- 
tea mea că aş fi făcut exact ce ai făcut tu. 

- Facem lucruri îngrozitoare, în numele dragostei. 

Kate clipi şi o lacrimă îi alunecă pe obraz. 

- Pot să-mi imaginez şi lucruri mai.rele, spuse Skyler 
încet. Să nu fi fost iubită, să nu fi crescut ştiind că am o 
mamă pe care pot să mă bazez întotdeauna... ăsta ar fi 
fost lucrul cel mai rău care mi s-ar fi putut întîmpla. 

Kate nu îndrăznea să se mişte, să respire, ca să nu 
risipească vraja. Stătea, pur şi simplu, şi se uita uimită 
la copilul împrumutat pe care l-a crescut şi iubit ca pe al 
ei propriu. Tu îi aparții lui Ellie, se gîndi ea, dar ai şi ceva 
din mine. Pentru că te-am iubit din toată inima. 

Kate riscă o uşoară inspiraţie. 

— Tu şi Tony trebuie să veniţi acasă la cină, săptă- 
mina viitoare, spuse ea, adăugind cu precauţie: Mi-ar 
plăcea să-i pot cunoaşte pe el... şi pe Alisa. 

- Joi ar fi bine... o s-o am eu în seara aia, spuse 
Skyler lăsîndu-şi ochii în jos cu o timiditate necaracteris- 
tică. Apoi, ea rosti cuvintele pe care Kate nu putuse să 
le pretindă: Ştiu, e şi nepoata ta. 

Kate îşi sorbi ceaiul, care era încă fierbinte. Puse 
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cana pe birou, în faţa ei, şi, cu o voce moale şi strangu- 
lată, aproape o şoaptă, răspunse: 

- Nu m-am gindit la ea în alt fel. 

- Ştiu, mamă. 

Kate se lumină. 

— Chiar se tirăşte? Ah, abia aştept s-o văd. Am să 
mă asigur să am film în aparat. 

— Aş dori doar să fiu la fel de relaxată cu ea cum ai 
fost tu cu mine, spuse Skyler cu un ris nervos. Dar, 
chiar cînd îmi smulg părul întrebîndu-mă ce să fac mai 
departe, nu pot trece peste ea. E curios cum actio- 
nează treaba asta. Cît de uşor e să-ți iubeşti copilul... 
chiar dacă ţi se pare că nu ştii ce faci. 

- Dragostea este un lucru pentru care nu ai nevoie 
de practică, zise Kate zimbind slab. 

O lumină îngrijorată apăru în ochii albaştri ai lui Skyler. 

- Dar dacă îţi iubeşti copilul din toată inima... şi 
totuşi nu de ajuns? 

Kate îşi luă ceaşca de pe biroul plin de hirtii pe care 
nu avusese timp să le sorteze şi din cauza cărora 
Miranda va face o criză, dacă nu vor fi lichidate pînă la 
întoarcerea ei. Îşi gustă ceaiul care avea în sfîrşit tem- 
peratura potrivită. Nici prea fierbinte, nici prea rece, ca 
şi lacrima care i se plimba în jos pe obraz şi se opri 
puţin pe maxilar, înainte de a-i pica în poală. 

- Niciodată nu e destul, spuse Kate cu o înţelep- 
ciune ciştigată din greu. Oricit de mult ai vrea, nu poţi 
îndrepta orice rău sau să rezolvi orice îl răneşte pe 
copilul tău. Tu nu poţi să-i dai tot ceea ce speri să aibă 
într-o bună zi. 

Zimbi... un zîmbet de tandrete perfectă, îmbibată cu 
acea durere sufletească pe care numai o mamă o pcate 
cunoaşte, ca un aliaj între un metal prețios şi oțel. 

- Vezi, continuă ea, secretul este să încerci. 


SFÎRŞIT 


Lui Elli, o adolescentă, care se e luptă din greu cu viata, îi 
este răpit copilul. 
Douăzeci şi cinci de ani mal traia cînd ea este căsătorită 
„cu un bărbat respectat, vechea ei durere şi dorință duc la un 
apogeu exploziv, care implică viețile mai multor oameni... 


„O poveste incitantă, care vă va ține cu sufletul la gură.“ 
USA TODAY 
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